


ol

rels, revista d’idees i cultura
nam. 3, primavera 2004

edicio

Rels d’Aigua, Associacié Cultural
Germans Cerveto, 6

43500 Tortosa

tels. 932681202 / 626735360

Ale: rels@tinet.org

direccio

Adria Chavarria Curto i lvan Fava Vives
secretaria

Jordi Marti, Xavier Fava i Julian E. Castro

consell de redaccid
Xavier Ballester i Thais Cloquell

fotografies
Julian E. Castro

muntatge
Ivan Fava

assessorament linglistic i correccions
Araceli Subirats i Julian E. Castro
imprimeix

Impremta Querol

Pol. Ind. Baix Ebre - 977 597 loo*

43500 Campredd - Tortosa

tirada
500 exemplars

Deposit Legal
T-885-2002

los oficis de cadascu

Arnau Pons és poeta i traductor

Adria Chavarria Curto és llicenciat en Historia i fa critica literaria
Antoni Méra és filosof

Fina Birulés és filosofa

Ivan Fava és llicenciat en Historia amb el suport de,

Xavier Ballester és estudiant de Filosofia

Jordi Marti és llibreter - N~
Montserrat Faba és professora d’institut ’

Julian E. Castro és llicenciat en Ciéncies Socials &
Josefa Contijoch és poetessa

Carles Torner és poeta c

Manel Garcia Grau és poeta i professor de literatura catalana T

Albert Mestres és escriptor



12
16

19

42
48
52

53

58

lemes

d’entrada

editorial

Al-locucié de Jean Bollack: homenatge a Apel-les Fenosa. JEAN BOLLACK

Un mateix en un. Un mateix en quatre. ARNAU PONS
Entre el carrer Ordener i el carrer Labat. FINA BIRULES

relsrels rels
ADRIA CHAVARRIA IVAN FAVA
20 Ariel Edery, rabi de la comunitat ATID de Catalunya

26 Mariona Solé mestra i directora del col-legi public Jaume
Balmes de Cervera

30 Hayyi Jalil Barcena, director de I'Institut d’Estudis Sufis de
Barcelona

36 Ifaki Alonso, pastor de I'Església Evangélica del carrer
Geénova de Barcelona

llibres
per acabar. Josefa Contijoch, Manel Garcia Grau, Carles Torner

Al-locucié pronunciada en motiu de la recepcio del premi de literatura

de la ciutat lliure hanseatica de Bremen. PAUL CELAN.

Conversa amb un angel. Apartir de Demian de Hermann Hesse.
ALBERT MESTRES

nou mesos

nam. 3, primavera 2004



rols




o ¥a=n:. ) ‘-rr':un':—a"-'m Hzﬂm e 2
ﬁ"'rx-*-'---" Trinm q....':-':.._. TN -"-"
w:"||1|u- ':‘-ﬂ "'Rn_l'.»ﬂz -_f"'--"'r'ﬁ
p:"?:ﬂﬁ‘ﬂ'..: TSI B2 NI Y ‘:":’I.u wen
T ITY RS SRR SYepR RS '|""="-'
PTHEI e MYty Bnane Ereiety suih o
n..mrng.—bﬂc.-.bn._“ WITITT o
= 2 b 2nrt ewb b T
“ﬁ"‘- :*;ﬂ:._r:-. :'.""""R""T‘"!tn:.- :'-‘:"uu

Tora, Deuteronomi, VI, 4-10

3 Moxapror of moovgod of mvshpert,
On abmidw Eotiv ) fosmibein @y obpavd.
4 Tpoexdpuon of nevBolvesg T,
a1 ool mopacinBneovtor.
5 Opmedpuor ol mpogic,
Ot attol kKhnpovoufoosay oy yiv.t™
6 pokapior ol mewivees ol Sopdvees v Sixmo-
ouvTv,
a1 abtol poproadioovool
T pokdapor of Eefpoves,
G abrol Bl eninoovtom.
8 poxapor of xobopoi tff xopsig,
G abrol wov Bedy Syovtom.
9 pakdapior of glpnvorooi,
G Pabtoi viod Beol kxhinbfoovial. 4]
10 pokapron of Seduoypévonl Evekey Siwaooivns,
dtL @y Boniy 1) fosueln ody obpaviv.

Nou Testament. Mateu 5, 3-10

Jazileyys ozl e Jax e S 55
SR B3l Gy
oA aes @ Jl Jaz « di5a3
Shadinihaid
U 2N B 5,200l sahics
SLIZN Gt b5
Alcora. Sura del Discerniment, 61-63

nam. 3, primavera 2004



rols




Q) ditorial [

Som davant d’'un nou nimero. Sis enlloc de nou. | les coses continuen endavant,
malgrat saber que res és facil. Pensavem que alguns de nosaltres ens fem
preguntes sobre el que vol dir la “religio”, o més ben dit, sobre el relligare, el
verb llati que indica el (sentit) de la paraula religié. Relligare voldria dir alguna
cosa semblant al fet de “relligar-se amb I'altre”. Perd amb quin “altre”? Algun
altre més gran que tu? Alguna cosa incomprensible? Diferent de la “condicié
humana”? | com ho podriem pensar si fos aixi? Es per aquest motiu que hem
decidit apropar-nos a les vides de tres homes i una dona, que per les condicions
gue sigui, el fet de la “religio”, és un lloc cabdal que comprén les seves vides.
Unes vides que no s’estreten a causa d'aquest sentiment religios, sind que
s’eixamplen amb un vida critica dins d'un mén, pot ser, cada cop més acritic.
Uns contrabans de llums que assenyalen una petita diferéncia, en un mén que
cada cop vol ser menys diferent.

Nosaltres continuem amb les nostres “deries” i amb els nostres sentiments.
Diversos articles, com sempre, assenyalen alguna petita ruta dins del recorregut
de les nostres vides. Per qué? Encara no ho sabem. Continuem cercant
respostes. Quines respostes? Podria ser I'escultura del Fenosa (Bollack/Mora,
Pons)? Podria ser el testimoni d'un fragment d’una vida (Sarah Kofman/Birulés)?
Hi hauria un angel que enrahona (Mestres)? Alguns poemes, com sempre
(Contijoch, Torner, Garcia-Grau)...? Llibres i més llibres. Un llenguatge ferit de
realitat i en cerca de realitat (Celan, que ens torna a interpel-lar els
esdeveniments del passat segle)?

Som aqui. Suposem que encara ens equivoquem molt.

Escolta, quan descerneixo, la netedat d'un cor. La felicitat de “posseir” una
terra, un paisatge comu o no comd.

Fins la tardor.
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Apel-les Fenosa al Vendrell, 1984. Foto: Jean-Marie del Moral



Al-locucid de Jean Bollack:

homenatge a Apel-les Fenosa
Centre d’Estudis Catalans (Paris). 15 maig 2002

JEAN BOLLACK
Traduccié: ANTONI MORA

L'atzar ha volgut que avui jo sigui
a personalment més catala del que ho era un

mes enrere, ja que uns amics i col-legues de
Barcelona han organitzat un col-loqui d’'uns quants dies
dedicat a diferents aspectes de la meva obra®. M’ha
commogut especialment la intensitat del seu interes i
I'amistat intel-lectual que representava aquest gest, tant
per part d'universitaris com de poetes o de
psicoanalistes. | puc ben dir que a partir d'ara tinc un
peu posat en aguesta ciutat que anteriorment no havia
estat gaire involucrada en la meva vida. Tal com
acostuma a passar sempre, aquest succeiment esta
vinculat, de la mateixa manera que per a Fenosa, a
unes mediacions, unes trobades i uns esdeveniments
imprevistos. He llegit d’'una manera diferent de com ho
hauria fet abans tot el que, en la biografia de I'escultor
que traca aquest llibre®, té a veure amb la ciutat de
Barcelona, en les diferents fases de la seva existencia.
Cal afegir que gracies a vos, Nicole* , i mitjancant aquest
llibre que heu elaborat, he pogut copsar una diferéncia
gue mai no havia sospitat entre el catala i 'espanyol.
El que heu fet—diguem des de 1988— és extraordinari.
No us ho dic només per homenatjar-vos, siné perquée
ens heu ofert un mén que permet d’objectivar aquesta
obra, aixi com de situar-la i de reflexionar sobre el que
ha significat en I'art modern. | aixd no implica altra
cosa que reflexionar sobre aquest aspecte de la
significacio, que és essencial. Immensament ric en
les seves citacions i enumeracions, aquest cataleg és
molt més que un cataleg: és una auténtica introduccio

al coneixement d’'un univers —tant poétic, cultural i
espiritual com artistic i propiament esteétic. El projecte
és gran, i ens du a interrogar-nos sobre que és el que
fala grandesa d’una obra.

També diria que devem al poeta Jules Supervielle i als
seus fills el fet que ens hagim conegut i que jo hagi
tingut I'ocasié de manifestar-vos el meu interes per
Fenosa. La primera vegada que vaig veure una de les
seves escultures va ser quan treballava amb Pierre
Bertaux, a la seva casa de Sévres. Denise, la seva
dona, filla de Supervielle, hi era al costat, en efigieien
realitat. Aquesta és la mevarelacié personal, la meva
entrada en I'obra. De seguida em van mostrar tots els
caps que es trobaven reunits i que adornaven la casa
de Sévres.

Aquest record encara em fa anar més lluny: amb
aquesta publicaci6 m’heu donat la possibilitat de
sospesar-ne el conjunt, i he descobert aixi laimportancia
extraordinaria que han tingut els poetes en la creacio
de Fenosa, de Cocteau a Ponge, de Supervielle a
Michaux. La diversitat pot sorprendre. Ens endinsem
en un domini que just ara he anomenat cultural. ¢ Quin
mon és aquest? ¢ De qué esta constituit? Quan vaig
mirar les reproduccions d’aquests caps —les que no
coneixia—, em vaig plantejar el problema de 'estatut
de I'escultura en la cultura del segle XX, en el transcurs
del qual I'escultor va viure. ¢,De quina naturalesa és
aquesta escultura perque s’hi hagi pogut afirmar? Torno
a la meva pregunta sobre la naturalesa d’aquest art.
Val a dir que, en aquesta mateixa época, I'obra d’art
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Cap de Jules Supervielle, 1949 (cat. 437)
Foto: Etienne Bertrand-Weill

Bust de Pilar Supervielle, 1927 (cat. 59)
Foto: Etienne Bertrand-Weill

va ser questionada per grans artistes, i sobretot a Franca. Ara
bé, aqui trobem un tipus particular de creacié que coneixem
prou bé, perd que no és tan evident. Es una produccié que té
el seu propi estatut i que es defineix en l'univers artistic i
estilistic de Paris i de Catalunya.

Gracies a vos, Nicole, gracies a aquesta biografia, he capit
una cosa que no sabia: que la independéncia i 'autonomia,
aixi com la disponibilitat i la sensibilitat van permetre-li, a
l'artista, de fer una sintesi. El seu eclecticisme i la seva
mateixa diversitat produeixen laimpressié d’'unitat. El cop d'ull
que ara podem donar al seu corpus fa que ens interroguem
sobre el dinamisme que dbna a tota aquesta obra la seva
coheréncia, i que ens interroguem també sobre la mirada i
sobre les mans. Quan llegim el relat d’aquests anys de
joventut, comprenem que no es tractava d’'un simple joc, sin6
d’'una poderosa voluntat de ser un mateix, de seguir la seva
propia llei. En els seus fonaments rau aquesta independéncia.
| és com a tal que ens sedueix.

Per tornar als retrats dels poetes, en trio dos que ara es poden
trobar en aquest llibre. El de Jules Supervielle i el d’'Henri
Michaux —que s6n molt diferents. Podriem veure, a I'interior
d’'una familia, bo i agrupant ben pocs elements, en quines
direccions va l'artista. El retrat de Pilar —la dona de
Supervielle—, una de les obres més antigues del cataleg,
atrau alhora per la seva cara de dona i per un caracter gairebé
religids, que es relaciona —el tret és important— amb les
tradicions arcaiques, egipcies o gregues. El que colpeix del
cap de Supervielle és la determinacio, i, en aquesta
determinacio, quelcom de concentrat i de clos. No és en
absolut el cas del bust de Pilar, que fixa la mirada en un
defora. La seva determinaci6 s'aplica a la recepci6 de les
impressions i a una experiéncia externa. Michaux és ben bé
el contrari, s’hillegeix una retirada cap a una interioritat, com
un replegament. V6s hi doneu a més a més els textos, hi
reproduiu els versos d’'Oublieuse mémoire. La simetria és
magnifica. Michaux, quan se’l mira en aquest retrat, diu que
els mots se’'n van i surten; el poeta veu com els mots li surten
del cervell. En Supervielle és el pensament el que es despréen
i arrenca el vol.

En el fons, es pot anar encara molt més lluny. Tenim I'accio
politica. Si s’abandona l'univers tan fortament marcat per
aguestes relacions artistiques parisenques, de vegades un
es mou en ambients gairebé incompatibles. Hi ha fotos en
queé es reuneixen, a I'entorn de Fenosa, persones tan diverses



gue causaria estupefacci6 si se sabés fins a quin punt era
dificil de reunir-les en un mateix lloc; i realment caldria conéixer
aquestes escenificacions en la seva genesi. Pero justament
aqui intervé la reflexié politica: aquest art ha de servir. En el
mateix moment que Picasso compon el Guernica, I'escultura
de Fenosa continua sent fidel a les grans tradicions
al-legoriques revifades. Una nova interrogacio per part meva:
¢que significa aixo, per que i com era possible aquesta invencio
en la tradicié en el moment en qué Fenosa va rebre I'encarrec
de fer el monument d’'Oradour? La discussi6 al voltant
d’Oradour, la intervencié del bisbe contra l'obra, el fet que no
se’n parli fins fa dos o tres anys, tot aixd encara ara €s politic.

Ens podem interrogar sobre les condicions en qué es va
desenvolupar aquest art de la figura. M’he ocupat a fons de
I'obra de Paul Celan, que es refereix als camps d’extermini
sense sortir de I'abstraccié. He escrit un llibre sobre una estada
gue vaig fer amb ell al sud-est de Franga, i es va donar el cas
gue ell va haver de passar per Oradour abans que ens
trobéssin? . Celan va visitar un no-res al qual havia adaptat la
seva escriptura. Al'escultura de Fenosa, hi veiem una flama;
hi ha una dona i un infant dins el seu ventre. Que I'horror sigui
representable, no és tan evident. Cal preguntar-se pel lloc en
la historia d’'una obra tan indubtablement convincent, tan
present i tan forta, que desesperadament intenta figurar
I'impossible. S’ateny, d’aquesta manera, l'estatut de la
representacio: ¢com fer-ho per representar el que sigui, tal
com Fenosa va fer sempre, i també, de manera diferent, Pau
Casals? Tal vegada I'escultura tingui quelcom de més public
gue cap altre art, i, al mateix temps, de tan i tan privat. El seu
taller és un envelat que es pot aixecar en qualsevol moment i
guedema podra ser substituit per un altre. Aquesta és la seva
forcaila seva llibertat.

Arribo a un darrer punt. ¢ Es pot saber —i aix0 és el que més
m’interessa, ho sentiu en aixo que us dic— quin és l'estatut
del mite? ¢ Quée son aquestes faules en que l'artista va decidir
d’entrar? No tan sols aquelles de que jo mateix estaria temptat
de parlar-vos com a hel-lenista, tota I'Odissea, totes les
sirenes, les Nausica, sin6 també les barques, totes les
dimensions narratives i la relacio tan intensa amb la literatura,
amb tots els Ariost, amb tot el que no és el segle XX en una
literatura de tots els temps, que I'anima perque és d'una
naturalesa mitica. Fenosa no dialoga amb un artista que hauria
viscut i estat com I'Ariost. Troba en I'Ariost el que és I'’Amor.
En ell, ens trobem de fet dins I'al-legoria, que, en sentit propi,
diu o mostra I'altre en el mateix. ml

Monument d’Oradour, 1944 (cat. 300). Foto: Bruno Jarret

1. Aquest text va ser escrit per a la presentacio
del cataleg d’Apel-les Fenosa a Paris:
Catalogue Raisonné de I'OEuvre Sculpté,
Barcelona, Edicions Poligrafa, 2002.

2. El seminari “La filologia critica de Jean Bollack:
Sofocles, Euripides i Paul Celan” es va celebrar
a Barcelona els dies 13, 14, 15 16 de mar¢ del
2002, amb la participacié de Jean Bollack
(Paris), Werner Wogerbauer (Nantes), Susana
Romano-Sued (Cdérdoba, Argentina), Rithée
Cevasco (Barcelona), Annie Bats (Barcelona) i
Arnau Pons (Barcelona), i en col-laboracié amb
la Societat Catalana d’Estudis Classics,
Psicoandlisis y Sociedad, Université de Nantes,
DAAD, el Departament de Filologia Romanica
de la UB, I'Institut de Cultura de Barcelona i
I'Institut Francais de Barcelone.

3. Catalogue Raisonné de I'OEuvre Sculpté,
Barcelona, Edicions Poligrafa, 2002.

4. Nicole Fenosa, vidua d’Apel-les Fenosa.

5. Jean Bollack, Piedra de coraz6n. Un poema
postumo de Paul Celan, “Le Périgord”, traduccio
augmentada per Arnau Pons, Madrid, Arena
Libros, 2002.

T
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Un mateix en un. Un mateix

en quatre

ARNAU PONS

n Fenosa, una diversitat s’afirma, forta o ténue

—sempre tenag i obrada—, en el recobre que

li han dat les dues albes de les mans. S6n
unes mans civils, que van a peu, sense arma, com el
sant Jordi despullat de santedat religiosa i de mite,
sense agressivitat ni gloria, al qual es referi I'escultor
guan el 1982 va parlar a una mena de catalans que li
era aliena, perqué vivia, com ben pocs, la soledat
catalana —en un exili que semblava infinit. Ell sempre
havia romas i resistit en una altra mena de natura, més
lliure i disconforme, més malgastadora i escurada —i
amb la sort d’haver nascut catala, perque aixi la historia
I'obligava a entrar forgadament en altres contrades, en
altres llenglies. D’aquesta manera, tot ell, receptor
excel-lent, exemplificava un éxode, una no-dominacio
i una obstinacid. L’art i una lacida desubicacio i
permetien de dir aquesta triade en una remodelacio
heterogénia, sense abstenir-se d’assenyalar els crims
alla on aquests havien estat comesos («Lleida», 1938).
Destituits i travessats per una mirada que els somovia
afi d’aturar-los al bell mig del sacseig, també els mites
es lliurarien a wuna nova confrontacio.
No puc imaginar 'home —ni tampoc l'artista que ell
era— engrillonat als poders —per molt catalans que
fossin i per molt restaurats que semblessin. La pulsié
destriadora i dignificant de I'escultura no li ho hauria
pas permes.
Tot aix0 explica I'acollida de I'obra en el seu propi pais
—parlo dels ultims anys (els més ultims, que soén els

d'ara), més enlla de les bones formes (perqué apunto,
sobretot, al domini dels mots, que escandeix el ritme
de la memoria historica i de les seves vacances). Es
com si un anhel d’'emancipacié més submisa i amnésica
fos incapag¢ d’entrar en una emancipacié massa
extrema, perqué s’hi veuria anihilat. Com si I'obra
vingués a constatar una desolacié no assumida
—segurament foraviada.

Per aix0 no és gens estrany que Fenosa hagués fet un
relleu del cavaller nacional —capficat en la defensa
d’'una dama aberrant, autista i quasi quimérica—
presentant-lo amb el mateix posat dels toreros a cavall
que ell detestava (la llanca excessiva encastada dins
la ganya obscena d’una quimera més gran, mig amorfa),
perqué tot aquest relleu, desmanyotat per una rauxa
inversa, expressa una liquidacid. (I aixo explica també
I'acollida d’aquesta peca en concret.)

No es poden sucar dins la llet violenta de les libacions
ditrnes les velles obres —ja siguin gregues o
nacionals— en una reivindicacio reaccionaria de la
poténcia en brut, si abans un no ha fet laimmersio6 en
I'insondable, amb I'impuls dels esdeveniments
historics, a frec del no-res. La radicalitat €s dialéctica
—~no univoca. Més d'un s’haura extraviat alla mateix
on va fer-ho un Benn (no em refereixo pas als mitings
radiofonics, sind als poemes).

Tot rau en el tractament de la matéria precedent, ja
gue tot ractament desvela una intencié. L'analisi perdra
la dissociacio i I'exterioritat del seu punt d'albir quan



segueixi els fluxos que provenen de «veritats» ebries o
himniques, directives o guiadores, salvifiques o
gestionadores —abocats a abocar-se.

Fenosa ha solcat I'hneteros primal de la historia dels
homes en el seu propi esdevenir homes o horror. Com

Sant Jordi (relleu), 1977 (cat. 374). Foto: Arxiu Fenosa

una promesa de bon temps, ha encalgat i bandejat
tota una edat de tenebres tempestives. La constitucio
s’haura afermat en una tétrade, que designa una
escissio desdoblada del gest, capac de dir allo classic
i alhora I'antipddic d’allo classic, en una cohabitacio
rara, que pot sorprendre o desconcertar.

D’aquesta expressié superlativa, espaiada i ferma, de
la divergéncia de les formes, se n’ha dit sovint
edecticisme. Potser ara caldra posar-lo al dia. El sentit
etimologic grec —reivindicat—, de triar, torna en una
nova traduccid, i es resitua i desplaga amb cada cop
de dit. Es déna a mans badades. En una veu que es
pot tocar. De bronze o de fang. Es una almosta. | és
I'escultura qui ens I'atansa.

L'operacié de qué parlem, per reeixir, demana la

intervencié dels elements —tal com ha passat en
Empédocles—, de tots quatre —separadament 0 no—,
i no tant com a «elements» en si («I'hostilitat de la
matéria», en mots de I'escultor), sind com a «temes
poetics» que tenen també una veu propia que s'integra
i se separa del seu lloc habitual. La peca que en resulta
mesura una distancia, i de vegades aquesta pot ser
gran, com en I'«Alé» (1985), i d’altres infima, com en
I'«Apol-lo» (1947), ja que Apol-lo pot fer por (extrec la
cursiva d’'uns apunts inedits de Jean Bollack en que
recorda el rebuig que li manifestd Celan davant la
pintura de Poussin); i aqui la por ens atansa a les forces
dels eons més vells, en una mena d’escenificacio. La
detenci6 s’haura produit de seguida, i la incapacitat
d’anar molt més enlla expressara, a la manera arcaica,
la petrificacio d'un model que s’explora dins dels cataus
geologics o dels timuls funeraris —com si es tractés
d’engrapar un fonema primitiu, sorgit dels ambits de la
mort, i lliurar-lo a través del fang, en una nova
metamorfosi de la sang. Algu dira, en contemplar les
peces, que 'eternitat es torna reversible. Un halo d'altre
temps hi sojorna. El nounat, fet de prehistoria, balbuceja

Apollon, 1947 (cat. 374). Foto: Bruno Jarret

tot just quan acaba de fer-se modern.

Sera aixi que l'artista arribara al deliri paleolitic i
extremadament innovador de les peces finals —essent
amo i mestre de les seves pors, tal com és victima de
'amor. (En aquest sentit, alguns dels primers mites
de Fenosa s’assemblen —només des d’una analisi
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formal— a I'exercici de traduccié que va fer Celan amb
Lajeune parque de Valéry.)

Perqué I'escultor va ser d’entrada —i per damunt de
tot— un lector i un interlocutor de poetes. La poesia,
se la va beure a galet, i li tragué la set. Era I'aigua en
gue han nedat I'Ofelia de Shakespeare i la de Rimbaud.
Dues que s6n una. | podrien ser quatre. (Ofélia té el
taranna de saber com ha de desapargixer. Es aixi com
es multiplica—negada.)

Es tracta de modular els anys i la historia que els quatre
elements primordials i dissociats arrosseguen dins dels
mots, perqué diguin alld que en general no diuen.
L'escultura —censurada al seu moment— a les
victimes d’Oradour-sur-Glane (1944-1945) n’és un bon
exemple, amb el foc com a avis. L'opci6 que arribara
més tard com a antagonista, «Flama» (1971-1972), és
una altra mena de denuncia del que s’ha esdevingut,
per mitja de la dona que I'encarna, ara feta flama: torna
a ser l'alteritat, gairebé hieratica, que I'escultor admira
i venera. L'amor divulga aixi la seva oposicié a I'horror.

La llibertat s’haura envolat caient dins un abisme
—aquell en qué un mirall també s’estimba, mentre
passa a frec dels segles d’escultura i de poesia—
infestat de colomes que hi voletegen, senceres o
esbocinades, també de mans, d'ales soltes. Un aleteig
esverat encercla la reflexio, i hi topa en la caiguda —o
en I'ascens. Tan aviat com el mirall s’estavella i crida,
I'origen s'aliena.

El mite ja no mormolara el brogit remot; sera l'accés a
un mateix, gropellut i dificil. Els seus replecs asprius i
unglats serviran d'esglaons perqué I'escultor s’enfili cap
al seu jo. | la dona, com un fondal matrilineal, li
traspassara els batecs d'un escandiment sil-labic que
s'incrustara en la pedra. Ella I'iniciara dins del clos
obscur de la fundacié. Sense ella, ell no hauria posseit.
L'emissio, a lloure, vessada a raig dins dels esqueixos
libidinals del classicisme, tindra els trets d’una operacio
guasireligiosa i tocara l'altar d’'una nova aparicio.
L'alteritat haura badat I'alternativa, i I'alternativa trobada
en cada tema —i en cada element convertit en tema—

Flamme, 1971-72 (cat. 1197)
Foto: Etienne Bertrand-Weill

L'olivera del poeta, 1981 (cat. 1340)
Foto: Etienne Bertrand-Weill




al seu torn s’esdernara per tal de lliurar una munié
d’alternatives, amb la feminitat com a centre de la
transformacio.

L'art de lafigura antiga, amb les seves citacions que
es manlleven més com a trencants en un cami que
com a adscripcions impensades, és el que haura fornit
la série dels rius, dels vents, de les fulles, dels arbres
o de les flors. La bifuracié s’haura bifurcat per tal de
negar-se en la proliferacié. D’aquesta manera —i no
pas d’'una altra—, I'arbre auster de I'obra es dregara a
poc a poc, tot formant una rotllana de fembres
germanes, i estendra el seu brancam de bifurcacions
bifurcades dins la nit, amb les arrels dobles, triples i
qguadruples arrapades a la roentor del sol, que jeu a
baix —com un caliu destituit: és la forgca cosmogonica
0 agonica que erigeix els seus embats dins del taller
empolsegat de l'artista.

També I'art de contradir i I'art d’afermar, els haura acollit
sempre aquella que s6n moltes, quan penetri els

elements. La diversitat cadtica es confrontara amb
I'alteritat que fructifica en una unicitat egipcia, fenicia,
etrusca, grega, morta, viva, noucentista, no-
noucentista, eterna, deseternitzada, «tu». Tal vegada
torni a ser aquella que ha triat en I'aigua la seva propia
tomba, anihilant-se en I'ondulacio del vestit, medusenc,
inflat. O aquella que és dins del vent, garfida. Fent-se
vent. O rosegada pel foc (el d’'Oradour). O aquella que
es torna fulla de figuera. O un badament de palmes. O
nuvol que neda dins d’'una abséncia d'atzur. O garrofer.
O Sena. O... Perque: ¢ en quin art la «o» haura tingut
tant de sentit? L'alternativa —o aixd o allo— mostra la
il-limitada alteritat en un seguit d’equivaléncies —aixo
tant com allo. El moviment de retorn de la dona que va
cap a un mateix es viu com una caiguda en un mateix.

Aprendre a ser un—en un quiet passar de I'un a l'altre.

|, posat a triar, viuria una alienacié sense sol en
I'«Olivera del poeta» (1981).

Amb la poesia, la bréixola. Q)|
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Entre el carrer Ordener 1 el

carrer Labat

FINA BIRULES

L'any 1997 la revista Cahiers du Grif va
e aplegar un seguit d'articles de Jean-Luc

Nancy, Francoise Duroux, Francoise Proust,
Jacques Derrida en un volum d’homenatge a la fildsofa
Sarah Kofman. Frangoise Collin—escriptora, pensadora
i responsable d’aquesta revista— explicava ara fa un
parell de mesos que, poc abans de morir, Sarah Kofman
comenta que havia fet un escrit que agradaria ben poc
ala seva familia. La traducci6 espanyola del llibre, que
tant havia de disgustar els parents de Kofman, és el
gue avui ressenyem. Es tracta del darrer text d’aquesta
filosofa francesa.

Queé hi ha de tan important o de dur en aquestes poc
més de vuitanta pagines? La veritat sigui dita, el llibre
produeix un efecte semblant a un cop de puny a
'estdbmac: la prosa despullada de qualificatius i 'aparent
objectivitat amb qué es relaten els anys de I'ocupacio
alemanya de Paris —cal tenir present que coincidiren
amb la infancia de Sarah Kofman (1934-1994)—
transmeten un dolords esqueixament personal. Amés,
cal dir gue quan llegim aquest impressionant relat se’ns
imposa una pregunta: per que, després d’haver publicat
més d’'una vintena de llibres de filosofia, carregats
d’erudicié i traduits a moltes llengilies, Kofman va sentir
la necessitat d’escriure aquest relat sobre la seva
infancia?

Ales pagines de Rue Ordener, rue Labat (1994) descriu
una part de la seva vida de nena jueva a la década de
1940 a Paris: la deportacié i la mort del pare a

Auschwitz (no pas en mans d'un nazi, sin6é d'un
carnisser jueu) i la penosa, ardua i desesperada lluita
de la seva mare per tal que la familia que restava

—tres nenes i tres nens— sobrevisqués; la mare els
busca amagatalls i els canvia el nom. El llibre narra tot
aixo en primera persona i ens presenta una nena de
vuit anys que, davant d’aquest espantds ambient, no
sap o no vol acceptar separar-se de la mare cada vegada
que aquesta litroba un lloc on deixar-la amagada.

En el centre del relat, Kofman ens conta com finalment
passa del carrer Ordener, el vell domicili familiar, on
havien viscut fins a la deportacio del pare, a una nova
casa al carrer Labat; ens narra com canvia d’un habitat
marcat per la tradicio jueva i I'atmosfera religiosa —el
pare era rabi— a acceptar ésser acollida en un nou
domicili, on una dona amorosa i alhora carregada de
prejudicis antisemites, I'empara i li canvia el nom:
Suzanne.

Claire, la senyora del carrer Labat, amaga i hospeda
Sarah i la seva mare. La protegeix de les
circumstancies amenacadores i, a la vegada, li déna
les eines que li permeten oblidar els seus origens;
I'ajuda directament o indirectament a suportar els durs
anys de la primera decada dels quaranta. El text ens
mostra una Sarah/Suzanne, que en aquest periode
deixa totalment desatesa afectivament la desesperada
mare i queda fascinada per Mémé (iaia, com
'anomena), la senyora del carrer Labat.



Entre un carrer i l'altre: les dues mares, que la
psicoanalisi ha teoritzat, que Leonardo ha pintat en
'anomenatcartré de Londres seguint les imatges dels
Evangelis (Anna i Maria) i que la mateixa Kofman ha
triat com a portada d’'un dels llibres on tematitza la
ambivaléncia maternal, L'enfance de I'art (1970).

L'obra de la qual presentem la traducci6 espanyola és
un text en qué, a més de transmetre’'ns, sense cap
mena de valoraci6 o de judici, un malson —el dolor i
I'horror d’aquells moments—, apunta, per aquesta
mateixa duresa, una gran quantitat de suggeriments i
vies de reflexié. Jo em limitaré a destacar-ne alguns

Juifs, 1994) Kofman no esquiva en cap moment els
textos clarament antisemites d’aquest pensador: els
treballa tot purificant-los de malentesos i buscant-hi a
la vegada les raons per les quals el poble jueu ha
suportat i ha subestimat el secular menyspreu de qué
ha estat objecte.

D’altra banda, cal dir que Kofman no fou una autora
feminista ni treballa sobre autores, pero en tots els
seus llibres, en totes les seves interpretacions de Platé,
Rousseau, Kant, Comte, Nietzsche o Derrida, la

“questio de les dones” és un tema constant. D'aquesta
manera, ella observa que cada vegada que un filosof

gque em semblen indeslligables d’'una de les idees
presents a la trama d’'aquest escrit: ésser fidel
pressuposa sempre una mena d’infidelitat.

No em refereixo només a allo que podria entendre’s
com infidelitat en aquest passar d’'un carrer a l'altre;
de la mare jueva a la cristiana; de la dieta jueva lligada
a prescripcions religioses sobre quins aliments es
poden menjar i com consumir-los a una dieta plena de
greixos i de carn mig crua i sangonosa,; d'una familia
dispersa, amb parents desapareguts al gueto de
Varsovia i d'altres morts a causa d’incendis provocats,
a una familia que, en una sola vetllada, pot agrupar
diverses generacions. Em refereixo també al fet que,
tant en aquest escrit com en I'obra precedent de Sarah
Kofman, tenim la impressio d’'una certa infidelitat amb
la seva propia condici6 de juevai de dona.

Ara bé, com fa notar Luis Aragdn Gonzélez en el proleg
de I'edici6é espanyola, en els llibres que publica sobre
el seu admirat Nietzsche (Nietzsche et la métaphore,
1972; Nietzsche et la scene philosophique, 1979; els
dos volums Explosion, 1992-1993 i el Le mépris des

introdueix aquesta questid, ho fa sempre amb una
incomoditat o una reticéncia extremes. Com diu
Kofman, el tema de la “dona” no és pas un “tema” que
ella busqui tractar: és més una empremta que
ressegueix en els sistemes filosofics per detectar-hi
una mena de punt cec, és a dir el lloc més feble del
sistema i que aclareix el que veritablement hi ha en
joc.

Voldria recordar aqui les paraules de la primera pagina
de Rue Ordener, rue Labat, potser la més citada del
llibre, on de bell nou podem veure aquesta ambivaléncia
de fidelitat i infidelitat:

“D’ell, me’n queda només I'estilografica. La vaig agafar
un dia de la bossa de la meva mare, on la guardava
amb d’altres records del meu pare (...) Encara la
conservo, apedacada amb cinta adhesiva; esta davant
dels meus ulls sobre la meva taula de treball i em
constreny a escriure, escriure.

Els meus nombrosos llibres potser han estat vies
obliques necessaries per arribar a parlar d’ «aix0».”

Amb aquestes paraules col-locades a la primera pagina
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sembla que se'ns adverteix que ens trobem davant del
llibre que ens hauria de donar el secret de la filosofia
kofmaniana. Com ha dit Collin, Kofman pren la ploma
estilografica de I'altre per esdevenir una filla fidel i infidel
dels pares morts. Efectivament, pensa a partir del(s)
pare(s): Nietzsche, Freud, Comte, Rousseau, Plato,
Socrates i, potser per aquest motiu, a vegades se I'ha
confds, en el nostre pais, amb una simple intérpret de
textos d’aquests autors.

El seu filosofar consisteix, certament, en un conjunt
de lectures malfiades (soupgonneuses), en un llegir
des de la sospita, per tal de desconstruir els prejudicis
metafisics presents en els textos dels grans fildsofs.
La seva pretensié no és construir un sistema o un
antisistema filosofic, sind simplement llegir per tal de
descobrir, en el fons d’aquests grans sistemes, els
mecanismes que han estat usats per a la seva
construccio, els mobils, els interessos de
I'especulacio... | en aquest gest, quasi freudia, Kofman
aconsegueix mostrar també les condicions subjectives
a més de les condicions socials i historiques de
produccié de les teories. Com si busqués en aquests
edificis teorics els elements contingents, biografics o,

dit d'una altra manera, la follia que amenaca tot
pensamentia qui pensa.

O sigui, el seu objectiu fou combatre el gest
caracteristic de la metafisica de salvar la filosofia en
detriment de la vida. Ara bé, la defensa que Sarah
Kofman fa de la vida mai no es tradueix en simple
confessidé, ni en wuna sincera declaracio
guasirousseauniana mancada de pudor, sin6é en
afirmacio, en “relat selectiu capag de fer balang i de
passar comptes mitjangant la successid i les filigranes
de les mascares i dels dobles; relat capag de sostenir
malgrat la sordesa dels contemporanis, malgrat
I'aillament que porta cap a la follia, I'existéncia de «qui
escriullibres tan bons»".

| potser aquest és el tipus de relat que trobem en el
Rue Ordener, rue Labat. El que fa Kofman és “escriure,
escriure” per conjurar i alhora romandre a prop

daixo”. Q)|

KOFMAN, Sarah. Calle Ordener, calle Labat,cuatro.
ediciones, Valladolid 2003



Aquesta vegada, sense cap intencidé “missionera” o proselitista, ens hem volgut
apropar al mén de les cultures i de les practiques religioses. Ho hem volgut fer perquée
pensem que al llarg dels temps les practiques religioses han tingut un significat
especial en la vida comunitaria dels individus. També ho hem fet, perque alguns
notem, que en aquests temps “postmoderns”, parlar de cultura religiosa, en certs
ambients, sona a passat de moda o si més no a ranci. Creiem que estan equivocats.
Ens hem apropat a quatre realitats i quatre cultures: el mon jueu, el mén islamic i els
mons cristia catolic i evangélic, que, si més no, son els més propers a nosaltres.
Se’ns va océrrer que una bona manera de fer-ho seria apropar-nos a la vida d’'uns
homes i unes dones, que pels motius que siguin i per les tradicions a les quals
formen part, es reconeixen en una realitat “religiosa”, o si més no, conviuen amb
ella.

Les respostes han estat agradables, i els missatges conviden al dialeg i no pas a la
guerra. No hem trobat a homes amargats que es refugien en la religié. Ans al contrari,
el seu missatge és obert i tolerant. No sén passats de moda. Creuen en “alguna
cosa més”, i sobretot en la vida i el mén.

ADRIA CHAVARRIA IVAN FAVA
Fotografies: Julian E. Castro
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Ariel Edery

rabi de la comunitat jueva ATID

de Catalunya

€

Ariel és des de fa tres anys el rabi de la comunitat jueva progressista ATID —que en hebreu vol dir futur—
de Catalunya, que de retuc és I'inica comunitat jueva progressista a I'estat espanyol. ATID és una
comunitat, que amb pocs anys de vida, ha augmentat espectacularment el nombre de membres, bé

perque son jueus —molts arribats des d’Argentina— o bé perqué s’interessen per la cultura jueva, que com tots
sabem a Catalunya fou brutalment aniquilada als avalots del 1391, i amb el decret d’expulsi6 un segle més tard.
Ara el judaisme torna fer-se present al pais. Ariel s’ha dedicat aquests anys a fer conéixer a ATID, i de retruc el
judaisme per tota Catalunya. El pais és tot un ignorant pel que fa a la religié i a la cultura del poble jueu. La
jerarquia catolica durant molts anys continua predicant contra el judaisme, malgrat que a Catalunya ja no en
guedava cap. El taranna dialogant i progressista del rabi ha contribuit a que alguns ja sapiguen alguna cosa més
de judaisme. | aix0 és bo per al pais, i de retruc per a tots nosaltres. Aviat se n’anira. El cami continuara. Bon

viatge i fins a la properal

La tradicié grega i occidental s’ha fixat molt en la
figura d’Ulisses. Ulisses és el que surt de casa —
emprén una sortida— pero, tornara al seu lloc.
“Hebreu” vindria a significar alguna cosa pareguda
a ser de “I'altra banda” del riu. Abraham seria aquell
gue abandona una terra per anar-se’'n a una altra,
i evidentment en aquest viatge, s’'anira nodrint
d’altres cultures. Quée et sembla aquesta visio del
mite o de la figura d’Abraham?

Es molt dificil contestar a aixd. Em vénen dues coses
ala ment. Abraham, per una banda és important com
a figura mitica jueva, pero per l'altra no ho és tant.
Abraham, des del punt de vista jueu, és una barreja de
mite i d’historia. Si ho veiem des del punt de vista mitic,
aleshores quan penses en Abraham —el primer
patriarca— el configures com un arquetip i una figura a
imitar. Esdevé model d’'una visié jueva a imitar. Parlariem

del cami que empreén, de la seva vida, de la seva cultura
i per qué i com deixa aquesta vers la recerca del seu
ideal. El seu ideal consisteix amb una millor relacié
amb Déu, que comporta la recerca d’'una terra on
realitzar aquest ideal. Aquesta és la visio jueva, que
escull un cami d’avancada, i no pas de tornada. Aixo
implica deixar un passat —justament la vida d’Abraham
biblica comenc¢a quan Déu se li apareix i li diu deixa-ho
tot; deixa la teva casa, la teva terra, la teva familia—
per comencar de bell nou. Déu n’hi do! Pero, per un
altre costat, la figura historica d’Abraham t'evita fer tot
aixo, ja que la tradici6 jueva et conta que Abraham va
fer tot aix0, perd no és un model perqué tu ho facis.
Avui en dia, jo com ajueu, no he de deixar res, ja estic
en aquest mén. Abraham no és un model perque
cadascu €l segueixi de manera literal...

T’ho preguntem, perqué hi ha autors com E. Lévinas,



gue se senten més atrets per la figura d’Abraham, ja
gue per exemple Ulisses seria aquell que sempre
restaria fixat en ell mateix, i embotit en una mena
d’entotsolament, i en canvi Abraham és aquell que deixa
el que era per tal de comencar un cami, i un nou cami
comporta trobar-te amb uns altres, que possiblement,
t'hauran d'interperl-lar...

Hi ha dos moments —i per a tots aquells que estimen
la literatura, laTora i el Tanaj, a banda
del seu valor religios, étic i historic, té
un valor literari molt gran, pero, que
és molt poc percebut pel public en
general— que Abraham rep en la seva
vida una séries d'ordres de Déu per
tal d’'emprendre el viatge: “encamina’t”
és el que li diu. La primera és quan li
diu que abandoni la terra de
Mesopotamia per anar a crear un altre
poble, perd sent la vessant d’aquest
nou poble no pas una actitud étnica,
sind ideoldgica. Si comenca a iniciar
un poble no és pas perque fos diferent
des d’un punt de vista étnic, geografic
o cultural a ningu del voltant, siné que
la diferéncia que estableix és la d’'una
visioé del mén diferent. Podriem dir que
aquest primer projecte d’Abraham
seria el de crear un poble d’'idees. La
segona vegada que apareix aquesta
ordre de Déu és quan li mana el
sacrifici del seu fill Isaac. Sembla com
si la historia d’Abraham fossin dos
viatges: un és el viatge fisic, que
comporta deixar un pais per tal d'iniciar
un nou projecte en un altre lloc, i I'altre
sembla que fou el viatge psicologic i
personal de dir, “ja me n’he anat” i he
de comencar a confrontar el missatge revelat, i I'ideal
gue aixd comporta. Hi ha dos viatges d’Abraham, un
és l'inici d'un projecte, i I'altre la interrogacié que
comporta tot alld que sorgeix un cop iniciat el viatge
de I'esmentat projecte; significa: deixar i avancar. El
final no és tornar a la situacié d’equilibri del
comencament. Aixd no passa amb Abraham, ni en

general amb la resta de totes les nostres histories.
Sempre s'avanca. La diferéncia de la biblia hebrea amb
la cultura grega és la visio lineal, progressista. No es
dona I'etern retorn, on tot sempre és igual. Amb una
mica de sort un sempre avanga...

El judaisme és un poble o unareligié. Si és unareligio,
cobreix algun component de paternitat espiritual sobre
les altres dues grans religions monoteistes?

Jo crec que la millor definicié de judaisme la va donar
un pensador jueu del segle XX, Mordejai Kaplan, i que
va definir el judaisme com una civilitzacio. | per qué?
Doncs perqueé tens un idioma, una cultura, una dieta
alimentaria, una literatura, una religié, un territori, un
poble i un sentiment de pertinenca nacional. La
principal caracteristica de la civilitzacio jueva seria la
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seva vessant religiosa. L'element religios seria allo més
configurador. Per exemple, la principal caracteristica
de la dieta jueva estaria associada a la religi6. Per
aixo, un menjar jueu, no portara mai porc. El judaisme
seria una civilitzacio religiosa, pero, aixo no comporta
gue el sentiment de pertinenca al judaisme no es declini
de maneres diferents; referent a alld de la paternitat, jo
dubto que el judaisme, en algun moment, s’hagi
proposat I'existéncia del cristianisme o de Il'islam.
Tampoc en cap moment el judaisme es va proposar la
transmissio de certes idees cap a d’altres tradicions
religioses.

Ara bé, hi ha hagut grups de gent que han incorporat
coses del judaisme a la seva tradici6. Parlant del
cristianisme, per exemple, li deu tant al judaisme, com
al paganisme i gnosticisme, i no sabria dir quin és el
costat que pesa més de I'heréncia. Ho dic perqué
alguns dels fonaments del cristianisme estan
absolutament en oposici6 als fonaments del judaisme.
Un és la trinitat de Déu, enfront a la unicitat d’aquest.
Ja sé que un bon cristia em dira que Déu també és un,
pero, per a un jueu o musulma aixo ja comporta un
allunyament teologic. O per exemple, una altra idea,
principal en el judaisme, i que l'islam també recull i
comparteix, és que Déu, per definicid, és incorpori, i
gue per tant, no pot ser representable ni tangible. | per
tant el dogma de Jesus com a fill de Déu, contradiu
directament el fonament basic del judaisme, i alld que
aquest havia proclamat mil anys abans del naixement
de Jesus de Natzaret... Aleshores dir que el judaisme
és el pare d’'una religid, on el fonament d’aquesta és
totalment oposat al seu mateix fonament principal, €s
molt dificil d’acceptar.

Ara bé, tot aixd es complica perqué el cristianisme
s’ha apropiat de molts elements del judaisme, perd
els ha transformat. Aleshores, potser per a molts
cristians, quan llegeixen els seus propis texts i
tradicions, creuen que el cristianisme és la continuacio,
0 una segona etapa —d’aqui el tall entre antic i nou
testament, establert pel catolicisme— o versid
millorada del judaisme antic. Per a un jueu, el
cristianisme no és ni una millora, ni una segona etapa
del judaisme, sind una ruptura total i I'inici d’'un cami
diferent, el qual la tradicio jueva es nega, constantment,

a emprendre. Per exemple, una altra vessant
importantissima del judaisme sén les practiques de
conducta, i no els dogmes. El judaisme no és una
religi6 de dogmes, sind de practiques, i em sembla
que el cristianisme amb aixo és diferent. Aleshores
tens dues religions que sén essencialment molt
oposades, pero la paradoxa és que les dues es
refereixen als mateixos texts sagrats, perd d'una
manera completament oposada. Per exemple, quan el
cristianisme agafa el llibre del Génesi —Bereshit—
arriba a proclamar, de la seva lectura la pecaminositat
de les relacions sexuals, i en canvi el judaisme no
arriba mai a aquesta conclusié. Potser per al judaisme
el “pecat” seria no practicar la sexualitat. Des d’un punt
de vista jueu, el papa seria un pecador per ser celibe,
mentre que des del punt de vista cristia, jo —un rabi—
dec ser un pecador per tenir vida sexual i descendéncia,
tal com proclamen les mateixes Escriptures. Fixeu-
vos en com son de diferents les conclusions que
s’extreuen de les lectures d’'un mateix llibre...

En la literatura rabinica I'expulsié del que es
coneixera després com Sepharad, sembla que fou
molt present. Que significa el decret d’expulsié?

Hi ha moltes formes de resposta. Des d’aquell que
pensa que no significa res de nou, ja que els jueus ja
havien estat expulsats d’altres paisos —la Peninsula
Ibérica fou un dels darrers llocs on s’expulsa els jueus,
Anglaterra ens expulsa al segle XIl, i Franca dos cops,
al XIll'i XIV. Aixo és un fet historic de la intolerancia i
del racisme d'alguna gent d’aquest continent, que
persegueix els jueus, com ho féu també amb altres
minories etniques i religioses, i aixo des d'un punt de
vista religiés no em diu res. Ara bé, d’'altres pensen
gue si Déu intervé en la historia, quin sentit té tot aix0?
Alguns han volgut comparar-ho amb la destruccié de
Jerusalem, anunciada per alguns profetes, com
Jeremies. Es a dir, si esdevé alguna desgracia en la
teva historia és perqué tu has degut fer alguna cosa
que porta a aix0. El problema és que la comunitat jueva
gue vivia a la Peninsula, era bastant religiosa, observant
i creativa, i per a molts fou molt dificil explicar I'expulsioé
i les anteriors persecucions. Aix0 porta que en nuclis
del misticisme jueu es desenvolupés una teoria
interessant que diu, que en realitat I'expulsié de



Sepharad, no és una cosa que Déu vol, siné que fou
un esdeveniment que Déu no va poder evitar.Aleshores,
s'abandona la idea d’'un déu totpoderds, i es passa a
laidea d’'un Déu que no tot ho pot, o no tot ho controla.

Hi havia un rabi, que va viure a Israel, i que es deia
Luria, que desenvolupa una teoria que diu, que quan
es dona la creacio del mon, va haver un accident. Es a
dir, no va sortir perfecta del tot. ADéu no tot li va sortir
bé, i aixd provoca un petit accident. La creacid, des
d’'aleshores, esta fragmentada, i la tasca de la unio
dels fragments dispersos és allo que correspon fer als
homes. Déu necessita de I’home per tal de reparar la
creaci6 que s’esquerda. L'expulsié és un desperfecte,
qgue els homes hem de corregir. Per aixo la tasca
messianica no correspon a Déu —ni arribara per gracia
de Déu, com diria el cristianisme— sind per I'esforg
dels mateixos homes i dones. La responsabilitat de
reedificar aguest mén, no correspon a Déu, sind a
nosaltres.

...ens ve al cap la Xoa, i me n'adono que alguns
pensadors catolics parlen molt d’aquest terme. De

vegades penso que no sé si sera quelcom perillos
la utilitzacié d’aquest terme, ja que no en vam
coneéixer cap, pero, és prou clar que els jueus no
anaren a “sacrificar-se” a les cambres de gas.
Hauriem de parlar, potser millor, de camps
d’extermini...

Aix0 passa, pero, no amb la paraula Xoa. La paraula
Xoa significa una cosa aixi com una destruccio
catastrofica o terrible, i és la que el mén jueu ha escaollit,
per tal de no utilitzar la paraula, que tothom empra,
gue és Holocaust. Holocaust és el sacrifici i ofrena
d'un animal, que de vegades es menjava, pero en
d’altres ocasions, I'ofrena es cremava completament i
no se’'n consumia cap part, i aixo és el que significa
literalment la paraula holocaust. Dir aix0, des del meu
punt de vista, pot arribar a ser terriblement pervers, ja
que el fet d’associar un dels més terribles assassinats
col-lectius de la humanitat amb una accié que implica
un acte de devocié o d’entrega és patétic. En canvi, la
paraula Xoa fa referéncia a quelcom relacionat amb
catastrofe, com la que significa els camps d’extermini
nazis per al poble jueu, i de retruc per a tota la
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humanitat...

Es que dbna la sensacié que certs autors, a partir
d'aquest fet tan dolords, volguessin fer teologia
d’allo...

Clar, iamés a més, penso que es va arribar a aquest
fet com a resultat de la teologia que es feia abans.
Fins al Concili Vatica Il —i aixd explicaria I'actitud de
silenci del papa Pius XIl— I'església mantenia que la
persecucio dels jueus per tota Europa, era resultat del
seu refls a JesUs com a messies, i per aixo eren
castigats. | quin és el castig? Que el jueu és aquell

gue viu a I'exili fins que no reconegui Jesus, i per aixo
el sofriment dels jueus estava justificat. Aixo fou la
ideologiailateologia de I'església catolica durant uns
1500 anys. De fet, el Vatica fou dels darrers estats
qgue va reconéixer l'estat d'Israel, ja que fer aixo
implicava fer un canvi, i poder arribar a dir, com ha dit
Joan Pau Il, que el judaisme és una religi6 valida. Aixo
durant quasi dos mil-lennis, I'església catodlica no ho
ha dit. El que podia dir és que fou unareligio valida fins
a l'arribada de Jesus, pero no pas després. Fins al
Concili Vatica Il no comenca el pluralisme cristia de

caire catolic; aixo no vol dir que la Xoa no plantegi un
problema teoldgic per al mon jueu, ja que si creiem en
un déu que intervé en la historia i que recompensa i
castiga, com va poder arribar a passar una cosa aixi?
Jo personalment crec, que ja des d’abans de la Xoa,
en aquest mén passen coses terriblement injustes, i
gue la justicia, en aguest moén, no funciona com un
voldria. | aleshores teologicament un es pot preguntar
per qué? La llibertat d’elecci6 la tenim —Déu ens la
déna— i hem d’assumir les conseqiéncies dels
nostres actes, i la Xoa també va tenir conseqiiéncies.
Podriem arribar a dir que el poble que va patir més la
Xoa fou Alemanya, ja que al
final hi hagué més morts
alemanys, en la segona guerra
mundial, que no pas de jueus, i
el pais fou destrossat. La
diferéncia és que els jueus
assassinats foren ciutadans
pacifics i que foren perseguits
per la seva diferéncia.

Quina ha estat la teva
experiencia de rabi en una
comunitat de Catalunya,
sobretot, perqué durant
molts anys no hi hagué
comunitats, i la desconei-
xenga és profunda...

Paradoxalment, penso, que ser
rabi a Catalunya significa dues
coses, que son gquasi el mateix:
omplir un buit immens de
desconeixement sobre el judaisme, ja que ningl en va
conéixer cap durant 400 anys. | I'altra cosa és fer el
mateix dintre de la mateixa comunitat jueva de
Barcelona, ja que penso que no té grans coneixements
sobre el judaisme. Pensa que només hi ha dos col-legis
de primaria en tota la peninsula d’educaci6 jueva, aqui
i a Madrid. No hi ha cap centre d’educacio jueva real
per als adults jueus o per a aquells que se senten
jueus en aguest pais. Quantes editorials jueves hi ha?
Quants escriptors escriuen sobre el judaisme? La
cultura jueva en aquest pais €s com si encara estés
en bolquers. S’ha d'omplir aquest buit. Per sort jo



espero que la cosa vagi millorant.

Queé representa per a tu, en aquests temps
contemporanis, la creacié de l'estat d'Israel?

Per a un jueu contemporani pot representar el mateix
que per a Ulisses representa el retorn a itaca, després
d'un llarg viatge. Israel fou durant mil anys un pais
independent, des del primer assentament de les
primeres comunitats, després de la sortida d’Egipte,
fins a la destrucci6 del segon Temple a 'any 70 després
de I'era comuna. | ara torna a estar alli. Es com si fos
una nova part d'una historia molt llarga.

L'alteritat penso que sempre és present en la
literatura jueva —des de la Tora quan diu
“estimaras l'altre”— aixi com el record de
I'esclavitud sotmesa —com recorda el Sidur (llibre
de pregaries)— a Egipte i el clam diari en la tephila
—pregaria— a la llibertat. Qué ens pots dir de tot
aixo?

Es curids, ahir llegia un paragraf de Nietzsche que
esmentava allo de la moral de I'esclau i la moral de
I'amo, i que ell presenta el judaisme com un exemple
de la moral de I'esclau. Penseu que allo que repeteix
més vegades la Tora és I'origen del poble jueu quan
fou esclau a Egipte. Pocs pobles fan aix0, ja que la
majoria parlen d’un inici gloriés. L'estima al proisme
com a tu mateix surt una vegada al llibre del Levitic
—des d'alli ho cita Jesus— pero estima I'estranger
com a tu mateix, ja que recorda que vas ser estranger
i esclau a la terra d’Egipte surt fins a 14 vegades! |
aixo és un fet a tenir en compte. El cas jueu recorda
sempre l'origen esclau, tal com encara se celebra
durant la nit de pesaj, pasqua. Si es té present I'origen
esclau, potser, recordaras millor que encara hi ha molts
d’altres que sofreixen, i crec que aixo pot crear una
consciéncia diferent. Crec que aix0 és un dels motius
pel qual molts jueus s’han implicat en les lluites de les
reivindicacions dels drets civils, com al moviment
socialista europeu o en les lluites dels afroamericans
d’Estats Units.

El judaisme d6na molt d’émfasi a I'accid i no pas a la
contemplacid. Ara que es parla molt que vivim en una
societat sense fe, pensem que amb el joc de les accions
es poden fer encara moltes coses...

Un dia a Pascal li van dir “m’agradaria tenir la teva fe,
per poder viure la vida com tu la vius” i ell va respondre
“viu la vida com jo la visc, i aleshores tindras la fe que
jo tinc”. Crec que aix0 descriu el judaisme, malgrat
que Pascal no fos jueu. El judaisme no et diu pensa i
creu en aixo i ja veuras després el que fas, sin6 que et
diu, tu comporta’t d'unes determinades maneres i
arribaras a una visio de la vida i del mon diferent. Siun
comenca per les idees, no totes es traduiran en
accions. Qui no coneix idees de revolucionaris de sald!
Amb idees som tots brillants i tolerants, perd aixo és
molt facil. Allo dificil és passar a la practica. La idea
del judaisme com a sistema déna émfasi a la practica,
i aix0 és una heréncia de moltes de les tradicions
d’'Orient, i no oblidem que el judaisme és una religio
asiatica, i no europea. EI mén occidental comenca al
revés, de la idea a la practica. No és facil passar del
pensament a I'accié. Si hagués de tornar a definir el
judaisme, diria que aquest és una disciplina de fer
certes coses i certes practiques. L'ética i la moral s’han
d’'exercitar.

...aquest emfasi en la practica podria tenir una
empatia amb la teologia catolica de I'alliberament
practicada a I'’Ameérica llatina?

Si, per suposat. Sense coneéixer les implicacions
teologiques, he viscut, perd, a Méxic i he passat per
Chiapasii alli veus la practica d’aquesta teologia. Per
a mi la millor mesura de qualsevol ideologia, i de
qualsevol religié és fixar-nos en alld a la qual condueix.
La varietat teologica no la conec, pero, si que conec el
canvi que suposa en la vida dels camperols
llatinoamericans, que passen d'acceptar el sofriment
d’aquest mon, a desitjar poder construir en aquest
mateix maon, unes possibilitats millors de felicitat. Al
moén protestant era més facil, ja que mai va predicar el
missatge que el patiment en aquest mon, es veuria
recompensat a la vida eterna. No es pot induir la gent
al no-moviment, ja que aleshores, la religié si que és
sinonim d’opi del poble. La religié també hauria
d’'esdevenir la cafeina que desvetllés els pobles, i que
proclames els drets i la llibertat de tothom. qg|
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Mariona Solé, mestra

| directora del col-legi public Jaume
Balmes de Cervera

Mariona Solé va estudiar magisteri a Tarragona i pedagogia terapéutica a Barcelona. Ha treballat a

diversos centres d’ensenyament arreu del pais. Ara viu a Cervera i és directora del col-legi public Jaume

Balmes. Ha participat sempre al mén eclesial del bisbat de Solsona, com a representant de la delegacié
d’ensenyament del bisbat, com a catequista i fou escollida mare conciliar del darrer Concili de la Tarraconense. El
seu compromis amb I'església catolica forma part de la seva vida, quasi bé des de sempre.

Com a mestra de primaria, com veus que haurien
de ser les orientacions i practiques d’'una bona
ensenyancga religiosa —de valors, de fe i de
cultura— per als nens? Es pot parlar de practiques
de “fe” a I'escola publica?

Crec que a l'escola no s’ha de fer una catequesi
adrecada a creients per viure la seva fe, siné una
informaci6 seriosa i raonada sobre el fenomen religios
i les seves manifestacions al llarg de la historia,
adrecada tant a creients de qualsevol fe, com a no
creients. Sense aquest coneixement, es fa molt dificil,
interpretar correctament una gran quantitat de fets
historics, culturals, artistics, ja que les creences
religioses han influit profundament en totes les cultures.
També tenint en compte la gran diversitat d’idees i
creences religioses en la nostra societat i en les nostres
escoles, la classe de religié pot afavorir el dialeg, la
comprensid i la bona convivéncia entre tots.

Quin model d’església creus que és el que tenim?
Creus que se’'n podria construir un altre, més
d’acord amb els texts evangelics?

Actualment, veig que laimatge que donem de I'Església

des de la jerarquia a la societat és una Església cada
vegada més autoritaria, uniformista i dominadora, més
allunyada de les persones i més preocupada pels
dogmes i per la institucio.

Pero dic imatge, perqué séc conscient que hi ha moltes
persones i també grups, que en diferents ambits i nivells
estan treballant, sense fer soroll, perdo amb il-lusio i
constancia, per una Església més humana, més
fraternal, més participativa i més propera a les nostres
realitats i nous reptes que ens planteja la societat.

Es tota aquesta gent que amb el seu testimoni, amb
les seves posicions i amb la seva manera d’actuar,
ens diu que una altra Església és possible. Una
Església en la qual més important és el missatge de
Jesus. Aquest missatge és el que ens dona sentita la
vida com a creients i que moltes vegades ens sap greu
i patim perqué no el trobem amb el que diu la jerarquia
i no podem dir a les persones que ens pregunten i que
ens demanen respostes davant de diverses situacions,
que I'Església és la resposta, perqué no ho és.

Veus possible una “democratitzacié” de I'Església,
tenint en compte el clima conservador actual?



Se’'m fa dificil en aquests moments veure que 'Església
pugui avancar cap a una democratitzacié. La seva
actitud de tancament i de conservadorisme junt amb
actituds de superioritat i de prepoténcia, I'allunyen cada
vegada més de I'actitud de dialeg i de col-laboracio
gue ens va dir el Concili Vatica Il i el Tarraconense i
gue molts cristians desitjariem. Aquella Església pobra,
acollidorai servicial, que fos com una font de plaga del
poble on tothom hi pogués anar a beure, sense sentir-
se marginat o refusat.

El paper de la dona a I'Església —sacerdoci o
d’altres— podria contribuir a tal democratitzacio?

No sé si el nostre paper contribuiria a aguesta
democratitzacio. El que si crec, és que cal compartir
més les responsabilitats i que cal donar més
participacio als laics sense cap discriminacio per rao
del sexe. Vaig dir al Concili Tarraconense que
m’agradaria treballar tots junts amb un dialeg fraternal,

sense sentir-me condicionada pel fet de ser dona. No
necessitem que se’ns promocioni, sin6 que se'ns obri
pas i se’ns deixi treballar amb corresponsabilitat i que
amb els anys no es reconegués la dona com a
necessitat de supléncia, sind que fos per convenciment.

Quin fou el teu paper com a cristiana de base i
convocant del darrer Concili de la Tarraconense?
S’han aconseguit certs objectius?

Quan el bisbe Antoni Deig em va demanar si volia ser
membre del Concili li vaig dir que em feia molta il-lusio,
perd que també em feia por i que no sabia si podria
donar el que esperava de mi. Pero tal com ell parlava
del Concili, 'esperanca que ell hiteniai el convenciment
de laimportancia que tenia per la renovacio de la nostra
Església de Catalunya, em va convéncer per a
participar-hi.

Com veieu, no puc parlar del Concili sense parlar del
nostre estimat bishe Deig. Ell va ser el que sempre
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ens va animar a expressar-nos lliurement i amb
sinceritat. Ens agraia les nostres intervencions i
valorava positivament que a l'aula hi hagués
dissonancies i diferents maneres de pensar, ja que deia
que tots els que hi érem voliem el millor per a la nostra
Església Catalana.

Vaig intervenir quan creia que podia fer alguna aportacié
dins de l'aula i també informant i treballant entre sessio
i sessi6 en diferents llocs del nostre bisbat, per poder
d’alguna manera fer de lligam entre els participantsila
resta de persones que havien treballat en I'etapa
diocesana. Va ser per a mi, una experiencia colpidora
i una gracia singular, que m’ha marcat i m’ha deixat
una gran empremta com a cristiana.

Responent a la segona part de la pregunta sobre si
s’han aconseguit certs objectius del Concili, crec que
és diferent segons els temes i bisbats, perd d'un temps
enc¢a, s’han anat diluint i difuminant molts dels seus
objectius i aquest va ser el motiu pel qual un grup de
cristians, laics i preveres, que vam participar al Concili
hem fet una carta als nostres bisbes per manifestar-
los les nostres inquietuds i els nostres anhels.

En qué consisteix aquesta carta de I'Aula del
Romanic que tota una série de cristians de base
heu enviat als bisbes catalans?

Es una carta en la qual preguntem als nostres bisbes
gué se n'han fet d'aquelles resolucions que
proclamaven el goig de I'anunci de I'evangeli en una
societat secularitzada i plural, el desig de pau i de
reconciliacio civil i religiosa, i el reconeixement de la
pluralitat interna del catolicisme.

També es demana sobre el retorn que s’esta fent cap
una Església preconciliar, a una Església cada cop
més desfasada de la cultura actual i es demana un
enfortiment de la identitat i unitat pastoral de 'Església
catalana.

Cal dir que la resposta dels nostres bisbes no ha estat
la mateixa, pero si que la major part han optat per

ignorar-lai que el dialeg que nosaltres demanavem ha
guedat en I'oblit.

No sabem si més endavant el podrem tenir, nosaltres
encara tenim esperanca.

Acabo amb unes paraules del nostre bisbe Deig: Hem

de treballar, perquée la nostra Església que pelegrinai
fa cami a Catalunya visqui en comunid i sigui una
Església oberta, lliure, esperancada i companya de
tothom per a dur-li la Paraula de Jesus, que és paraula
no de condemna, sind de salvacio.”

Crec que aquestes paraules escrites per ell en el full
diocesa de I'any 1995, sén encara molt valides i que
més que mai ens haurien de servir com a missatge
cristia en una societat cada vegada més secularitzada
i plural i que particularment m’hi sento del tot identificada
i em fa caminar amb esperanca cap a treballar per
aquesta Església que molts desitgem.

El missatge evangélic —per exemple, el sermé de
la muntanya— podria anar de la ma de certes vies
d’interpretacié ética com la importancia de
I'alteritat? No creus que el catolicisme ha oblidat
molt el discurs de l'altre, del diferent, del qui
sofreix? Es poden cercar vies de compromis cristia
amb les politiques actuals?

Realment, en el sermo de la muntanya, Jesus ens diu
d’'una manera clara i senzilla que els desventurats
d’aquest mén seran els qui posseiran el Regne del
cel, perd en una societat capitalista i del consum, una
societat que valora el poder, en qué el jo és més
important que l'altre, I'ética del missatge cristia del
servei als altres i del compartir se’'ns fa dificil. La
coheréencia entre el nostre dia a dia i aquest missatge
no té la forga que hauria de tenir per motivar els altres
a seguir I'evangeli.

Pero, per altra banda, també penso que actualment és
guan a la nostra societat trobem més ONG, més
associacions,... més persones que des de diferents
llocs donen desinteressadament part del seu temps i/
0 ajut economic davant dels pobres i dels que sofreixen.

Per qué ens costa tant a I'Església ser conseqiients
amb les benaurances? Potser quan siguem més
capagos de moure’ns cap a una pérdua de poder
d'aquest mén, per un poder de servei i de compartir,
sense pors, amb valentia, amb decisio, llavors serem
capacos de fer-nos nostres, vies de compromis cristia
que ja hi sén al nostre entorn, perd que no ens hi
impliguem el suficient.

Som una societat sense fe —|'occidental— com a



cristiana com ho vius? Qué pots aportar? Que pot
aportar una comunitat de base cristiana?

He de dir que a vegades se’'m fa dificil que el meu
testimoni sigui conseqlient amb el missatge cristia,
pels motius que he anat exposant en les anteriors
preguntes. Pero amb el temps podria dir que s6¢c més
humil. No busco dur a terme grans coses, ni realitzar
grans discursos, ni tenir grans respostes als meus
plantejaments. La meva realitat ve determinada per una
vivencia de la meva fe sense un espai i un temps definits
i concrets. No hi ha grans trencaments; és la
guotidianitat del dia rera dia, els esdeveniments i
situacions de cada dia el que déna sentit a la meva
vida i que juntament amb la participacid i col-laboracié
en tasques concretes a nivell parroquial o de bisbat,
és el que personalment crec que hi puc aportar.

A la pregunta de queé pot aportar una comunitat de base
cristiana, penso que hi ha una doble vessant. Per una
banda I'enriquiment personal que suposa el formar-ne
partiper l'altra la conseqgiiencia d’aquest aprofundiment,
gue porta a una implicacié més gran dins de la
comunitat i a donar testimoni cristia dins d’aquesta
societat occidental on es constata cada vegada més

la manca de fe.

Veus necessari el dialeg interreligiés? No creus
gue el catolicisme hi hauria de contribuir molt més?

Actualment, ja es parla més de la necessitat del dialeg
interreligiés. Potser moltes vegades encara sén
monolegs, encara cadascu parla des del punt de vista
de la sevareligié com I'inica, de voler convéncer l'altre.
Pero, des del moment que se’'n comenga a parlar, crec
gue ja s’esta avancant. Segur que el catolicisme hi
hauria de contribuir molt més, que estem lluny encara
de poder parlar conjuntament amb obertura de
pensament i d’intentar buscar camins que ens uneixen,
en lloc de buscar sovint el que ens diferencia, pero
tinc esperances que aquestes veus de teolegs,
intel-lectuals, grups i persones que ho demanen i aixi
ho manifesten, vagin obrint camins en aquesta direccio.

També desitjo i espero que el Forum de les cultures
ens serveixi per apropar-nos els uns als altres, que
sigui un bon fonament per a un posterior treball i que
no s’acabi el mes de setembre, sind que a partir dels
dialegs, xerrades o conferencies, que es realitzin,
siguem capacos de continuar el treball iniciat dins de
ractual marc del pluralisme religiés. Q)|
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Hayyi Jalil Barcena,
director de I'Institut d’Estudis Sufis

de Barcelona

€

Hayyi Jalil Barcena (Santander, 1962) és un musulma sufi que viu a Barcelona on, entre d’altres coses,
es dedica a I'ensenyament de sufisme i espiritualitat islamica al Centre d’Estudis de les Tradicions
Religioses. Dirigeix I'Institut d’Estudis Sufis, també a Barcelona, on es dedica a difondre 'ensenyament

del mestre i poeta sufi persa Hazrat Yalaluddin Rumi, inspirador de la tariqa maulauiyya.

Es va iniciar en I'estudi i la practica del sufisme ara fa 16 anys. Ha rebut ensenyament sufi en diferents escoles
sufis i madrasses arabs, turques i iranianes. L'any 1989 es converti a I'islamisme. Ha realitzat nombrosos viatges
a paisos islamics d’Africa i Asia. L’any 2002 realitza el hayy o pelegrinatge a La Meca.

Ha cursat estudis sobre cultura, filologia i ciencia arabs a universitats de Marroc, al Liban, Jordania i Siria. També
ha realitzat estudis de tayuid (recitacio coranica) i cultiva diverses arts islamiques, com ara la musica arab i turca
i la cal-ligrafia islamica. Es intérpret de ney (flauta sufi de canya) i actualment dirigeix el grup de musica sufi
Ushag. Ha realitzat exposicions de cal-ligrafia islamica.

Es membre assessor de la comissi6 organitzadora del Parlament Mundial de les Cultures que se celebrara durant

el Forum 2004.

D’entrada, potser seria bo, esclarir alguns
conceptes mal entesos... Que és l'islam?

Hi ha una paradoxa en els mitjans. Aparentment hi ha
molta informacio, directament o indirectament, a
proposit de I'lslam: els diaris, la televisig, llibres... Pero
en realitat hi ha molt poc coneixement. Per no saber
no se sap ni el més elemental, que és que vol dir islam.

Quan parlem del budisme o de I'hinduisme, d'alguna
manera hi ha una paraula que ens remet a quina és la
creenca d’aquestes religions, tot i que d’entrada no
sapiguem res de la seva teologia. En el cas jueu, per
exemple, trobem una referéncia etnica.

En canvi, I'islam no fa referéncia a cap persona historica
concreta, no trobem cap referéncia a cap cultura

concreta.

No trobem una referéncia etnica—com en els jueus—
0 geografica—com en I'hinduisme. Llavors, entés com
a tradici6 espiritual, que és I'islam? Probablement és
I'dnica tradicié que no remet ni a una persona, una
cultura o un territori, sind que es refereix a un estat
interior de I'anima. Islam vol dir entrega confiada a la
divinitat, i aixd és independent de la nacionalitat.

Quan parles d’'arab a qué et refereixes?

Es un aclariment fonamental. Quan parlem d’arab
Unicament ens estem referint a aquelles persones que
tenen com a cultura la cultura arab, i com a llengua
d’expressio I'arab. No s’ha d'identificar islam amb arab.
Els arabs només representen un 17% o 18% dintre



l'islam, i fins i tot hi ha arabs que son cristians. Per
exemple, Butros Butros Gali és un arab cristia, o alguns
liders de la resisténcia armada o terrorista palestina,
el lider del Front Popular per a I'Alliberament
de Palestina, George Habache, o el del Front
Democratic per a I'Alliberament de Palestina,
Nayef Hawatmeh, sén arabs cristians. Per
tant, s’ha de trencar I'associacio entre arab i
musulma.

Tampoc no s’ha d'identificar I'arab amb la
llengua de tots els musulmans. L'arab és el
vehicle de la revelacié coranica i per aixo la
llengua arab arriba a tots els musulmans a
través de I'Alcora, pero no vol dir que tots el
parlin.

Tradicionalment, l'islam s’ha considerat,
juntament amb el judaisme i el cristianisme,
les tres grans religions monoteistes.
Realment comparteix aquest monoteisme
amb els jueus i els cristians?

Al-la, en arab sempre vol dir déu, divinitat,
I'absolut. Per tant, un arab cristia, del Liban,
de Siria, Jordania o d'lraq, també prega aAl-l3,
que és déu. Es a dir, la paraula simplement
vol dir déu en arab. Creure en déu és creure
en la vida, perque ell és la font de la vida, ell
és larealitat, I'absolut. Quan el musulma diu
creure en un sol déu, es refereix a allo absolut,
no a allo “perible”. Tot és relatiu, excepte déu
oAlla.

Les tradicions jueva, cristiana i musulmana,
poden ser considerades dins de la gran tradicio
abrahamica. Abraham és el pare espiritual de
les tres. Es a dir, comparteixen un mateix
llenguatge. Quan jo dic que Déu o Al-la ha
creat amb la Paraula, un jueu o uncristia ho entenen.
També es comparteix una tradicié, més enlla de
problemes i d’entrebancs historics importants, que
després han suscitat lluites teologiques, culturals i
politiques.

Per dir-ho d’alguna manera, el déu cristia, el déu jueu
i el déu musulma son el mateix. No crec que tampoc
sigui molt diferent al déu dels hindis, perqué tothom

que tingui un sentit espiritual de la vida creu que hi ha
un absolut, independentment de la forma com s’apropi
aell.

Queé és el sufisme?

El sufisme s’entén com la dimensié mistica de I'islam.
Es la dimensio interna, amb tots els matisos que aixo
comporta. Dit amb més precisié, és una via mistica
dins de I'islam, com n’hi ha d’altres, com certes formes
d’espiritualitat shii, que no soén sufisme. Es una via
absolutament arrelada a la tradicid islamica, per tant a
I’Alcora i al profeta Mahoma, pero posant I'accent en
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una lectura interioritzada, simbolica, per dir-ho d’alguna
menera, del text.

El sufisme sempre s’estructura entorn de la figura d’'un
mestre que és el que ha inspirat el cami. Per exemple,
el nostre cami en concret s'Tanomena maulauiyyai esta
arrelatiinspirat en el poeta i mistic irania del segle Xl
Harzat Yalaluddin Rumi. Totes les vies sufis tenen punts
en comu. En el cas de la tarig maulauiyya es
caracteritza per I''s de la musica i de la dansa com a
vies de realitzaci6 espiritual, com a via d’arribar aAl-la.

El sufisme es localitza en algun pais en concret?

Al llarg de la historia, alla on hi ha islam hi ha sufisme,
entre d'altres coses perqué el sufisme és el cor de
I'islam i de la mateixa manera que no hi ha cap
organisme viu que pugui viure sense cor, el sufisme és
el cor de l'islam tradicional. N’hi ha en tots els paisos
arabs, pero també en paisos no arabs, pero si islamics,
com Iran o Turquia. Per diferents circumstancies (socials
o politiques) en els dos darrers segles hi ha hagut

moments en qué ha patit persecucions.

Des del segle XIX enca hi ha una série de
pensadors que creuen que la Tora més que
elaborada per déu és inspirada. En aquest mateix
sentit, en el cristianisme hi ha qui parla de la
proclamacio literal de la paraula i altres que parlen
d’interpretaci6. Aixo es dona en l'islam?

Cal tenir en compte que com tota tradicid, I'islam és
plural. Jo no represento tot I'islam ni tots els corrents
de pensament o teologics que hi ha hagut al llarg de la
historia. Pero hi ha un minim comud denominador.

Queé és I'Alcora? Per a un musulma o musulmana és
un text revelat, a diferéncia d’altres textos dins la
tradicié islamica, que no sén revelats sin6 que sén
inspirats i que anomenem el hadid. Els hadid son el
conjunt de dites, de consells, exemples, aquells valors
gue el profeta Mahoma va pronunciar i que la tradicio
ha recopilat. Aquests sén inspirats, pero no revelats.
L’Alcora, sigui quina sigui la tradici6, es reconeix com




atextrevelat.

El paral-lelisme que es pot trobar amb el cristianisme
és que el que Jesus representa per al cristianisme, en
lislam ho trobem en el llibre. Es a dir, la figura de Jesus
no és assimilable a la de Mahoma. Ambdds sén
profetes. Pero en el cristianisme, déu es fa home a
través de Jesus; en lislam a través del llibre, de la
paraula revelada.

En el cristianisme la figura que podriem trobar
assimilable a la de Mahoma, encara que sembli estrany,
és la de Maria, perqué Maria és pura espiritualment
parlant, verge per tal de poder concebre Jesus. En
l'islam, el profeta necessita ser verge o pur per que la
paraula pugui transitar a través seu. En aquest sentit
és verge. Per aixo és illetrat, analfabet historicament,
pero espiritualment pur.

Hi ha algun corrent que digui que no, que I'Alcora
no és un text revelat sin6 que és elaborat?

El caire de revelacié divina de I'Alcora no és qiiestionat
dins de l'islam, fins i tot entre el musulmans no creients
—no tots els musulmans sén creients, s’hi pot ser per
cultura, pero no ser creient. Hi ha hagut alguns corrents
gue han pogut questionar-ne alguns passatges, pero
€s molt minoritari.

Si ho ha fet certa islamologia europea o occidental,
gue a partir d'analisisfiloldgics ha donat una explicacioé
historica a I'islam.

En el cristianisme ningl ho creu...

Si, pero els evangelis s6n paraula inspirada... serien
d’alguna manera els paral-lels dels hadid.

Esclareix el terme de sharia.

No és la llei islamica de la qual parlen els mitjans de
comunicacio. El seu significat és la concepcié del mén
i de I'existencia que té el musulma. Aquesta visio es
conforma de quatre elements: la creenca en déu, el
respecte a la dignitat de la vida humana, el respecte
de tota la creacid en tant que resultat de la creacio de
déu. Es a dir, la concepci6 del mén com a espai sagrat,
en tant que espai creat per déu. Finalment, la justicia
com a elementimportant de la cosmovisio del musulma,
la justicia com a equilibri de les coses.

El que es confon molts cops, i fins i tot els musulmans

ho confonen, és la sharia amb el fik. El fik és la
jurisprudéncia. La jurisprudéencia esta sotmesa al pas
del temps, son les lleis que homes concrets han fet en
llocs i moments concrets. Es a dir, com ser musulma
en un context concret. En canvi, la sharia és universal
i intocable, i és divina perqué deriva de I'Alcora, paraula
de déu.

Cal denunciar que en molts contextos historics el fik
esta petrificat. Un repte de I'islam europeu és com ser
musulma a Europa, és a dir, creant un fik adaptat aqui.
Ser bons ciutadans, acceptar les lleis, respecte, i
conviure la propia islamicitat en aquest context.

Al principi comentaves que l'islam no s’identifica
amb cap pais, ni territori... Perd d’alguna manera,
I'islam, com a religié, identifica culturalment els
seus creients. Llavors, quines podrien ser les
caracteristiques de I'islam que identificarien un
musulma independentment de la seva nacionalitat?

El fet que I'islam no sigui una religié unida a una
geografia o a una étnia té unes implicacions
simboliques molt grans. Dins de la tradicio, Abraham
0 Jesls son contemplats per I'Alcora, perque son
persones entregades a la divinitat. | en aquest sentit,
no hi ha una confrontacid, que si existeix a nivell
historic.

Hi ha un islam historic que naix al segle seté, entre
les ciutats de Medina i la Meca. Pero aquest islam no
neix en el buit, sind que el seu missatge se sap una
revelacid continuada, que no neix del no-res. Té un
context espiritual. Aquest context son les anteriors
revelacions que es consideren com a propies. Hi ha
milers de profetes en la historia, n’hi ha de coneguts i
altres que no hem conegut. En aquest sentit, en els
profetes no coneguts, hi ha quelcom d'universal en
I'islam: incorporar tot aquell que se senti entregat a la
divinitat.

Pero evidentment, I'islam també és una civilitzacié que
ve conformada pel seu caracter historic, i ha donat una
cultura, que en molts llocs s’ha superposat a cultures
existents. Aixo vol dir, per exemple, que un indonesi
és de cultura indoneésia, perd a més, musulmana.
Comparteix un llenguatge espiritual amb les altres
persones musulmanes del mén. D’alguna manera, aixo
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també es pot dir del cristianisme.

Allo que identifica o que caracteritza el musulma és la
seva practica religiosa. Es una practica compartida,
€s una espiritualitat compartida. Aixo vol dir, estar amb
déu és estar amb els homes. La practica inclou I'oracio
com un mitja individual d’'apropament a la divinitat. Pero
també és una practica col-lectiva. Cal aclarir que l'islam
no és una practica individualista —orar, meditar i

alliberar-se sol—, és una espiritualitat compartida amb
els demés, en primer lloc amb la familia, i després
amb els altres. Té un caracter socialitzador.

Laresta de les practiques també tenen aquest caracter.
El dejuni del mes del Ramada implica posar-se en
contacte amb tot el mén, fer-se propi el sentiment de
tots els pobres del mén. També és important la
solidaritat econdmica, compartir els teus béns, o una

part, i aixd et posa en contacte amb la gent de la teva
regio, aquells a qui dones. El darrer pilar de 'islam és
el viatge a la Meca, que és un acte d’'espiritualitat

compartida i viatge ritual, que et posa en contacte amb
tot el moén.

La gran caracteristica definidora i que unifica, és la
vivéncia espiritual. L'oraci6 és fonamental.

D’aquestes caracteristiques, se’'n pot despendre
algun tipus d’organitzaci6é social?

Es evident, i histdoricament ha estat aixi. Fins i tot a
nivell urbanistic, la mesquita (maschit, lloc on postrar-
se) ha estat un element organitzador de I'espai.

Més complicat és parlar de la forma politica. Sovint es
diu que I'islam no ha sabut separar religi6 i politica.
L'islam, com qualsevol altra tradici6 espiritual, té una
vocacio integradora, fins i tot es pot dir que no és una
practica beata. La religié no es queda a casa, i té¢ molt
a dir de la societat en qué es troba. Una altra cosa és
que ens hagin de manar persones religioses. En aquest
sentit, déu ens guardi que ens hagi de manar la
conferéncia episcopal catolica o el seu equivalent
musulma, que no existeix. Hem de fugir d’aixo.

La reivindicaci6 politica és propia de cert islam
conservador. Aquesta reivindicaci6 es dona perquée en
moltes societats i en molts paisos ja s’ha fet la
separacié entre religid i politica, i per aixd ho
reivindiquen, perqué aquesta situacio els resta poder i
els obliga a viure en precari.

Cal tenir molta cura. Cal insistir que I'islam no és una
politica, és una tradicio espiritual. Evidentment, una
tradicié que se sent empesa per la societat, a la qual
no és aliena.

Que ha de ser l'islam en el context catala i
europeu?

Ha de ser fonamentalment la vivéncia espiritual d’'una
part de la poblaci6. | aix0 té unes conseqiiéncies
socials i culturals, i xoca amb moltes pors ataviques.
El futur d’Europa és un futur molt barrejat, en el qual
també hi haura presencia de l'islam. El paisatge urba
també canviara. Hi haura mesquites. Caldra veure de
quina manera s'anira articulant tot aixo.

Hi ha una tasca molt important a fer per part de tots.



Els mitjans de comunicacio i els politics tenen una
responsabilitat molt gran. Perd també els propis
musulmans. Tothom té responsabilitats en aquest
sentit. Cal ser molt curosos i no fer identificacions com
immigracio i inseguretat ciutadana. També per part dels
musulmans donar una sensacié de tolerancia i de
transparéncia, i fer un gran esfor¢ d’autocritica, una
cosa que dissortadament manca molt en l'islam
contemporani. Es a dir, apuntar aquelles persones que
en nom de I'islam fan un Us pervers d’aquesta tradicio
espiritual.

Hi ha diversos problemes. En primer lloc, bona part de
l'islam a Catalunya té a veure amb la immigracid. La
immigracio és un drama huma, a nivell individual, per
tot alld que suposa de desarrelament, enfrontament a
una altra llengua, a una altra cultura. Per aix0, d’entrada,
cal veure el vessant huma. Les seves vides es veuen
condicionades per aquesta situacio. | aixo també afecta
l'islam, que inicialment, en els primers moments de
l'arribada pren una forma reactiva, com una forma de
sentir-se segur davant d’un mitja que és hostil, encara
gue no es vulgui. Peroaixo canvia amb les generacions.

La reacci6 també es déna per una manca de
coneixement de la propia tradicié. Hi ha, en general,
una manca de formacié en moltes persones
musulmanes. La tradicio és molt més rica i plural que
no pas el reduccionisme al qual la sotmeten molts
musulmans.

També hi ha una manca d’esperit autocritic. El sentit
de lajusticia esta per sobre de la pertenenca. Aixo vol
dir que jo com a musulma no tinc perqué sentir-me
solidari de tots els actes que faci una persona encara
gue els faci en nom de I'islam o perqué sigui musulma.

Finalment, hi ha una manca d’'elaboracié d'un discurs
que sigui coherent i entenedor per part del mitja en
gue es troba.

El més dificil és la manera com integrar-nos, com
entendre’'ns i mantenir un didleg... La diferéncia sempre
és dificil.

Tothom ha de fer un esforg. El dialeg entre cultures i

civilitzacions esta per sobre de qualsevol teoria del xoc
de les cultures. La teoria no pot anar per davant. G)I
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INakl Alonso

pastor de 'Església Evangelica del
carrer Genova de Barcelona

€

IAaki Alonso és un bilbai que ja fa una colla d'anys va arribar a Catalunya. Va estudiar Teologia al
Seminari Evageélic de Castelldefels, en concret a I'Institut Biblic i Seminari Teoldgic Evangelic (IBSTE).
Ara és pastor de I'església evangélica del carrer Génova de Barcelona, i a més a més és el conseller

espiritual de 'Hospital Evagélic d’aquesta mateixa ciutat. Ens va convidar a casa seva, a un barri obrer de la ciutat
de Badalona. La intel-ligéncia i la saviesa d'un missatge cristia obert i tolerant —que a casa nostra estem molt

poc acostumats— ens van frapar durant tota I'estona.

De quina església evangélica formes part?

N’hi ha moltes, d’esglésies evangéliques. Hi ha
esglésies baptistes, metodistes, luteranes, etc. Hi ha
un grup d’esglésies que es denominen les assemblees
de germans. Aquest grup va sortir de I'església
anglicana al segle XIX, i és un moviment molt anticlerical
gue, en teoria, no té clergues. Aleshores, estan
governades per un consell, i els membres d’aquests
consells sén els ancians de I'església, que sbn els
gue coordinem i dirigim la vida de la comunitat.

Aleshores, sou una escissio de I'església anglicana,
pero, de confessié protestant. Pero podem parlar d’'una
confessio protestant germana?

De fet, per exemple, I'hospital evangeélic on treballo,
€s una tasca de totes les esglésies protestants i
evangéliques de Catalunya, i estem agermanats dins
del consell evangelic de Catalunya. Hi ha petites
diferencies, i aquestes vénen de totes les discussions
que s’han mantingut al llarg dels segles XVI al XIX. Es
clar que es pot parlar d'una denominacié protestant, i
d’uns principis fonamentals que es comparteixen entre

totes les esglésies evangeliques.

Partint d’'una desconeixenca per part nostra molt gran,
quin paper atorgaries a les figures historiques de Luter
i Calvi? Segurament n’hi ha d’altres, pero, a nosaltres
son les que ens sonen més.

Es pot dir que Luter fou el primer, i aix0 té la seva
importancia. Es possible que avui ja no es defensin
les seves opinions amb els seus arguments. Hi ha hagut
una evolucio. Va parlar de la gliestio, possiblement més
important de la fe protestant, que és la justificacié per
la fe.Aixo vol dir que Luter provenia d’'un mén medieval
ple de peniténcies i de butlles. Luter és educat en una
tradicio de veritable panic per laidea de l'infern, que a
mi no m'és desconeguda, ja que séc d’ascendéncia
d’'un poble de Castella i es respirava aquesta por a
I'infern. Aleshores, Luter dira que la salvacié i la
misericordia de Déu son una simple gracia. El perdo
de Déu s’atorga per la fe, i el cristia té seguretat de la
salvacio si creu en Déu. Luter fou el primer a formular
aguesta doctrina. Va parlar d’'una tornada a la paraula
de Déu, per tal de deixar enrera moltes tradicions que
s’havien afegit i que havien esdevingut un obstacle a



I'hora d’entendre el cristianisme més original. Hem de
pensar que, com qualsevol moviment de reforma, el
que vol és tornar als origens, en aquest cas del
cristianisme. El que passa és que mai no es pot tornar
al principi. Mai no podrem viure la vida que es vivia fa
dos mil anys, ja que la nostra societat ha canviat de
tal manera, que sempre ens portara a adaptar-nos als
nous temps. Pero, aquesta fou la intencio de Luter;
per una altra banda, Calvi va esdevenir el gran
sistematitzador de la doctrina protestant, molt més que
Luter. Calvi va escriure La
institucié de la religio cristiana—
gue per cert n’hi ha una traduccié
al catala— i aquest llibre és una
sistematitzacio de les creences
protestants. Des d’'un punt de
vista actual és un home molt
fanatic, ja que per exemple,
recordem que envia a la foguera
Lluis Servet, pero, diguem que fou
el primer que dona un “esquelet”
teologic al protestantisme.

Aleshores, com podriem explicar
el procés de trencament amb el
mon catdlic roma, i el recol-
zament que va obtenir del “poble
de Déu”, idesprés d'una part dels
princeps politics alemanys?
Pensa que nosaltres formem part
d’'unatradici6 catolica que ens ha
volgut fer creure que 'anomenda
“reforma” es produi més per
motius politics que no pas de fe?
Queé en penses d'aix0?

Jo penso que tot va succeir al
mateix temps. Si posem
'exemple de per qué va morir
Jesucrist, contestarem que des del punt de vista de la
Bibliafou pels pecats, pero, si ho fem des d’una optica
dels ocupants de la Palestina d’'aleshores, que eren
els romans, fou perque Jesus era un obstacle politic.
Quina cosa de les dues és més important? Doncs,
segurament per a uns €s més important la primera
cosa, i per a altres la segona, pero ambdues van succeir
alhora. Amb el protestantisme passa el mateix. El

protestantisme sorgeix en un moment d’inquietud
politica a Europa. Crec, que la gran desgracia del
cristianisme europeu fou la construccié de I'Església
de sant Pere de Roma. Aix0 provoca una seérie de
moviments economics, que en termes de I'época
hauriem de parlar de fuga de numeraris, des dels estats
alemanys cap a Roma, através de la venda de butlles
i d'indulgéncies. Aleshores, quan els princeps
alemanys escolten Luter, veuen en la reforma que ell
predica, alguna cosa que els benificia economicament,

i aix0 és innegable i el recolzen decididament. Sense
aquest recolzament politic i militar la reforma no hagués
sobreviscut. La reforma li ha d’agrair la seva existéncia
a dues coses: primer, al sorgiment d’'una burgesia
protoindustrial a Alemanya, que volia recursos propis i
els anava a prendre de les possessions de 'església
catolica, i en segon lloc als turcs. Hem d“agrair” als
turcs que estessin intentant envair en aquells temps
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Viena. L’'emperador Carles V no va poder combatre
aquests dos problemes a la vegada, i gracies a aquesta
situacio el protestantisme va sobreviure. Aquesta és
la realitat politica. Per una altra banda, la realitat social
feia que molts capellans alemanys de molt baix nivell
social i cultural, vivien amistangats. Per tant, tenien
donaifills, i tot el poble ho sabia. Amb el protestantisme
van veure la possibilitat de legalitzar la seva situacio,
és a dir, de casar-se i de continuar sent sacerdots.
Socialment podia haver una acollida favorable. Hem de
pensar que també estavem al renaixement i que Luter
parla de I'alliberament de I'ésser huma, aixi com d'una
inquietud espiritual nova, ja que es palesava un
esgotament d'un esquema teologic basat en la
peniténcia, el castig del pecat, a pagar cada pecat
amb una peniténcia, i que definitivament esdevenia un
sistema que esgotava I'anim. Molts, suposo, que ho
veuen com una alliberacié. Crec que tot succeix al
mateix temps, i que no és incompatible la realitat
politica amb la nova inquietud espiritual.

Aleshores, per exemple, el fet de trencar amb Roma
—el poder Vatica— significa una mena d’alliberament...

A poc a poc es produira un desplacament, des d’'una
cUpula que ho controla tot, fins a unes esglésies que
cada vegada s6n més autdonomes. Aix0 succeira de
diverses maneres, i és una de les principals diferencies
entre les diferents denominacions protestants. Per
exemple, en quant als anglicans, el que Enric VIl va
fer és trencar el fil de comunicacié entre I'arquebisbe
de Canterbury i Roma. Per aix0 I'església anglicana té
I'estructura episcopal, com I'església catolica. Altres
esglésies van comencar a crear formes de sinodes o
presbiteris, on un representant de cada església
formava un presbiteri, i aquest escollia un representant
per al sinode. Les esglésies esdevenen més
democratiques. Cada església és autonoma i ningl no
pot intervenir en les decisions d'aquesta església.
Evidentment, aixd0 només podia passar a partir del
Renaixement, ja que abans hagués estat inimaginable.

| des d’aquest punt de vista ens podries anomenar les
principals diferencies teologiques entre el mén
protestant i el mén catolic?

Jo crec que encara n’hi ha, pero, des d’aquest darrer
segle s’han donat molts apropaments d’actituds i amb
esforcos de comunicacié molt grans, i aix0 ha

comportat que les diferéncies no es defensin amb tanta
passi6. La primera distincié principal seria que el
protestantisme parla sempre de la salvacié com una
gracia de Déu, i no pas com un meérit de 'home. L'ésser
huma és pecador i esta necessitat de la misericordia
de Déu. Aleshores, la salvacio és gracia, i aquesta és
donada per Jesucrist. Si acceptem I'entrega de Jesus
per salvar els pecats dels homes, comporta que Déu
ens perdoni els nostres pecats. De fet tot esforg, diria
Luter, vers guanyar el cel no és una obra d’amor, sin6
una obra de negoci. Ara bé, molts tedlegs catolics,
també pensen aixi, i molts protestants també han hagut
de matisar la passié suscitada als moments del
trencament al segle XVI. Estem en un moment de
trobada. Jo, per exemple, les dificultats que veig més
grans amb I'església catolica son de caire politic. Que
el \atica segueixi sent un pais, al mateix temps que
una església, és innacceptable. Es la darrera dictadura
d’Europa, ja que és una monarquia absoluta, que no
signa els tractats dels drets humans, pero, exigeix a
tots els altres que els compleixin. Es incomprensible!
Ara bé, des d'un punt de vista teologic, les diferéncies
es van apropant. A nivell de comunitats de base, les
relacions sén més grans.

A nivell de comunitats de base, prodriem dir que no hi
ha gaires diferéncies de creences entre un fidel catolic
i protestant...

Primer de tot hem de dir que hi ha un catolicisme
sociologic. Ara bé, jo com a protestant, cada dia em
sento més proxim a creients de base del catolicisme.
Estic notant, cada vegada més, que per exemple, els
catolics de base llegeixen molt més laBiblia que abans,
en comparacié amb la comunitat protestant que sempre
I'ha llegida i I'ha investigada molt més. Resten, per
exemple, els assumptes vinculats a la mariologia
catolica, que nosaltres no sentim ni compartim, malgrat
que ara hi hagi grups de protestants que volen recuperar
una mica aquesta figura, de la qual personalment penso
que s’ha d’admirar una mica.

“Admirar” en quin sentit ho dius...

En sentit d'intermediaria i de mediacié. Ho dic, perqué
les esglésies evangéliques quasi no citaven els texts
biblics on sortia la mare de déu, ja que aix0 estava en
el centre de I'huraca d’una polémica. Aixd no vol dir
que com a protestant no em sembli com a quelcom



inacceptable el fet de pregar i adorar sants i mares de
déus. Per0, crec que els catolics de base cada vegada
ho practiquen menys, o alguns pensen que és un residu
tradicional i de costums de la gent gran que s’han de
respectar; la diferéncia sentida respecte al celibat, ja
gue per ser pastor havies d’estar casat. Si no eres
casat, podies tenir problemes perqué una església
evangeélica tescollis democraticament com el seu

pastor. Precisament el fet d’estar casat actua com un
segell de distincié del pastor protestant enfront del
celibat del clergat catolic. | ja sabeu que molts
sacerdots catolics estan perque el celibat sigui optatiu
i no pas obligat.

Quina és la diferéncia entre la “transsubstanciacié” que
diuen que es produeix en la missa catolica i entre I'ofici
protestant?

Luter va inventar la doctrina de laconsubstanciacio en
substitucio de la transsubstanciacio, i que segons ell
és més facil d’entendre, ja que aleshores el pai el vi
no es transforma, pero, hi ha alguns atoms que
esdevenen cos i sang de Jesus. La veritat és que la
diferéncia és ridicula, i la majoria d'esglésies
evangeliques ja no ho contemplen aixi. Ara, els
protestants, a excepci6 dels anglicans i dels luterans

més estrictes, pensem que el darrer sopar és un simbol
per recordar que Jesus va morir per nosaltres, i que el
pai el vi ens recorden el missatge de Jesus.

Penses que les diferéncies entre el protestantisme i
el catolicisme configurarien dues visions de I'Europa
occidental i dues realitats diferents?

Em sembla que si. Per exemple, sempre s’ha parlat
que l'esperit calvinista configuraria la base de la revolucié
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industrial, enfront a la condemna de la usura pel
catolicisme. Ara bé, s’hauria de veure si la revolucio
industrial és allo més meravellos que existeix!

Qué en penses de la relacio, que sempre s’ha esmentat
entre |'ética protestant i el desenvolupament capitalista,
sobretot a partir de les tesis de Max Weber...

Jo he escoltat, sobretot, relacionar-ho amb el
calvinisme. | crec que alguna cosa hi ha. Des del meu
punt de vista, el protestantisme des dels seus inicis
fou un moviment d'alliberament. Ara bé, Luter va deure
ser conscient en molts moments, que la seva seguretat
personal, i per tant del futur del seu moviment, depenia
de la proteccio dels princeps alemanys. Els
necessitava, ja que sense ells, Luter hagués estat
ajusticiat rapidament. Recordem, que no feia ni cent
anys, que un altre reformador com Joan de Huss, havia
estat cremat a la foguera. Ell es trobava en perill si no
cercava una proteccio. Crec que d’alguna manera, Luter
es va anar tornant pragmatic. Crec, que per una altra
banda, el gran problema del cristianisme és la seva
relacié amb el poder. En la mesura que aquest poder
s’assegura, tendeix a perpetuar-se ell mateix i es torna
immobilista. El cristianisme que tenia una flama
revolucionaria, veiem com es consumeix per la seva
relaciéo amb el poder. Quan es fa majoritari es torna
intolerable amb els altres. Per aixo el protestantisme
ha estat sotmes a tantes reformes de la reforma, ja
gue molts se n’adonen que la reforma no va arribar
suficientment lluny. Per aix0 hi ha tants grups
evangelics. Per exemple, per un altre costat, el
judaisme té el gran inconvenient i el gran avantatge,
gue sempre és minoritari. Excepte en un estat molt
concret, pero, que és laic, a la resta del mon és
minoritari. El problema d’'una confessi6 religiosa és
guan esdevé majoritaria.

En el mén del protestantisme qualsevol grup de fidels

es pot organitzar i muntar una comunitat, com per
exemple, també succeix en el judaisme?

Si, també es pot fer. Al mén catolic, suposo que hi ha
una jerarquia octogenaria que mira amb sospita
qualsevol moviment organitzatiu. També és veritat que
al moén protestant, les grans esglésies, com els
anglicans i els evangeélics alemanys luterans, tenen
una estructura ferma que miren amb sospita qualsevol

intent de reforma que no controla. També hem de dir
que en un principi la reforma no va néixer com una
ruptura. El mateix Luter era un professor d’universitat
que va proposar una série de tesis contra els postulats
del vaticanisme oficial. Luter, al principi, no era
conscient d’on arribaria amb el seu viatge. En el cas
de les assemblees de germans, en una església
clerical com I'anglicana, era un grup de fidels que es
reunien i que espontaniament donaven les seves
opinions sobre laBiblia. Qualsevol podia compartir un
text i fer una meditacio. Aixo va deure ser vist amb
mals ulls per I'església anglicana i acaba per formar-
se una església independent, que en un principi tampoc
en deuria ser I'objectiu.

| aix0 no és un avantatge en respecte a la jerarquia
catolica?

El creient sempre té llibertat d’organitzacid. El
desavantatge és que quan intentes fer alguna cosa en
comu, és més dificil arribar a un consens. Sempre hi
ha unno al davant. El “problema de I'enorme llibertat”
pot portar al sorgiment de grups extrems que
desacreditin el teu missatge, com ha estat amb
I'aparici6 de molts grups sectaris de caracter
milenarista.

Queé en penses d'alld que ens ensenyaven alguns
professors o sacerdots de religié catolica que els
protestants rebutjaven la carta de Jaume 2.14-15, que
diu “germans meus de que servira que algu digui que
té fe si no ho demostra amb les obres?”

Hi ha un text d’Efesis 2. 8-10, que diu “Es per la gracia
gue heu estat salvats per mitja de la fe! | aix0 no ve de
vosaltres: és un do de Déu. No és fruit de les obres,
perquée ningl no pugui gloriar-se’n”. | Jaume diu
exactament el contrari. Evidentment, des d’aquesta
perspectiva el mon protestant i el catolic s’han de trobar,
jaque les postures extremes i radicals no porten enlloc.
Evidentment, tota obra que facis per guanyar-te el cel
en realitat €s una miséria. Es a dir, si tu estimes els
altres, per guanyar-te el cel, no sembla cosa d’amor,
sinGde negoci. Si tu creus que la salvacio és una gracia
de DeU, aix0 t'allibera enormement. La teva ética sera
una espécie de fidelitat. També és veritat, que si tot
I'eix de la teva salvacié es construeix des d'una posicio
de no fer absolutament res, també pot arribar a ser un
negoci molt mesqui. Per aquests esllavissaments, pero,



es poden arribar a trobar punts de contacte entre les
dues tradicions cristianes. | estic forca d’acord amb
Jaume... hem de pensar també, que els nostres llibres
sagrats son orientals i no pas occidentals. Si nosaltres,
els europeus, els haguéssim fet, el primer llibre de la
Biblia no es diria Génesi, sind alguna cosa aixi com
demostracié de I'existencia de Déu. Quan nosaltres
parlem de religio, fem teologia. La Biblia ens
xoca i ens sorpren, i laforma d’ensenyar dels
semites no era sistematica i logica com la
nostra. Aleshores, en agafar els texts sagrats,
necessitem sistematitzar. Et conten histories,
escriuen poesies, himnes, paraboles... et
diuen que Déu va crear el mén, pero sense
demostrar-ho.

Quina és la preséncia del mon protestant a
I'estat espanyolia Catalunya?

A Catalunya la preséncia és més nombrosa.
Probablement un de cada tres-cents habitants
seria de fe protestant. Va arribar més al segle
XIX per lainfluéncia de missioners estrangers.
En canvi, la preséncia a Castella ha estat
molt més reduida. La capital evangelica a
I'estat espanyol, és Barcelona. Deuen haver-
hi uns 30.000 creients, a grosso modo, i pensa
gue el protestantisme aqui és més militant,
ja que també és una minoria enfront del
catolicisme sociologic, malgrat que la
secularitzacié cada vegada també es fa més
present a les nostres comunitats.

| ja per acabar qué en penses del dialeg
interreligiés?

Les esglésies evangeéliques es troben dividides
respecte al dialeg interreligiés. Jo en soc
absolutament partidari, i especialment del
dialeg intercristia. Ara, comprenc que els més
vells de la nostra església, després de
l'aillament i de la persecucio franquista, reaccionin amb
suspicacia i prejudicis davant de la possibilitat del
dialeg. Van ser molt valents en uns moments molt
dificils. En canvi, les noves generacions, estan més
obertes. Les grans esglésies de la reforma del segle
XVI estan més obertes al dialeg. En canvi, els

moviments reformistes de la reforma del segle XVI, s6n
més reaccionaris al dialeg, i és normal ja que també
s6n moviments més novells.

En un pais com el nostre que coneix tan poc els texts
sagrats, com recomanaries el seu aprenentatge, des
d’un punt de vista de coneixement i no pas de creenca?

Adhuc no sent creient, bona part de la nostra tradicié
es troba en aquests texts. Crec que pot ser molt til, i
ens pot ajudar a entreveure I'heréncia de la nostra
tradicié. | no ho dic des d'un punt de vista de fe, sin6
de cultura. G)I
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Cami de servitud

Cami
. de servitud
FA. Hayek

F.A. Hayek, Cami de servitud,
Barcelona, Proa, 2003

Si el segle XX fou el segle de les
dues grans guerres o si, per
expressar-ho en els mots del filosof
txec Jan Patoéka, podem parlar de
“les guerres del segle XX o el segle
XX en tant que guerra”, el segle que
hem tingut la joia —o la dissort,
pensaran alguns— d’encetar també
ve marcat per dues grans guerres.
L'una, la guerra contra el terrorisme
arrel dels brutals atemptats de

Washington i Nova York I'11 de
setembre de 2001 —veritable inici del
segle XXI-i l'altra, la “guerra” per, o
contra, la globalitzacié de I'economia.
Dues guerres que es presenten com
intimament vinculades ja que la
guerra contra el terrorisme amaga
la defensa i la implantaci6 a nivell
mundial de la democracia liberal.

Amb el llibre Hayek he tingut la
mateixa sensacié que vaig tenir en
llegir ElI fin de la inocencia,
I'esplendid —i vergonyosament
silenciat— llibre d’'Stephen Koch en
que aquest professor de la School
of Arts de la Columbia University
mostrava, a través de la biografia de
Willi Minzenberg, la manipulacio
subtil pero tanmateix profunda de la
intel-lectualitat europea i nord-
americana a mans de la
propaganda soviéetica, una
propaganda al costat de la qual
Goebbels, en paraules de Tzvetan
Todorov, podria passar per un
simple aprenent. Doncs bé, com
deia, tant el llibre de Koch com el de
Hayek m’han produit una mateixa i
pregona sensaci6 de radical
contemporaneitat, com si els
esdeveniments denunciats per
ambdos autors els estiguéssim
vivint aqui i ara.

El llibre de Hayek, és un al-legat en

llibr@) s

favor del liberalisme escrit en uns
anys en que el moén s’estava jugant
de manera tragica el seu futur. Fou
publicat per primera vegada l'any
1944 en un moment en que
Roosevelt donava suport als
esforcos de Stalin, Einstein
subscrivia el programa socialista i
el Partit Laborista britanic projectava
un futur govern. En la seva
introduccié a I'edicié que es va fer
I'any 1994, en el cinquanté aniversari
de la publicacio, Milton Friedman ens
parla justament de l'actualitat total
del relat de Hayek fins al punt que,
segons ell, “és fins i tot més oportd
avui als Estats Units que quan va
causar sensacio en publicar-se
originariament el 1944”". Crec que el
mateix podriem dir nosaltres deu
anys més tard, sobretot per les cotes
d’impopularitat a qué ha arribat el
pensament liberal —una
impopularitat gairebé cinica— entre
la nostra intel-lectualitat.

El treball de Hayek és, no hi ha dubte,
un text escrit des del més profund
del cor —ell mateix refereix a la
redaccio del llibre com un “deure
indefugible”- perd també un treball
acurat i un generos esfor¢ de
clarificaci6 conceptual. Hayek
disseciona —i n’estudia les relacions
i connexions— conceptes clau com
“individu”, “democracia”, “llibertat” i,
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sobretot, “planificacié” concepte
sobre el que gira tot el llibre. El que
vol demostrar Hayek és la
incompatibilitat de la planificacio i la
democracia, el paper fonamental de
la llibertat economica que l'autor veu
com la base sobre la qual s’assenten
les llibertats politiques i, en un
moviment que anys meés tard
reprendran autors tan diversos com
Hannah Arendt o, meés
contemporaniament, Francois Furet
i Ernst Nolte, sense deixar de banda
sir Isaiah Berlin, el lligam estructural
qgue hi ha entre el comunisme i el
nazisme. “Pocs estan disposats a
reconeixer que lI'adveniment del
feixisme i el nazisme no fou una
reaccid6 contra les tendéncies
socialistes del periode precedent
sind el resultat inevitable d’aquestes
tendéncies.” La planificacié
economica, rebla Hayek, ha de ser
necessariament dictatorial. Hayek
veu en I'Anglaterra del seu temps, i
també als Estats Units, algunes de
les tendéncies que va prendre la
republica de Weimar en els anys
anteriors a I'adveniment de Hitler al
poder. L'autor lamenta I'abandé i el
desprestigi en qué han caigut les
classiques tesis liberals de
Tocqueville, Mill, etc., i denuncia el
que al seu parer, és un rebrot de la
defensa de la planificacié6 economica
amagada sota la defensa, aixo si,
d’un individualisme mal entés. Hayek
veu en aquesta “apologia encoberta”
de la planificacié un perill per a la
democracia: “El liberalisme conté
necessariament la limitacié del
poder, no aixi el col-lectivisme que
reclama —en la seva logica interna—
un poder absolut.” Per Hayek, “no hi
ha res en els principis basics del
liberalisme que en facin un credo
inamovible, no hi ha regles absolutes
fixades amb caracter definitiu” i
aquesta és la feblesa i al mateix
temps la gran virtut del pensament
liberal. Quelcom que avui sembla
haver oblidat més d'un.

XAVIER BALLESTER

La masculinitat al
mirall

Calcasses,
oallines i
MAricons

Falieten dle JOSER AN FERSARDES
LATHRIA CHAVAHIIS

FERNANDEZ, J. A.; CHAVARRIA,
A. (eds.) Calgaces, gallines i
maricons. Homes contra la
masculinitat hegemonica. Angle
Editorial, Barcelona, 2003.

Calcasses, gallines i maricons és un
llibre que s’ha “parit” al setembre de
I'any passat i ha estat publicat per
Angle editorial. Utilitzo el terme “parir”
ja que aquest llibre presenta una
nova reflexié sobre la masculinitat i

'imaginari del mascle, d’aqui el seu
subtitol, homes contra la masculinitat
hegemonica (que desafortuna-
dament no apareix a la portada).
Aquest llibre és un text ple de
preguntes, que algunes ens hi
podrien sortir quan ens hi apropem
a demanar-nos sobre quina és la
problematica de la masculinitat
actual. Expressat d’'una altra manera,
podriem dir que és necessari un
discurs nou sobre un nou “mascle”?
Existeixen uns nous tipus de rols a
la societat? En darrer terme, és una
proposta per a repensar el rol
masculi en la nostra societat, nova i
canviant.

El llibre es troba dividit en quatre
parts. La primera és la introduccio
feta pels editors Adria Chavarria i
Josep-Anton Fernandez. Es fa un
recorregut per la historia del
pensament de géenere fent émfasi en
I'aportacio de les dones en aquesta
reflexié i finalitzant amb el pensament
gque han aportat els homes. En
aquesta part, que per cert és molt
interesant i académica, podem trobar
les reflexions que donaran cos a les
tres parts segiients. Algunes son: “Un
dels nostres proposits és comencgar
a desuniversalitzar el jo masculi
dintre el nostre propi context cultural”
0 “Ha arribat I’'hora d’explorar el paper
de 'home en la societat catalana en
tant que subjecte del génere masculi,
en tant que ésser huma sexuat. Pot
néixer un altre «<home»?”. Aquestes
afirmacions formen wuna linia
conceptual que sera l'eix de reflexio
dels capitols, espais on es troba el
glestionament a la masculinitat. El
primer és La masculinitat al mirall,
on podem trobar articles d'Adria
Chavarria, Josep-Anton
Fernandez,Joan Ramon Resina i
Carles Torner. Tracten la crisi de la
masculinitat des d’'una perspectiva
afectiva i d’autoquiestionament, on les
paraules “cura”, “afectivitat”, “crisi” es
converteixen en eixos tematics. El
segon tema és La masculinitat i la
practica de la vida quotidiana. Aqui
escriuen Joan Pujolar, Jaume
Fabrega i Bienve Moya. Aquests



articles es mouen en espais
qguotidians com soén la cuina, la
llengua i la cultura popular, i pretenen
fer consciéncia de les actituds del
masclisme hegemonic per proposar
un canvi micropolitic. Al darrer capitol,
L'espai public cosa d’homes? amb
intervencions d'Albert Mestres,
Lloreng Serrano i Albert Andreu, es
realitza una reflexié sobre el rol de
I’'home avui en el procés social en
especial en I'ambit de la feina, on les
dones representen un “perill” en fer
incursio al mén laboral generant,
principalment gelosia i inseguretat
en els homes que fan les mateixas
feines. El conjunt del llibre és molt
interessant ja que reflexiona sobre
una nova forma de veure el mon i
I'altre. Tot plegat significa una nova
manera de pensar la dimensio de
I'home.

En aquest moment és molt important
repensar la masculinitat des d'una
perspectiva critica, ja que hem de
comencar a trencar el patr6 de la
masculinitat hegemonica. Es
necessari que els homes ens
treguem fora el vell i ens alliberem
de les cadenes a les quals hem estat
lligats amb la masculinitat
hegemonica, al paper de “mascle”.
Aquesta situacié sembla facil pero
de veritat és for¢a dificil ja que trencar
amb el pes historic i els models
tradicionals no és gaire facil. D’altra
banda la societat ha fet diversos talls
amb el sistema com és el cas de I'art,
la psicologia, el pensament historic i
el discurs del genere, entre altres.
Per aix0 ja és hora que el homes ens
repensem i ens traguem de damunt
el pes d’aquest “mascle” i generem
noves formes de comunicar-nos, de
sentir i de viure ja que aixi, com deia
I’Adria Chavarria en una entrevista per
radiodifusio, “estarem més tranquils”
i no sol aix0, ja que aixi respondrem
a una nova realitat on les feines son
responsabilitat de tots i totes en els
diferents ambits de la nostra
quotidianitat.

JULIAN M. CASTROE.

Apunts sobre EI Do de
la Tora

MELLO, Alberto. El don de la
Tora. Editorial Espafola Desclée
De Broumer, Bilbao, 1994

“El Espiritu del Sefior esta sobre mi,
por eso el Sefior me ha ungido:
para anunciar a los humildes un
alegre mensaje” (Is 61,1)

El text que us presento és El don de
la Tora, llibre editat per Desclée de
Brouwer a cura d’Alberto Mello. El text
és un comentari al decaleg d’'Ex 20 a
la Mekilta de R. Yshmael.

La ressenya que pretenc fer no és
pas una ressenya orientada als
erudits —Déu me’'n guard— ni tan
sols als coneixedors del decaleg o
coneixedors de la Tora. La ressenya
esta orientada precisament a aquells
que desconeixen l'exegesi jueva de
la Tora, als profans com jo.

Reconec que el llibre i aquesta edicio
en concret és forca interessant i bona
i amb bona. Vull dir que és
entenedora també per als analfabets
en el tema.

Per comencar, I'edicié conté un
brevissim perd molt atil glossari, al

final del llibre, de termes rabinics
fonamentals i una introduccié no
només Util sind imprescindible per
poder emprendre la lectura del
fragment de la Mekilta per part dels
no versats en exegesi judaica.

I qué és la Melkita? Aquest nom el va
rebre durant el periode medieval i es
tracta d'un midrash. Aquest és el més
antic midrash sobre I'Exode. Es un
midrash halaka (de caracter juridic).
Un midrash qualifica I'exégesi
rabinica de I'escriptura, és aquest
fragment un midrashim exegétic tal
com ens explica Mello. | ens diu,
després de classificar els midrashim
en exegeétics (parashanim) i
homilétics (darshanim), les caracte-
ristigues d'aquests tipus de
midrashim (els exegetics), caracte-
ristiqgues que trobarem durant la
lectura del fragment de la Melkita.

Aquestes caracteristiques, de forma
resumida, son que el comentari biblic
practicat és de tipus continu, verset
per verset, que presenta diverses
opinions o diverses lectures fruit de
la discussi6 escolastica entre
diferents mestres. Aixd ens dona una
idea del que trobarem al text.

La Melkitd pertany a l'escola de R.
Yishmael i als seus deixebles R.
Joshia i R. Honatan. Hi ha dues
escoles netament diferenciades; els
midrash halaka pertanyen a una o a
altra escola. Aquestes dues escoles
sén les del R Yishmael i I'escola de
R. Aquiba.

La diferencia principal entre
aquestes dues escoles es pot trobar
en la terminologia exegética, la
predileccioé per alguns termes técnics
i alguns criteris hermeneutics. Sigui
com sigui R. Yishmael és simbol
d'una exegesi controlada, que s’até
a una série de criteris normatius
precisos i limitats més que a la
llibertat caracteristica de R. Aquiba.

Els criteris hermeneéutics que empra
R. Yishmael i que trobarem al llarg
del comentari, al larg de la Melkita

1%
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son els segients:

Qal wahomer que vol dir anar d’allo
menys important a allo més important
regla que troba aplicacio en diferents
fragments del decaleg comentat i
adhuc al NT (Mt 7,11) citat per Mello.

Gzera shawa que vol dir definicio
semblant que no és més que el
principi d'analogia;

Binjan av mikatuv ehad webinjan av
mishne ketuvim. Criteri que permet
reunir un conjunt de textos el
contingut del qual és determinat a
partir d'un o dos textos.

Klal ufrat. Segons el qual una
afirmaci6 general és determinada per
la particular. En cas que tinguem una
afirmacié general perd a continuacio
exemplificada de forma particular, a
I'afirmacio general queda inclos
només allo que s’ha fet explicit a la
particular, per exemple: No menjaras
cap tipus de beéstia; ni cabres i porcs.
Quedarien només inclosos en
aquest cas els explicitats a I'exemple
concret.

Prat uklal. Criteri invers a l'anterior.
Comenca amb un enunciat particular
pero va seguit d’'un de general i és
aquesta darrera la que atorga el
sentit al conjunt.

Klal ufrat uklal i atta dan ella keein

haprat. Semblant a I'anterior pero
amb tres parts: Pas del general al
particular i del particular al general.

Davar halamed meinyano. Es a dir,
quelcom que s'aprén pel context.

Shne ketuvim hamakhishim zeh ad
sheyavo hakatuv hashishi wejakriya
benehem, segons el qual quan dos
fragments estan en contradiccio
entre si cal deixar-los en suspens i
esperar trobar un tercer fragment que
ens ajude a decidir i aclarir la
contradiccio.

Aquests sOn els tretze criteris
hermenéutics de I'escola del Rabi
Yishmael.

R. Yishmael és un exégeta que
respecta profundament la historicitat
del text, es fonamenta en I'explicacio

més que en la comprensid i cerca
una explicacié raonable a costa
potser d’'una explicaci6 més fonda i
més espiritual. Cerca allo obvi i
raonable i s’abste de caure en el perill
de fonamentar les seves expli-
cacions en allo extraordinari. Ens diu
Mello:

“(...) permanece muy atento a
respetar la debida distancia entre el
cielo y la tierra, entre Dios y el
hombre,(...)"?

Pel que fa a qué pot aportar a un/una
cristia/na un text exegetic jueu i en
concret aquest text, cal dir que ajuda
a aprofundir en el sentit cristia del
manament “estimar a Déu i al seu
germa”, com a resum del decaleg.
Ens ajuda a comprendre encara
més les deu paraules.

Cal tenir present que el comentari
estigué escrit en epoca
neotestamentaria i, per tant,
I'exegesi esta influida per aquest
ambient.

Pel que fa al text en si, al fragment de
la Melkita que ens interessa,
comenca el comentari al verset 2 del
capitol 20 d’Exode fins el verset 23.
Si prenem la BCI per exemple,
trobem que els deu manaments
propiament contenen els disset
primers versets del capitol 20 i estan
fora d'aquestes “deu paraules” el
capitol 18 a 21 i el 22 i 23 estan
incorporades sota el titol de lleis
cultuals, al marge doncs, al text
cristia de les “deu paraules”. La
Mekilta inclou a banda d'aquests 23
versets dos apéndix sobre Ex 31,12-
17 i Ex 35,1-3 . En respecte als
versets 18 fins als 23 ens diu Mello
gque soén indispensables per la
lectura de les deu paraules. En
respecte al perque s’inclouen els dos
apéndix d’Exode s’ha de respondre
a aixd prenent en consideracié que
la Mekilta tot i que sigui halakica
també té un toc aggadic, és a dir
historic la qual cosa vol dir que, tot i
qgue a nivell legislatiu no te sentit
incorporar els dos apéndix, des d'un

punt de vista historic si que en té.
L'aggada, ens diu Mello, esta per
sobre de I'halaka. El cos central de
la Mekilta és halakica, els capitols VII,
VIIli IX. Mentre que al capitol X es torna
a un to més aggadic.

Pel que fa als altres capitols, el do
de la Tora comenca amb un element
importantissim la propia revelacio de
la divinitat, la presentacio de si mateix
en el moment de I'autorevelacio. Una
revelacio (c. Il) que és universal i per
a tots els pobles. El capitol llI,IV i V
son conseqiéncia dels anteriors.
Déu s’autorevela i es presenta: jo
so6c el vostre Déu i només jo i
conseqlientment, no en tindras
altres, avis contra la idolatria,
I'adoraci6 d’idols... Trobarem una
referéncia al cristianisme (recordem
que és un escrit del periode
neotestamentari) i a la Trinitat
cristiana i també als déus pagans
grecs i romans. Aix0 anira seguit al
capitol VI per la nocio de fidelitat i el
caracter expiatori dels patiments,
patiments que es produeixen just
com a conseqiéncia de la fidelitat a
I'dnic i veritable Déu. Aquest capitol
el trobarem vinculat al capitol XII on
reempren el tema del patiment i la
seva vessant positiva i expiatoria. Al
capitol X i XI tornem a una exegesi
més aggadica en referencia a la Tora
i la Shekina ('Esperit Sant).

No es pot oblidar perd que I'eix
central, I'esperit, I'esséncia de la
Mekilta és el do de la Tora, el do de
les deu paraules i aixd es manté
implicitament i és eix conductor de
tot el comentari de principi a fi.

MONTSERRAT FABA PRATS

1. Eld6n de la Tora. Introduccié. pag. 29.



Nada i la fam a
Barcelona

LAFORET, Carmen. Nada.
Barcelona, Editorial Destino,
1997 (dissetena edicid)

A causa del traspas de Carmen
Laforet, se’'m va passar pel cap, que
no estaria pas malament tornar a
llegir Nada, la primera novel-la de
l'autora, i de fet I'inica que tinc a la
meva biblioteca. La veritat és que no
m’ha sorprés tant, com quan la vaig
llegir quan tenia dinou anys. No m’ha
semblat que fos tant excel-lent, com
em semblava que ens volia
transmetre el nostre professor de
literatura espanyola a l’institut.
Narrativament la trobo fluixa, i alguns
cops, estilisticament parlant,
desancaixada. S’entreveu que és una
novel-la primerenca, novella.

Ara bé, una de les coses que m'ha
sobtat més i que no recordava, era la
preséncia imperant de la fam en la
vida de la protagonista, Andrea, la
jovenissima orfena. Andrea, que rep
una pensié d'orfendat per tal de
sobreviure estretament, resulta que
aquesta no li arriba ni per menjar. Es
debilitiva tot sovint, i les cames li feien
figa quan pujava les escales del
carrer Aribau de Barcelona. No ho
recordava pas aixi, ja que no sé ben
bé perque, de la seva experiéncia en
guardava una mena de contraban
romantic.

Segurament havia oblidat que ens
trobavem amb la Barcelona de la
plena posguerra, i inserida, inter-
nacionalment, com aliada del
totalitarisme alemany i italia. Perque
de fet, s6c del parer, que la gran
protagonista —o almenys alld que a
mi més m’ha impactat- d’aquesta
novel-la és la fam. La fam sentida per
Andrea, i per una bona part de
barcelonins i catalans. La familia del
carrer Aribau, havia de vendre els

mobles al drapaire, per veure de
treure quatre duros per poder posar
una olla al foc. La posguerra fou
adhuc més dura que la propia guerra.
Les cartilles de racionament omplien
totes les cases, i I'estraperlo anava
a dojo. En molts moments de la
novel-la observem una protagonista
paralitzada per una fam que li rapta
la seva existéncia.

Tot i potser no estar d’acord amb
I'estil, la veritat és que li reconec
I'exemple que ens explicaven d’ella,
de ser la primera novel-la realista, en
llengua castellana, després de la
guerra civil. Es la historia d’una
orfena, que arriba a Barcelona per
estudiar filosofia i lletres, pero, que
en cap moment veu recompensats
els anhels d’esperanca que havia
posat en la seva arribada a la capital
catalana. Una familia deses-
tructurada, pobra i inestable (amb la
preséncia de dos mascles que
aterroritzen a les dones) li sotjen
I'existéncia. El festeig amb la
burgesia, tampoc la porta a enlloc.
Es una historia crua, d’'un noia sola,
dins I'intempestivitat, que molts cops
poden provocar les grans ciutats.

Un altre dels punts que analitza molt
bé l'autora és la hipocresia de I'alta
burgesia barcelonina, que s’alia
immediatament amb el feixisme
vencedor de la guerra, i que viu
d’'espatlles a la crua realitat on viuen
immersos la majoria de barcelonins.
Ells poden fer festes, poden viatjar, i
menjen d'alldo més bé. Els altres,
mentrestant, es sostenen dels
rosegons de pa que els hi deixa 'avia
cada nit, o de les miseries pensions
que donava el regim a los
damnificados de la guerra. Andrea no
sera mai acceptada per aquesta
burgesia, malgrat que en alguns
moments sembla que hi festeji —
recordem que al final, ella planteja la
salvaci6 de Barcelona, de les mans
de la seva amiga burgesa que se
'emporta a viure amb ella a Madrid.

Vull esmentar també, que la novel-la
és un homenatge a Barcelona. En

molts moments, se’'ns descriu la
bellesa d’una ciutat, que molts ja no
vam coneixer. S'anomenen els seus
carrers, el barri gotic, la Via Laietana,
Santa Maria, la Universitat,
esquitllendes del barri chino,
mostres totes elles d’'una Barcelona
emmalaltida per la guerra. La
contradiccié que sento, pero, és que
se’'m denota una Barcelona més real
i més propera, que no pas aquesta
Barcelona postmoderna i triomfant,
que des dels Jocs Olimpics, els
dissenyadors de torn ens volen
vendre. D’acord que deuria ser una
Barcelona més tancada i no tan
cosmopolita. Pocs pogres deurien
ocupar el lloc de I'imaginari i del
poder cultural (aleshores hi eren els
vencedors de la guerra) que ara son
els qui ens vénen Barcelona, com la
ciutat més oberta i més preciosa del
mén. Una ciutat on ja no hi ha
racisme, ni classisme. Aix0 si, ben
poc catalana, perqué aixo0 ja és
passat de moda. La paradoxa és,
gue em sembla més catalana i més
propera —no politicament parlant-
aquella ciutat descrita per Carmen
Laforet, que no pas la que tenim ara.

Torno a la fam. La gent que va patir la
guerra en sap d’'aix0. Nosaltres ja no,
malgrat que en moltes parts del mén
encara se’n passi. Hi ha, pero, un
fragment de la novel-la que m’ha
colpit: uns venim per viure la vida,
d’altres per treballar, i els altres per
mirar-la. Andrea era dels qui mirava.
No podia fer gaire cosa més, ja que
penso, malgrat que em faci massa
insistent i reiteratiu, la fam i el
classisme |li deurien impedir. A
Barcelona ara ja no hi ha tanta fam.
El classisme (catala, de tot arreu...?),
pero, continua. Un exemple és que
et pots trobar que I'estudi del Guixols,
al carrer Montcada, et costi entre 500
i 700 euros. | llogar aixo, a aquest
preu, és un succedani que porta al

classisme, i de retruc, a la
pocavergonya.
ADRIA CHAVARRIA
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Seduccié complicitat en el principi el verb I'amor i 'aigua creadores nodridores i
després clos el cercle I'enigma restituit a I'enigma el misteri desfet en la dubtosa
llum de I'alba la boira ploranera guillotinada tallada per la destral d’un raig de sol
voluntarios que pugna enlla tot queda lluny enlla t'hi fixes lluny ens hem fet grans
nosaltres que érem joves i espléndids la qual cosa no vol dir que minvi el doll de la
sang el doll de la sang segueix el degoteix letal el cavall solitari crinera al vent galopa
al trot xof xof xof no per cap cami ni per cap drecera senzillament galopa a la babala
si les coses son senzilles imprevisibles s’apropa el final this is the end my friend the
end tant és encara que duressis una eternitat constel-lacions molécules de somnis
incomplets acabaries expectant decebuda I'enfonsament de tot sempre igual les
batalles perdudes la mar evaporada te n"adones? roques liquades és clar falten

bilions d’anys temporals d’estiu i temporals d’hivern col-lisions estel-lars no hi ha

$1%

manera no hi ha solucié tens els dies comptats per molts papers oficials que
presentis certificat de bona conducta fe de vida diplomes passaport carnet de
conduir follia follia defugir la solitud la confusio terrible terra bella cau de brogiti de
furia amor amor idiotes que conten contes que res no signifiquen vaixells veles
inflades lluint al sol de posta en el fragor de la batalla naufragi a les palpentes en fija
esta que vols que et digui paraules que res no signifiquen que poden les paraules

davant del gran silenci?

Josefa Contijoch (inedit)
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FREELANCE

Els carrers sén de gel.
Les parets son de gel.
Els cossos son de gel.
| cremen.

Marc Granell

Una parella llogant una cambra bruta en un hostal de mala mort.
Un mort encastat entre els ferros d’un cotxe i les restes de I'éxtasi.
Un politic d’anima corrupta acusat de malversacions i prebendes.
Viure és resistir.
Dos adolescents fent 'amor apassionadament en un automobil.
Un grup de joves cridaners i gargallosos reunit al portal d’'una casa.
Un meteorit travessant la nit amb una rafega de foc apocaliptic.
Viure és no desistir.
Un ancia sense rostre i sense sostre en un menjador d’'indigents.
Un cos rigid i patrid rescatat a les platges d'un paradis no trobat.
Un boig amb un fusell retallat obrint foc en una escola.
Viure és resistir.
Una colla d’skins calant foc a la cambra de la tolerancia.
Unes maquines arrencant les arrels i la primavera del paratge natural.
Unes lleis hipocrites i sense justicia cisellant la veu de I'Egunkaria.

50

Viure és no desistir.
Uns broquers que esquilmen, cinics, les espigues del tercer mon.
Una adolescent embarassada que es dessagna en una clinica il-legal.
Una proclama homofoba contra la llibertat i els desigs.
Viure és resistir.
Un camell i un delinqlient alliberats sense judici i sense carrecs.
Els camps i les cases cremats entre un bosc descurat pel bocamolls.
Una constructora que especula amb els ullals de la terra i el seu flaire.
Viure és no desistir.
Un periodista mort en una guerra sense sentit i sense el nostre nom.
Unes immigrants venent el seu sexe en el cotxe d'un parquing.
Dos novencans amb la vida i la casa hipotecades per sempre.
Viure és resistir.
Un malalt en una llista d’espera on el dolor ha oblidat el do de I'eternitat .
Una llengua malmesa per tots aquells que menystenen ecos i nissagues.
Uns poetes sense res a dir i amb uns mots sense carn sota el seu nom.
Viure és no desistir.

MANEL GARCIA GRAU, 2004



Ciutat oculta

Venint del mar, veig la ciutat des del meu rai,
altiva, i la muntanya, al fons, que amaga
al'ull tot I'horitzé. De sobte, em vaga,

de cara al vent, mirar sencer I'espai

gue s’'obre més enlla: ciutats d’obaga,
callades veus, histories de mai

gue em van poblant de vida el pensament

i el cor eixamplen. Com 'ale del vent

gue escolto en les onades, jo comparo
tantes ciutats absents, sense cancgons,

amb el meu cant ; llavors m’al¢o i m'amaro
d’himnes no escrits, amors traits, vells mons,
somnis, oblits: veig la ciutat oculta.

Tota promesa morta, el cant la indulta,

mentre em capbusso al mar que no té fons.

CARLES TORNER

TG
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Al-locucio pronunciada en motiu

de la recepcio del premi de literatura de la
ciutat lliure hanseatica de Bremen

PAUL CELAN (1958)
Traducci6o: ARNAU PONS

Denken [pensar] i Danken [agrair] s6n paraules que
en la nostra llengua tenen un sol i mateix origen. Qui
vulgui anar darrere del seu sentit es moura en I'ambit
de significacié de «gedenken» [recordar], «eingedenk
sein» [tenir present], «Andenken» [record], «Andacht»
[commemoracid, recolliment]. Permetin vostés que
sigui des d’aqui que els expressi el meu agraiment.
El paisatge d'on vinc —per quines voltes!, ¢pero
existeixen de debo les voltes?—, el paisatge d’on vinc
per trobar-los els hauria de ser desconegut a la majoria
de vostés. Es aquell paisatge en qué van trobar llar
una part gens menyspreable de les rondalles
khassidiques que Martin Buber ens ha contat a tots
de bell nou en alemany. Era—si encara puc completar
aguest eshds topografic amb alld que just ara se
m’apareix davant dels ulls, des de molt lluny—, era
una contrada on vivien persones i llibres. Va ser alla,
en aquella antiga provincia de la monarquia dels
Habsburg, ara caiguda en una manca d'historia, va ser
alla que per primera vegada va venir fins a mi el nom de
Rudolf Alexander Schroder: arran de la lectura de 'Oda
amb la magrana de Rudolf Borchardt. | aixi doncs, també
va ser alla on, per a mi, Bremen va anar guanyant-se
un perfil: amb la forma de les publicacions de la Bremer
Presse.

Pero Bremen, que es feia avinent, com a tocar de ma,
amb els llibres i els noms d’aquells que n’escrivien i
n'editaven, mantenia el resso del que és inaccessible.

El que era accessible, i prou lluny que era, allo a qué

es podia accedir es deia Viena. Vostés saben prou bé
quines van ser, durant anys, les condicions a queé es
va veure sotmesa aquesta accessibilitat.

Assequible, properai sense perdre’s, ha quedat, enmig
de tot el que s’ha perdut, una sola cosa: la llengua.

Ha quedat ella, la llengua, sense perdre’s, si, malgrat
tot. Perod aleshores li ha calgut passar a través de la
seva propia manca de respostes, a través d’un terrible
mutisme, a través de les mil tenebres d'un discurs
portador de mort. Hi ha passat, sense que li poguessin
treure ni una sola paraula sobre el que ha succeit; tot
i que tanmateix ha travessat aquest succeiment. Ha
passat a través seu i ha pogut de nou tornar al dia,
«enriquida» per tot aixo.

Es en aquesta llengua que, durant aquells anys i els
anys que han seguit, he mirat d’escriure els meus
poemes: per parlar, per orientar-me, per escatir on em
trobava i cap a on em volia conduir tot aix0, per
projectar-me realitat.

Ha estat —vostes ja ho veuen— esdeveniment,
moviment, ser de cami, ha estat la temptativa de fer-
se amb una direccid. | quan em pregunto pel seu sentit,
crec que cal que em digui que en aquesta questio també
hi parla la questio del sentit de les agulles del rellotge.
Perqué el poema no és intemporal. Fa sorgir, certament,
una pretensio d'infinitud, mira d'actuar a través del
temps —a través seu, i no saltant pel seu damunt.

El poema, pel fet de ser una forma d’aparicio del



llenguatge i, per tant, dialdgic en la seva esséncia, pot
ser un missatge dins d’'una ampolla que s’envia amb la
conviccié —no sempre gaire esperangada, certament—
gue en qualsevol lloc i en qualsevol moment pugui ser
arrossegat fins a la riba, tal vegada la riba del cor. Els
poemes, d’aquesta manera, també son de cami: es
dirigeixen cap a alguna cosa.

Cap a quée? Cap a una cosa que esta oberta, que és
ocupable, cap a un tu potser abastable amb la paraula,
cap a una abastable realitat.

Sén aquestes —em penso— les realitats que

interessen el poema.

| crec també que un seguit de reflexions com aquestes
no tan sols acompanyen els meus propis esforgos,
siné també els d'aquells altres poetes de la generacio
meés jove. Son els esforgos de qui, sobrevolat
d’estrelles, que son obra humana, i vivint a desclos
en un sentit fins ara del tot insospitat, i, per tant,
veient-se en I'espai obert i lliure de la manera potser
meés inquietant i sinistra, va cap al llenguatge amb
tota la seva existéncia, ferit de realitat i en cerca de

realitat. Q)|

Conversa amb un angel
A partir de Demian de Hermann Hesse

ALBERT MESTRES

Per la Bruna

—¢ Per qué ho dius? Jo no séc cap angel.

—Perqué ets bell, més bell que cap huma de carn i
0ss0s, més bell que cap cosa sobre la terra, perqué el
temps no et corrompra, perqué el teu esperit no esta
sotmeés a les febleses humanes, perqué la teva puresa
és irreductible. Perqué voles.

—Jo no séc pur.

—Si, ets pur perqué no negocies amb les lletgeses de
la vida.

—Jo no séc bo.

—¢ | qui diu que els angels hagin de ser bons? Es el
mal de la teva puresa: no hi ha Bé i Mal. Ni tan sols hi
ha lluites d’oposats.

—Doncs jo veig arreu que...

—Es un problema biologic. La vida funciona a partir
d'un sistema binari d’informacié que s’aplica a tots els
seus aspectes. Les corretges de transimissio
d'informacié adopten sempre el sistema que s’expressa
matematicament amb el positiu i el negatiu o els digits
1i0, que vol dir marcat i no marcat. Pero la vida no és
més que una infima manifestacié de I'engranatge
cosmic. Des les espirals de 'ADN a la sinapsi neuronal,
de la formacié de molecules a la cristal-litzacio, de les
marees al diai la nit. L’nome, que viu en I'engany de la
propia vida espiritual, trasllada el mecanisme
omnipresent de la vida al terreny moral i carrega amb
judicis de valor un simple sistema elemental de
regulacio d'informacié, on informacio és igual a vida
possible.
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—Si tot es redueix a aixo0, jo no existiria. Em limites
terriblement.

—Tot sén agregacions, conjunts en activitat frenética
en I'enorme tub digestiu que és aquest planeta. No hi
ha linies divisories clares. ¢Quin sentit té parlar de
bons i dolents? Triturar i digerir. Vet aqui. Ser triturat i
digerit. | ja esta. La teva puresa és absurda. Per aixo
ets un angel.

—Perd a mi tot aixd em fa fastic. No suporto el dolor,
no suporto la injusticia, no suporto la mesquinesa en
amor.

—Perqué no ets huma. Potser ni existeixes, posats a
fer. La debilitat és una de les nostres defenses, una
virtut i tot, diria jo. A mi, en canvi, m’'és inabastable la
tevarigidesa, la teva fortalesa.

—¢Quin lloc em deixes, doncs?
—No sé si hi ha cap lloc per a tu.

—Tinc por. No suporto la meva debilitat pero séc tan
fragil. L'Gnic que vull és ser més fort que jo mateix.
Actuar amb coheréncia i rectitud. Tenir un sentit clar. |
en canvi faig tot el contrari. ¢ Tu no creus que cada
ésser huma és una creacio valiosa i Unica de la
naturalesa?

—Nomeés per defecte. La perfeccié en I'ésser huma
nomeés existeix com a abstracci6. Els individus son
conjunts de defectes que evoquen aquest model
impossible. Si no serien tots perfectament iguals.

—Pero aix0 és molt negatiu.

—T’equivoques. L'adaptacié al medi és constant i
frenética. Un home perfecte no sobreviuria ni una
generacioé en aquest mén. En biologia, el defecte és la
virtut. La tara, la mutacio, a base de sacrifici d’'un bon
grapat d’individus, sén la salvacié de I'espécie. Has de
pensar que no és que els nous trets fruit de I'evolucio
s'escampin geneticament per tota I'espécie, sin6 que
totes les branques que no tinguin aquella tara que les
fa competents en aquell medi s’extingiran.

—Perd no pot ser només aix0. Hi ha l'individu, la
persona en la seva plenitud. La vida de cada home és
un cami cap a un mateix, l'intent d'un cami, I'esbés
d’un recorregut.

—A\ix0 és tipic de I'home: voler donar sentit universal

a la propia existencia biologica. D’aqui les religions,
els moviments espirituals, les inquietuds culturals, les
especulacions filosofiques, tan cegues com indtils i
vanes. L’home no es resigna a veure’s reduit a simple
ingredient d’'un sistema digestiu. La seva heréncia
etologica, o sigui, el gregarisme i I'organitzacié en
societat, la tendéncia al tribalisme, li proporciona el
miratge, I'existéncia d’'un mén huma dins un univers
humanitzat. D’aqui també les guerres, una activitat
genuinament humana derivada del tribalisme i que
només té sentit projectada en un més enlla espiritual.

—Les teves paraules ho torcen tot. Acabaré odiant les
paraules. ¢ No hi ha res noble, doncs?

—Ni noble ni no noble. Noble: cinc sons reunits per
designar un consens de regulacié discriminativa dins
un sistema social donat.

—Pero el fet mateix del llenguatge, que tuijo ens hi
puguem expressar i interpretar-nos I'un a I'altre et treu
larao.

—Es veritat. Al'escola s’ensenya que el llenguatge és
una eina articulada de comunicacié. Perd no és ben
bé aixi. El llenguatge serveix per desviar I'atencid de
I'auténtica comunicacié. El que realment importa no
es pot comunicar amb paraules. Només podria fer-ho
si la veritat fos possible i a més a més verbalitzable.
El llenguatge ho complica tot. ¢,N’estas segur que tu i
jo ens estem comunicant?

—Destrueixes tot el que toques. Pero, diguis el que
diguis, no pots destruir la bellesa de les paraules.

—¢ Que és el que et neguiteja? No et quedis tan lluny,
tan tancat.

—Vine. Explica-m’ho.
—Promet-me que no m’interrompras.
—Ho intentaré.

—No sé com dir-ho. D’entrada el cami de la vida sembla
una cosa clara i senzilla: ser el que arriben a ser tots
els altres. Créixer, instal-lar-se al mén, amb netedat i
ordre, contribuir d'alguna manera al meu entorn. Passar,
doncs, per les diferents etapes sense demenar més ni
aspirar a més. Aixo és el que toca ¢,0i? Pero després
resulta que no és tan facil. Sento que en mi aquest



cami sempre va molt arran d'un altre de més fosc i
inquietant. Un cami ple de boires i incerteses. Avegades
m’hi endinso i llavors no sembla del tot impossible
guedar-s’hi i enfonsar-s’hi. La tornada a casa i a la
clarorila nitidesa sempre em tranquil-litza, i d’alguna
manera sOc conscient que és I'inic cami desitjable,
I'dnic que pot portar a algun lloc, pero I'altre mén, brut,
perdut, rebutjat, dolent, té una atraccié que no sé si
séc capac de resistir i que sovint em fa penedir
d’'abandonar-lo. Aquest no saber si s6c prou fort és el
gue em fa més por perd també em déna més audacia,
ja que l'audacia és I'Gnica cosa que em pot
proporcionar la prova. Ningu no és perfecte ni totalment
bo deies, d'acord, pero jo em sento I'Gnic en contacte
amb I'autentic mal, amb el mal pur al cent per cent.
Si, és vertat, dius que el mal tampoc no existeix, i qui
sap sitens rao, pero és igual, perque jo aquest contacte
el sento, és una cosa fisica, inevitable, no mental, tan
real com la teva cara. | no sofisteria de la teva. No puc
penedir-me d’aquest contacte, no em reca, no esta al
meu abast fer-ho, perod en sento I’horror amb angoixa.
Quan miro els altres, quan miro els meus, el dolor em
mata. ¢Queé fer del meu amor infectat, monstrués?
¢, Qué fer del meu amor immerescut?

—Mira, podem dir que I'amor és pacient, bondadds,
gue no té enveja, que no es vanagloria, no s’enorgulleix,
no és insolent, no busca el propi interés, no s'irrita, no
té en compte el mal, no s'alegra de la injusticia, sind
gue s’alegra de la veritat, ho excusa tot, ho creu tot,
ho espera tot, ho suporta tot. Perd també que I'amor
és la manifestacié més radical i absoluta de I'egoisme
huma disfressada d’altruisme o d'instint. O també que
€s una construccio6 cultural, un muntatge de defensa
social a partir de les febles restes d'uns instints. Pero
el que no podem dir mai és que I'amor és monstrués,
ni menys immerescut.

—L'amor no ha de demanar ni exigir. Ha de tenir la
forca de trobar en si mateix la certesa. En aquest
moment ja no se sent atret, sin6 que ell mateix atreu.
—Hi ha tantes menes d’amor com persones que
s’estimen.

—Hi ha una historia. Una enamorada estimava sense
esperanca. Es va refugiar completament dins el seu
cor i va creure que cremava d'amor. Tot va desapareixer

al seu voltant: va deixar de veure el blau del cel i el
bosc verd, el rierol ja no murmurava més, la seva arpa
no sonava, tot s’havia enfonsat, i ella s’havia quedat
pobra i desgraciada. Pero el seu amor creixia i creixia,
i va preferir morir que renunciar a’home estimat. Llavors
es va adonar que I'amor havia cremat totes les altres
coses, que agafava forca i comencgava a exercir una
potent atraccié sobre I'home, i ell va haver d’anar al
seu costat. Quan ell va estar amb ella, va veure que
s’havia transformat del tot, i esmaperduda va sentir i
veure que havia tornat a atreure cap a ella tot el mén
perdut. Ell se li va lliurar: el cel, el bosc, el rierol, tot la
va anar a buscar amb nous colors frescos i
meravellosos, ara li pertanyia, parlava el seu llenguatge.
| en comptes d’haver-se unit només a un home, tenia
el mén sencer entre els seus bracgos i cada estrella
del firmament cremava en ella i refulgia a la seva anima.
Havia estimat i, a través de I'amor, s’havia trobat a si
mateixa. La majoria de gent estima per perdre’s. Jo
espero trobar-me a través de I'amor.

—Ja em perdonaras: tipic deliri de febre romantica. Es
veritat que l'acte sexual es pot posar al costat de la
llum d’'una estrella, en el sentit que totes dues coses
sén en la mateixa mesura i cada una en la seva
proporci6 una causa i efecte del rodar i rodar de I'univers.
Només d’una manera subjectiva pero al mateix temps
molt convencional, cultural, a la mercé de modes i
teories del moment, I'amor pot canviar el nostre entorn,
i en tot cas segur que no serveix per perdre’s i trobar-
se, sind només per autoenganyar-se i gaudir de deliris
com aquest.

—¢ 1 I'odi? Odio tots els corruptors del mén, els que
volen fer creure que saben quin és el nostre bé i es
concedeixen l'autoritat per administrar-lo. Perd soc
conscient que quan odiem algu odiem en la seva imatge
una cosa que esta dintre nostre.

—L'odi és una figura literaria, o la droga al-lucinogena
del fanatic.

—El que dius és segurament molt savi i racional, pero
a mi no em serveix de res. | les paraules que no
serveixen son o porqueria o poesia. Jo ho veig diferent.
Penso que acostumem atragar limits massa estrets a
la nostra personalitat. Tot esta connectat. Cada un de
nosaltres esta constituit per la totalitat del mén. Portem

GG
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a I'anima tot el que des del principi ha viscut dins les
animes humanes. No hi ha separacions nitides. Tot se
suma.

—Hi estic d’acord, sempre que ens cenyim al camp
bioldgic i no espiritual. Vaja, ja d’entrada no sé qué vol
dir espiritual. Esperit vol dir alguna cosa aixi com buf.
Esta relacionat amb la respiracio, amb I'aire que entra
i surt i permet les combustions a les cél-lules. Amb la
vida, doncs, pero en el sentit més quimic de la cosa.
Mira, ’'home no pot sortir de la seva humanitat, ni cap
amunt ni cap avall (si és que hi ha jerarquies a I'univers),
no pot veure el mén com el veuen una abella o un
cristall, sigui com sigui que el “percebin”, per dir-ne
d’alguna manera. El nostre mén doncs és la versio
humana del mén, I'lnica que ens és accessible, pero
n’hi ha tantes com éssers o ens hi hagi. Per aix0 tendim
a I'antropomorfisme i I'antropocentrisme. A la nostra
pellicula, en efecte, som els protagonistes, com a
espécie i com a individus.

—Tinc por de mi. Tinc por de la bogeria. Pero jo em
sento una estranya lucidesa, com un enlluernament,
un fil de pensament clarivident.

—Explica't.

—Et semblaran paraules estranyes, que donen un pes
impesable, un tacte intangible, una preséncia
imperceptible al buf aquest que tu deies. Perqué
I'impuls que ens fa volar és el nostre patrimoni huma,
que tots posseim. Es el sentiment d’'unié amb les arrels
de tota forca humana. Tots podem volar. Pero aviat ens
amara la por. Es perillosissim, volar. Per aixo la majoria
hi renuncien de bon grat i prefereixen caminar aferrats
als preceptes legals, a les convencions, caminar amb
tot el pes als peus, sense baixar mai de la vorera. Jo
no. Jo volo. | llavors el que descobreixo és meravellos.
Descobreixo que a poc a poc s6c amo de la situacio,
gue a la gran forca universal que ho arrossega tot hi
correspon una petita for¢a propia, un organ, un timo.
El perill no deixa de ser-hi, pero és part de la for¢a. Els
bojos tenen intuicions més profundes que la gent que
desfila en ordre per la vorera, pero no tenen nila clau
ni el timé i cauen a I'abisme. Aquesta for¢a propia es
torna una forca desfermada sense guia ni nord,
destructiva. Aixo és el que em fa por, perdre el timé.
Pero és el que també m'atreu.

—L'abisme més temible és el d’'un mateix. L'auténtic
boig no percep la propia bogeria, sind la del mén que
I'envolta. Es el mén sencer el que s’enfonsa en
I'abisme. Es dificil trobar més sentit com(, més nitidesa
I0gica, més precisio de veritat que en les paraules d'un
dement, perd sén producte de I'infern en qué viu, on
res excepte ell no encaixa i tot excepte ell és
demencial. Per als homes de seny l'infern és la
comprensio, la comprensié de la falta de sentit, la
comprensi6 del buit, del no-ésser que som la major
part del temps.

—Potser, encara que no ho sembli, el teu cami de
borratxo de paraules és més segur que el meu
amenacat de pors i incerteses sense nom.

—¢Qué vols dir?

—Tinc la seguretat intima que cada persona té una
missi6 en aquest mon, perod no la pot triar, administrar,
definir a propia voluntat. No hi ha cap deure, cap ni un,
per a una persona excepte el de buscar-se a si mateix,
afirmar-se en l'interior, provar el cami cap endavant
sense preocupar-se de la meta on pot conduir. Pero a
mi agquest deure se m’'imposa com unatasca titanica i
m’aterreix no ser capag de complir-lo.

—Buscar-te et perdra, encara.

—L'auténtica missidé de cada persona és arribar a si
mateix. El que em desespera és que jo n'estic tan
lluny. La resta és por a la propia individualitat.

—No em facis riure. “Arribar a si mateix”, “individualitat”.
Et sorprendria la quantitat d'individualitats que formen
la teva individualitat. La quantitat de peces diferents,
oposades, dels origens més heterogenis, mal
aguantades sense ordre ni concert pels fils
trencadissos, il-lusoris de I'entorn, que formen el teu
jo, per dir-ne d’alguna manera, aquest jo que és una
representacio que ens fem per no ofegar-nos en la
confusi6 dels jos i tus i ells. Tot aparenca. O si vols,
tot declinacio verbal. Per dins, res encaixa amb res,
és impossible donar una forma concreta. jSom tan
poqueta cosa! ¢, Com arribaras a tu mateix? Un tu mateix
sense forma i en transformacio sens fi més enlla de la
mort i tot. No hi ha punt d’arribada. No deixis que aixo
t'angoixi.

—Mira’m bé. ¢ Veus les meves faccions? Sén serenes,



ino les d'un pertorbat. ¢ Veus els meus ulls? Sén negres
i profunds, s6n ametllats. Al front aristocratic i clar hi
porto I'estigma. Per primera vegada a la vida el mon
exterior coincideix amb el meu mon interior. La sensacio
és irreal, de vol, pero la pau és total. Nosaltres, els
marcats, semblem estranys amb ra0, potser bojos i
perillosos i tot. Hem despertat, despertem, i ens dirigim
amb totes les forces i per tots els mitjans cap a una
més gran consciéncia. També entre els altres hi ha
forca i grandesa, és veritat. Perd mentre que nosaltres,
els marcats, representem la voluntat de la naturalesa
cap al nou, I'individual, el futur, els altres viuen en una
voluntat de permanéncia. Per a ells la humanitat és la
historia i el present, una cosa acabada que s’ha de
conservar i protegir, un mén amb el llast del passat.
Per a nosaltres, en canvi, la humanitat és un futur
encara llunya cap al qual avancem tots. Ningl no en
coneix la imatge, no n’estan escrites les lleis enlloc.

—Amic, el futur no existeix. La utopia visionaria fruit
d’'una época en qué realment la humanitat tenia un
paper entre els homes ha fracassat. | el pitjor és que
aquest fracas ha costat un preu incalculable de dolor,
sang vessada i mort. Nosaltres, els no marcats, els
pobres infelicos de la vorera, només volem sobreviure,
dia a dia, saber-nos vius, conscients de no ser res
més que un humil coixinet en I'enorme mecanisme de
la vida.

—Quan les transformacions de I'escorca terrestre van

abocar els animals aquatics a la terraiels terrestres a
l'aigua, llavors van ser els exemplars preparats a

acceptar el desti els que van poder-se adaptar a les
coses noves i inesperades, i salvar I'espécie. No sabem
si aquests eren els que havien destacat com a
conservadors o, al contrari, com a originals o
revolucionaris. No ho podem saber, pero el cas és que
estaven preparats i per aixo van salvar I'espécie per a
noves evolucions. Els dinosaures van deixar-hi la pell.

—Jat’ho he dit, no son els preparats els que permeten
la supervivéncia, son els tarats, els defectuosos, els
monstres.

—\Volem estar preparats, per quan allo o aquell que
sigui capag de transformar el mén doni senyals de vida.
Tots els homes, totes les dones sén capacgos de fer
I'increible quan veuen amenagcats els seus ideals. Pero
no n’hi ha cap que estigui disposat a tot quan es
presenta un nou ideal, un nou moviment d’expansio
potser perillos i misterios.

—Desperta. Només és un somni. ¢ Revolucions? Si,
les que fa la terra al voltant del sol, les que fa el sol a
I'interior de la galaxia, les que fa la galaxia a l'interior
de la nebulosa. No son els que es distingeixen, els
especials, els que porten les regnes de I'evolucio, sén
els més adaptats al seu entorn, els més grisos, els
més discrets. Desperta, ningl no pot volar.

—Si jo tinc rad, estic disposat a tot. Pero si tot el que
dius tu és veritat, aguest mon no m’'interessa, renego
de mi, abomino la humanitat. Aixd no mereix viure’s.

—Tens rag, els angels sempre teniu rao, pero tenir rad
no et déna laras. Q)|
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desembre

“Una cosa he descobert: que I'art és breu i
la vida llarga.”

Carles Riba

gener

“Algu devia haver escampat mentides
contra Josef K., del moment que no havia
fet res de mal i que un bon mati van anar
a arrestar-lo.”

Franz Kafka

febrer

“Uns éssers neixen per a viure, altres per
a treballar, altres per a mirar la vida. Jo
tenia un petit paper d’espectadora.”

Carmen Laforet

marg

“La dona, o dit potser amb més precisio,
el matrimoni, és el representant de la vida
amb qué t’has de confrontar.”

Franz Kafka

6 mesos

abril

“Em trobo trastocat i m’adono que tota la
meva vida ha estat el mateix, moments de
desesper seguits d'un instant feli¢ de
revelacié que em permet fer alguna cosa
gue sobrepassa la rad i que també em
deixa absolutament desamparat davant
d’un nou projecte. Si bé estic segur de que
sempre sera aixi, segueixo buscant
insistentment el fil d’Ariadna que haura de
portar-me logicament a expressar-me en
allo que crec posseir d’excepcional (...)
sense perill de sofrir, com a passa a la
vida...”

Henri Matisse

maig

La vida, digué Tarde, és la recerca de
I'impossible a través de l'indtil.

Fernando Pessoa

Al cami o a la costa hi ha sots, entrebancs,
confusions del llenguatge o de I'expressio.

Espardenya
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