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TODESFUGE

(.)

Negra llet de la matinada et bevem a la nit

et bevem al migdia i al mati et bevem al vespre

bevem i bevem

a casa hi ha un home els teus cabells daurats Margarida
els teus cabells cendrosos sulamita toca serpents

Crida toqueu meés dol¢ la mort la mort és un mestre vingut d’Alemanya
crida raseu més fosc els violons i muntareu com fum en I'aire
i tindreu una fossa entre bromes della el ja¢ no estreteja

Negra llet de la matinada et bevem a la nit O
et bevem al migdia la mort és un mestre vingut d’Alemanya

et bevem al vespre i al mati bevem i bevem

la mort és un mestre vingut d’Alemanya el seu ull és blau
t’encerta amb bala de plom en el punt just t’escau

a casa hi ha un home els teus cabells daurats Margarida

ens aquissa els matins ens fa do d’una fossa en l’aire

toca serpents i somnia la mort és un mestre vingut d’Alemanya
els teus cabells daurats Margarida

els teus cabells cendrosos Sulamita

Paul Celan

ndim. 1, tardor/hivern 2002
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Q) ditorial

Les cendres no fan olor de terra, no desprenen cap aroma, pero ens fan recordar.
| déu on estava? Recordans-ho.

Aquest és un nou nimero —u després de zero— de la nostra revista: unar, unae,
unaliunas. Jaesta. | hem volgut parlar de moltes coses, com sempre, pero ens
hem centrat en un intent de dossier al voltant d’un tema tan espinds, i alhora
magmatic, com és la memoria historica. No us hem d’enganyar, el nostre bagatge
pels camins d’alld que en diem historia ens ha portat a reflexionar sobre ella, al
cap i a la fi varem decidir estimar-la. No sabem si I'intent ens ha sortit reeixit,
perod amb els articles dels nostres col-laboradors ho hem intentat.

Maria-Mercé Marcal ens retorna, lectura rera lectura, pensament rera pensament,
a la nostra terra. Ara, amb Paul Celan, ens traslladem a un univers del tot diferent,
a una matinada, un mati i una nit que no oferien cap mena d’esperanca a tota una
série d’individus que, sense pensar-s’ho, es van trobar de sobte amb la mort
com a companya, arrossegats pel miser torrent huma. Dir memoria vol dir futur?
El record del cel d’aquella nit ens ha de fer conscients d’allo que va passar: va ser
el fracas de I’Europa il-lustrada? Ens pensavem que el progrés cientifico-técnic
comportaria un millor estat étic i moral? No, i Simone Weil ens suggeria que I’Us
de la forca fa de I’home una cosa, i que és tan gran la seva empremta que quan
s’excerceix desmesuradament, cegament, els homes es converteixen en
instruments i no pas en un anhel. Llavors, quedara la forca de I’amor?

Nihil obstat. Hem passat la primera censura. Ara ve la nostra: I’espai i el ser
continuen sent absurds. L’exil-li segueix a I'exil-li. Les oliveres, els marges, els
tarongers, I'aigua... segueixen aqui. | nosaltres? Precaris i conscients, els nostres
colors s’enfosqueixen. Per a I'ull del fotograf la natura és fa parcel-la, clos, terra
tancada, té limits, mor, desapareix. Els camins ja no porten enlloc, sols hi ha
pistes i desplacamanents. La filosofia, la historia, la literatura i I'art, pero, ens
portaran més enlla.

Nomeés aix0: disculpeu-nos el to, disculpeu-nos I’atreviment. Vindra la canicula, i
després I’hivern. Mentrestant, sols resta existir.

L]
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col-1Q cci6 d’escrits
sobre mateéries varies

Absurd, absurd, absurd...

MARIA ANGELES CAAMANO

El sentiment d’absurd és un simptoma de la nostra
cultura. Es I'indici, la manifestacio, d’una altra cosa,
latent, oculta, de dimensions més grans, que el
sobrepassa. El sentiment d’absurd és com la punta
de l’iceberg, la part visible, tangible, d’una realitat
més amplia, amagada, submergida. Qui pot dir que
no s’ha reconegut mai, que no es reconeix, en les
paraules de Camus?

Le sentiment de I’absurdité au détour de
n’importe quelle rue peut frapper a la face de
n’importe quel homme (...)

Il arrive que les décors s’écroulent. Lever,
tramway, quatre heures de bureau ou d’usine,
repas, tramway, quatre heures de travail, repas,
sommeil et lundi, mardi, mercredi, jeudi,
vendredi et samedi sur le méme rythme, cette
route se suit aisément la plupart du temps. Un
jour seulement, le “pourquoi” s’éléve et tout
commence dans cette lassitude teintée
d’étonnement.?

Davant la percepcio sobtada d’aquest sentiment
d’absurd, “tel quel —com diu Camus— dans sa nudité
désolante, dans la lumiére sans rayonnement”,? I’autor
assenyala només dues reaccions possibles: la presa
de consciencia, fulgurant, immediata, que ho
transforma tot (la consciéncia mateixa, no el rum-rum
quotidia), o I’oblit de I’experiencia, la qual cosa significa
I’alienacié perfecta, I’ensopiment reiterat de la
consciéencia.

El sentiment d’absurd, queda il-lustrat amb el castig

brutal i irrisori de Sisif, condemnat a empenyer una
gran pedra muntanya amunt fins que el pes del mineral
I’obliga a descendir, condemnat a repetir
indefinidament el seu gest, el seu esforg inatil; amb la
nausea del Roquentin sartria, i amb els bufons Vladimir
i Estragon de Beckett que esperen indefinidament un
desconegut Godot tot sabent que no vindra mai.
Aquestes s6n només tres de les imatges més
significatives, més representatives, més simboliques,
elaborades per la cultura contemporania: totes tres
mostren la condicié de I’home modern, sén la metafora
de la seva situaci6, de la seva resposta davant el mén.

Des de la literatura, des de la filosofia existencialista,
el pensament i la creacio literaria elaboren aquest
sentiment i després aquesta nocié d’absurd que
caracteritza I’ésser contemporani. El sentiment i la
nocié d’absurd constitueixen aixi, una de les
expressions més pures, una de les reaccions més
simptomatiques dels individus del nostre temps, de
la nostra societat, confrontats al moén, confrontats a la
seva existéncia: L’Etranger de Camus, no I’estranger
(Meursault no es cap estranger), I’estrany, I'alié, alie
al mon, alie a ell mateix; “I’existéencia precedeix
I’esséncia”, escriu Sartre, i el darrer llibre d’André
Malraux, text postum, porta el titol significatiu de
L’homme précaire et la littérature. Precarietat de I’ésser
davant un mon que no ofereix respostes (potser perque
no hi ha preguntes o perquée les preguntes que es
formulen no sén les correctes); precarietat de I’ésser
davant una existéncia buida de significacio, de
referents. Desfeta del sentit: deriva de I’ésser, deriva



de les seves relacions amb els altres, de la seva relacié
amb el moén.

Aquesta llarga deriva caracteritza la cultura
contemporania. Es un fet sense precedents, car la
cultura ha estat sempre la recerca i I’expressié d’un
sentit, sentit precari, sens dubte, com I’home mateix,
sentit sotmes a revisions, a critiques, a transformacions,
a ruptures, pero sentit al cap i a la fi. El signe del
nostre temps, el tret propi de la nostra civilitzacid,
hiperindustrialitzada, hipermecanitzada, digitalitzada,
sembla que és una incapacitat profunda per elaborar
el sentit, en la construccid d’una significacioé que permeti
explicar, o tant sols suggerir, les raons de I’existencia
humana, de I’existéncia de I'univers, de I’existéncia
d’allo que és.

Immediatesa de I’accio, paralisi del pensament, de la
creacid; continua immersié en un present accelerat i
fugitiu que desvincula I’ésser del passat i n’impedeix
la seva projeccio cap al futur: una altra escala del
temps. Comunicacié i informacié immediates,

generalitzades, globalitzades, reduccio de les
distancies, tot el mén dins del meu ordinador: una
altra escala de I’espai. Derives del temps i de I’espai.
Acumulacio infinita de la informacio i pautes d’ordenacié
més que confuses en aquesta concentracio vertiginosa
de les coordenades espai-temps.

Cultura de les noves tecnologies, de les comunicacions,
de lainformatica i de la telematica, cultura del consum:
cultura del sentit? Q

1. CAMUS, A. Le mythe de Sisyphe. Paris, Gallimard, Col.
Idées, 1979, pags. 24-27.

2. Op. cit., pag. 24.
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“Quan la forca fa de I’lhome una

cosa”’. Simone Well*

ADRIA CHAVARRIA CURTO

“La col-lectivitat és, per definicid, més forta
que l'individu”

Simone Weil. Cahiers

Simone Weil neix a Paris I’lany 1909, i mor a Ashford,
prop de Londres, I’'any 1943. Durant la seva breu
existéncia la vida i els seus escrits podriem dir que
formen una trena de significat indestriable, on aquests
esdevenen la penyora del seu testimoniatge. Crec que
el pensament filosofic que aquesta autora drena entre
els anys trenta i inicis dels quaranta del passat segle
XX, constitueix una de les analisis més punyents de la
realitat contemporania. Fita acuradament, i amb detall
observa el peda¢ de contemporaneitat que té al seu
davant. L'estudia i conforma la seva baula secreta, el
seu diposit d’or pur, perd mai hagués pensat que un
cop traspassada tots els seus escrits haguessin vist la
llum.

Es una dona complexa, gens facil, que viu constantment
als marges, que no acceptara les regles que la societat
li imposa. Es una dona, pel que sabem, totalment
assimilada a la cultura francesa i de tall occidental,
cosa que la portara en el seu darrer tram de vida a
festejar amb el cristianisme, després de la seva
experiencia mistica. De la seva judaitat no en parla
mai, i quan es refereix a la religio del poble d’Israel no
ho fa d’una manera gaire amable, ans al contrari, el
que pretén és contradir-la. Malgrat tot, crec que potser
sense adonar-se’n, el seu tracat esta amarat de
judaisme, cosa que ens portaria a posar-la en relacio

amb autors com Walter Benjamin, Emmanuel Lévinas i
Etty Hillesum i, de retruc, amb posicionaments teologics
jueus, com per exemple els de Franz Rosenzweig o
Martin Bubber.

Els pocs anys de vida els viu amb una intensitat
inusitada. Estudiara a I'institut Henri IV, on el mestratge
del seu mestre Emile Chartier, més conegut com Alain
(“’home”), sera el fil conductor que la portara als seus
contactes intensissims amb la filosofia classica.” També
a partir del seu mestre comenca la seva relacié amb
I’escriptura, i comencga a vincular-se amb moviments
de I’esquerra radical francesa, cosa que la portara a
participar en moltes assemblees de sindicats.

El seu inicial compromis amb I’esquerra, i la seva opcio
radical pels “malaurats” —la major part de la classe
treballadora de fabrica francesa— la portara treballar
aproximadament un any —sota identitat falsa— a la
Renault, després d’haver-se llicenciat en filosofia a
I’Ecole Normal, i d’haver aconseguit unes oposicions
per donar classes als liceus de senyoretes. A I’'Ecole,
coincidira un cop amb Simone de Beauvoir, precursora
de la segona corrent del feminisme i, amb Sartre, de
I’existencialisme frances. D’aquell encontre, la Beauvoir,
se’n recordara per sempre meés:

“M’intrigava per la seva fama de gran
intel-ligéncia i per la seva curiosa manera de
vestir; deambulava pel pati de la Sorbona,
escortada per un grup d’exalumnes d’Alain;
portava sempre en una de les butxaques de la
seva jaqueta un numero de Libres propos i a



I’altra un exemplar de L’Humanité. Una gran fam
acabava d’assolar la Xina i m’havien explicat
que, en assabentarse’n, s’havia posat a plorar...
Jo envejava un cor capa¢ de bategar a través
de I'univers sencer. Un dia vaig aconseguir
apropar-m’hi. No sé com va comencar la
conversa; afirma de manera taxativa que avui
només era important una cosa: una revolucio
que permetés donar menjar a tothom. Jo vaig
contestar, de forma no menys taxativa, que el
problema no era aconseguir la felicitat dels
homes, siné donar sentit a la seva existéncia.
Tot mirant-me de fit a fit, em va dir: “Ja es veu
que vosté mai no ha passat gana”. Les nostres
relacions s’acabaren aqui. Vaig adonar-me que
m’havia catalogat com *“una petita burgesa
espiritualista”, la qual cosa m’irrita... em creia
alliberada de la meva classe.”

Com veiem, Beauvoir va quedar trasbalsada per la
seva resposta, fet que crec que es produira entre
moltes altres persones que la tractaren. Des
d’aquestes paraules, pero, es comencga a obirar un
posicionament radical de la seva existencia,
acompanyada sempre de I’escriptura. No podem parlar
que el seu desig fos el de convertir-se en una escriptora,
pero si que amb I’escriptura pretén fer un mén més
habitable, un habitacle que doni lloc a un pensament
que analitzi allo real i allo historic d’una nova manera,
d’una manera diferent com havia fet la tradicié. Amb
aix0 no us estic dient que s’aparti d’alldo que ha tractat
la tradici6 de la filosofia, ja que ella constantment beura
de les fonts classiques, pero en voldra esguardar una
nova mirada. Es des d’aquesta posicié que s’apropa
a La lliada, com havia fet per exemple Hegel, pero
tant la traduccié com el posit que n’extreu d’aquest
text fundacional de la cultura occidental és molt
diferent. A partir d’aquesta gesta classica tracara una
nova mirada, i la traslladara als fets contemporanis
dels anys trenta. Des d’un primer moment s’atorga
un nou posicionament sobre un tema que habita en La
lliada:

“El veritable heroi, el veritable tema, el centre
de La lliada, és la forca. La forca exercida pels
homes, la for¢a que sotmet els homes, la forca
davant la qual es contrau la carn humana.
L’anima humana no deixa d’apareixer-hi
modificada per les seves relacions amb la forca,

arrossegada, cegada per la forca de que creu
disposar, plegada per la pressié de la forca que
pateix... la forca, quan s’exerceix fins al final,
converteix I’ésser huma en una cosa en el sentit
més literal, perqué en fa un cadaver...®
Tanmateix, tots els homes considerats cultes en
coneixen I’exemple per excel-léncia; perdo una
mena de fatalitat ens el fa llegir sense
comprendre.”

Aquesta mirada la posiciona dins d’un pensar
radicalment diferent del que haviem sempre escoltat
per part dels autors de la tradicié. Sén els anys dels
moviments totalitaris europeus, moviments que
utilitzaran el discurs del prestigi que atorga la forca, i
la flairor del poder de suggesti6 de les paraules buides
—plenes de llagrimes i de sang— per captar les
frustracions de les masses europees, i orientant-les a
la causa bel-licista per excel-lencia: la guerra que
assassina. Simone Weil ho veu molt aviat. En el seu
unic viatge a I’Alemanya pre-nazi del 1932, observa
en les discussions del carrer, que I’encrispament del
posicionament ideologic és molt semblant entre un
militant del partit nacionalsocialista alemany i un
militant comunista; “Helena”, la causa de la guerra a
Troia, s’havia traslladat a I’Europa dels anys trenta, i
havia pres cos en un nou discurs aparentment carregat
d’enfrontament ideologic, pero semblant en el deliri
que causa la visio cega i delirant de la forga. La guerra
estava servida. Observa Simone Weil a Berlin:

“Durant I’estiu del 1932, a Berlin, al carrer, es formava
freqientment una petita rotllana al voltant de dos
obrers o petits burgesos que discutien, un d’ells
comunista, I'altre nazi; constataven, al cap d’una
estona, que ambddés defensaven, exactament, el
mateix programa, i aquesta constatacio els produia
vertigen, perd augmentava encara meés, en cadascun,
I’odi contra un adversari essencialment enemic, tant,
que seguia sent-ho, fins i tot, exposant les mateixes
idees.”

Anys després, la filosofa Hannah Arendt, d’una manera
més precisa i eloquent, analitzara les causes dels
moviments totalitaris europeus que donaran lloc a la
matanca i a la Xoa de la segona guerra mundial. La
coincidéncia sera exacta. Per Arendt, el nazisme i
I’estalinisme es donaran la ma, i seran els causants
del naixement d’una nova manera de fer politica a
Occident. O més ben dit, una manera de no fer politica,

T
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ja que I’espai de I’accio és substituit per I’espai de la
labor, on els homes treballen en cadena i el pensar es
deixa a les mans dels autoritaris de torn.

Podem trobar alguns altres indicis d’una politica
basada en el domini de la forca : Weil ho esguarda en
la llarga vida de I'lmperi Roma. Son constants les
critiques a Roma, i és d’aquesta manera que establira
una analogia entre la Roma Imperial i el régim
nacionalsocialista alemany, ja que tots dos régims
imposen el poder de la forgca que despren I’estat. En
el seu article “Reflexions sobre I’origen del hitlerisme™®,
ens diu que el totalitarisme comporta I’asserviment
de tota la vida publica i privada al disseny hegemonic
de I’estat (coincidéncia amb Hannah Arendt), i que a
meés a més representa una amenaca capag de contagiar
la resta d’estats que es proclamen democratics. Pero
Simone Weil va més enlla, i ens diu que el totalitarisme
és la forma final de la concepcid de I’estat, i que Franca
I’ha portat a la suprema perfeccio. Per tant, no és una
especificitat d’Alemanya, sindé que el totalitarisme és
el fill legitim de I'estat-nacid, la construccié del qual

s’inicia amb Lluis XIV, enfortint-se amb la Revolucio6, i
arribant a la seva fi amb Napoled6. | és aleshores,
passats 150 anys de Napole6, i amb tota la influéncia
de Roma, quan Weil connecta Roma amb I’Alemanya
hitleriana: “I’analogia entre el sistema hitleria i I’antiga
Roma arriba als nostres ulls amb tanta forgca que
podriem arribar a creure que només Hitler, dos mil
anys després, ha sabut imitar correctament els
Romans”.”

| és en aquestes analisis quan resplandeix més el
pensament politic de Simone Weil. Weil indica que la
concepcio i les practiques del poder que s’han imposat
a Europa, esdevenen la rel del mal que I'abriven a la
catastrofe. Europa ha concebut una visido que concep
el poder com un mer exercici de la forga, orientat a la
dominacio universal, que ha contaminat la cultura, i
que ha penetrat en I’ensenyament, i en la mateixa
practica pedagogica.

Aquesta adoracio a la forca® —I’addicci6 totalment al
poder— son els trets caracteristics del totalitarisme,
les traces del present de la historia d’Alemanya, pero




que els seus simptomes conformen bona part de la
historia de la civilitzacié occidental. No tenim més
temps, pero si que us voldria comentar que arran de
la participacié com a miliciana del POUM (Partit
d’Unificacio Marxista) a la guerra civil espanyola, és
quan realitza les observacions del mecanisme de la
violéncia, tal com fara també Georges Bernanos en la
seva biografia novel-lada Els grans cementiris sota la
lluna. La participacio en la guerra civil la portara a
interpretar una nova manera de pensar la politica,
tematitzant el rol de la violéncia, d’aquesta forca
operant en la historia que quasi bé actua al “recer”
d’una llei fisica.

Per concloure ens agradaria dir que Simone Weil és
una filla de I’Europa del seu temps, la dels anys trenta.
Intenta la tasca dificil de repensar la politica, i la
societat, des dels marges dels esquemes de la tradicio
occidental i, aleshores, en plena guerra, la seva paraula
esdevé una nova veu dins de I’'ambit de la filosofia

* Aquesta és la primera part de la conferéncia realitzada a la
Sinagoga ATID (futur) de Catalunya a Barcelona, el dia 17 de
desembre de 2002.

1. BEA PEREZ, Emilia. Simone Weil. La memoria de los oprimidos.
Ediciones Encuentro, Madrid, 1992. pags. 25-47.

2. de BEUAVOIR, Simone. Mémoires d’un jeune fille rangée.
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politica i la cultura.® El seu desig és I'intent de donar
una nova mirada a la historia de I’Occident europeu, i
també de criticar durament I’heréncia cultural de la
Roma Imperial i del cristianisme constantinia, que ha
comportat una cultura basada en la guerra, la violéncia
i la forga. Crec, que el seu és un intent per rescabalar
i reactivar de bell nou la part més “vera” de I’auténtica
tradicié grega, cristiana, i jo afegiria també jueva. Es a
dir, una cultura basada en el dialeg, en el respecte, en
la persuasio de la mesura, i en la vinculacié de I’amor
(I’altre dia, a Lleida, Josefa Contijoch ens recordava
les paraules de Weil sobre I’amor: I’'amor no és
consolacio, siné llum) i la justicia, propia de les grans
tradicions i genuines experiéncies religioses. També
com a prova indiscutible que alld politic, com en el
solc del mateix Plat6 —i ho dic per les apropiacions
indegudes dels autors catolics en plena Guerra Freda—
romandra en el cor del seu pensament, i esdevindra
la ra6 de tota la seva vida. Q)
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|a Tetralogia wagneriana i la filosofia

BERNAT DEDEU

“Crec en Déu, en Mozart i en Beethoven”. Senténcies
com la presentil-lustren prou bé el caracter de Richard
Wagner, I’'home que sovinteja vitalment els pols de la
devocio i de I’odi, de 'admiracio i del menyspreu, de
la intimitat i la grandilogiiencia, del respecte per la
tradicio i la desaforada innovaci6... En una conferencia
recentment editada, Thomas Mann —un dels grans
admiradors del music de Leipzig— afirmava que
I’'admiracié, com a principi poiétic, és quelcom molt
més important, de cara a la realitzacié artistica, que
el més gran dels talents. L’autor de La Muntanya Magica
—com és habitual— no va errat, i aixo és quelcom que
es pot aplicar perfectament al cas Wagner; I’enormitat
d’un talent musical fora mida, se suma a una poc habi-
tual capacitat d’admiracid, i empro el mot admiracié
en el sentit més pesant, I'aristotélic, si em permeteu
la pedanteria. Hom coneix de sobres I'avidesa amb la
qual Wagner llegi classics com Novalis, Goethe,
Schlegel, i un llarg etcetera de prohoms alemanys. No
obstant, si fem cas a Thomas Mann, és igualment
indubtable que foren els filosofs aquells que
despertaren en Wagner un sentiment més honorable,
essent aquest proper, en algun cas, a la més clara de
les devocions o idolatries.

Hom ha sentit dir que el libretto de la Tetralogia
Wagneriana resumeix, a grans trets, I’herencia filosofica
del segle XIX. Si hom conceptualitza el segle romantic,
filosoficament parlant, com les diverses actituds
heretades de la filosofia de Hegel —escindides,
tanmateix, en dues branques essencials— que ens por-

ten, via Schopenhauer, cap al nihilisme nietzschia, la
Tetralogia wagneriana no només representa una
exposicid d’aquestes propostes intel-lectuals, siné una
profunda dialectica entre elles que, com veurem
seguidament, ens porta a ambiguitats insalvables.

Si es vol resumir el segle XIX amb una sola senténcia,
aquesta hauria d’ésser el famoés “Déu ha mort”.
Aquesta senténcia, posada en circulacié pel mateix
Hegel, que la manlleva d’un llibre de cants luterans,
remet, originalment, a la mort de Déu en la figura del
Crist. En altres paraules, el problema de la mort de
Déu ens porta inexorablement —per desesperacié de
Nietzsche— al problema de la seva resurreccié. Dins
la filosofia hegeliana, aquest entramat teista té un va-
lor simbolic; efectivament, Hegel afirma la no-negativitat
de la pura negacio. Amb la mort de Jesus, com es diu
a la Fenomenologia de I’esperit, ha mort el Déu de la
bellesa —el Déu grec— que, nogensmenys, ha
ressuscitat, com diu Sant Pau, en forma d’Església.
Per a creure en Déu, paradoxalment, hom ha de creure
en la comunitat dels homes, que presenten una nova
cara, fins ara desconeguda, de I’ens divi. La dicotomia
es presenta, en termes hegelians, entre I’lhome divi o
I’estat final integrador.

Com és sabut, un cop mort Hegel (1831), el
hegelianisme s’escindeix en dos vessants, dret i
esquerre, nomenclatures que, si més no als seus
origens, no tingueren una connotaci6é estrictament
politica. El primer text que empra els termes de dreta
i esquerra és La vida de JesUs, exposada criticament



(1835) del tedleg Richard Strauss. La dreta, diu
Strauss, afirma la supremacia del cristianisme com a
religié vertadera, mentre I’esquerra el déna per
liquidat, puix és la realitzacié de I’esperit la que ha
esdevingut un Déu fet home, un Déu eucaristic, un
Déu estomacal, si em permeteu la gosadia. En I’'obra
citada, Strauss aposta per una religié de la humanitat
que Comte esta igualment propugnant a Francga, erigint
com a sacerdot el socidleg i creant un nou calendari
amb un santoral humanisticocientific.

El tema del segle XIX es gesta en aquesta escissio;
tampoc no és d’estranyar que la primera intempesti-
va nietzscheana, per tot el que hem dit, sigui destina-
da precisament a Strauss. Per Nietzsche, els filosofs,
un cop mort Déu, es dedicaven a adorar uns valors
humans de manera totalment estlpida i filantropica.
Sigui com sigui, el hegelianisme d’esquerra, afavorit
pel context revolucionari europeu, arriba a la politica
amb més forca que una dreta ancorada en I’estat, que
afirmava, com el mateix Fischer, que la filosofia ja s’havia
acabat (després hi tornaria Kojeve). Pels esquerrans,
hom només podia considerar morta la historia en un
context social que acabés amb qualsevol contradiccio
possible. L’estat hereu de la Revolucié Francesa enca-
ra amagava certes contradiccions, contradiccions que
I’Europa de les revolucions posaria tot seguit a la taula.

Dintre I’esquerra hegeliana I’autor més especulatiu i
substancial fou, sens dubte, Ludwig Feuerbach, un au-
tor immensament hegelia. La historia racional, recorda
Feuerbach, s’ha fet mitjancant I'ajuda d’un Déu
transcendent, ésser que es basa en les atribucions
racionals de I’lhome portades al limit. En aquest procés,
I’home hi apareix alienat, puix posa en un ésser estrany
el que és seu. Aquest, tal com ens és mostrat, és un
procés tant revolucionari com —de la ma de Hegel—
caduc. Ara només cal tornar a I’home el que és de
Déu per acabar la realitzacié d’un esperit la funcié del
qual és coneixer-se a si mateix. No és estrany, doncs,
que la Tetralogia s’inicii amb el naixement dels Déus i
acabi amb la seva mort. Hi tornarem tot seguit.

Abans de tota analisi, hom ha de veure com fou el
caracter impulsiu de Wagner el principal causant de la
seva devoci6 filosofica. Es evident que el compositor
no arriba a ésser mai un lector competent en filosofia,
pero la seva empatia vers certes consignes —que

memoritzava una i altra vegada— fou molt més
penetrant que la seva poca paciéncia envers la
comprensioé de complexes teories politicosocials. “La
propietat és un robatori”, tesi central del De la propriété
de Pierre-Joseph Proudhon, fou un d’aquests instants
luminics que mai no abandona el compositor. No és
estrany que, perseguit pels seus deutors i en plena
dependéncia dels seus mecenes, aguestes tesis
agradessin al jove Wagner. Pel que fa a Feuerbach, el
primer contacte prové de la ma del seu amic Samuel
Lehrs, amb qui discuti les tesis basiques de Das Wesen
des Christentums (L’esséncia del Cristianisme), on la
teologia esdevenia antropologia. Aquestes son les dues
influencies essencials de I’Anell, la conceptualitzacio
del qual s’inicia precisament el 1848.

Les primeres lectures de Wagner tingueren importants
consequiencies; en la gestacio de la seva participacio
a les revolucions del 49, propina als politics versets
com “La torxa, oh, cremi clara, profunda i amplia /
redueixi a cendres I'Estat, a la posicié / i a aquells
consagrats a I’ofici del déu diner!” (llegint aixo, hom no
pot comprendre com Schopenhauer desaprova la
musica de Wagner dient-li que es dediqués a la poesia).
Uns mesos abans, al marg, Wagner queda impressionat
en conéixer Bakunin qui, veient un assaig on Wagner
dirigi la novena de Beethoven, afirma que, de I'incendi
universal que ell propugnava, caldria salvar-ne aquell
prodigi. Mentre, la Constitucio alemanya fou votada el
23 de marg i el Rei de Prussia la rebutja, fet que irrita
Wagner i el porta a les barricades. Només una
d’aquelles casualitats que el salvaren tota la vida el
féu sortir il-lés de la batalla. Temps després escriura;
“pero els homes de la nostra especie no estan destinats
a aquesta temible empresa: nosaltres som
revolucionaris només per a poder construir sobre un
terra intacte; no és la destrucci6 alld que ens atreu
sino la transformacié, i per aixd som nosaltres els homes
que necessita el desti... i aixi m’aparto de la revolucid.”

A partir d’aquest moment, Wagner realitza la seva
particular revolucio tedrica —un d’aquests titols, L’obra
d’art del futur esdevenia un evident homenatge a
Feuerbach— exemplificada en la que havia d’ésser una
nova forma artistica; el drama musical. Aquest, en la
definicié wagneriana, s’establia en contraposici6 a dues
nocions: I’0Opera italiana i el drama teatral alemany.

ST
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Mentre el segon perdia la seva forga narrativa en un
excés d’accio exterior, I’0pera italiana oscil-lava entre
la musica absoluta —tipus Mozart— i la juxtaposicio
de moments musicals superficials com ara els recitatius
o les aries, on la musica restava dependent dels capricis
del solista. El drama teatral perdia, d’aquesta mane-
ra, la psicologia profunda dels personatges; per Wagner
és I'accié emotiva la que determina I’esdevenidor
musical i no pas els accidents de la trama. Hom sap
que a les operes de Wagner podem sentir una hora de
musica sense que a I’escenari, propiament, no hi passi
res.

Per aquest motiu, la musica havia d’ésser I’expressio
més profunda de I’esperit huma, que Wagner
exemplifica en el so o la paraula. La paraula, abans de
I’aparicio de les diferents gramatiques, exemplificava
la sintesi poética del sentiment huma. Si la musica
pot expressar aquest sentiment, és precisament
perqué la paraula ja el conté. Es per aixo que totes les
arts s’han de subordinar a aquesta unitat essencial;
en aquest sentit, com es veu al Parsifal, I’'obra d’art
és, en ella mateixa, un acte sacre. Encara amb altres
mots, és només en I’art —com recorda Schelling— on
podem traduir a escala humana I’absolut, on les
revolucions que havia esmentat Feuerbach so6n
possibles. Si la humanitat es conforma amb I’art, caldra
buscar en els mites —I’origen de la humanitat— la for-
ma d’humanitat més integradora. El mite ens porta
un home, si seguim I’esquerra hegeliana, separat de
la natura, que encara no ha fet cap revolucio6 proletaria.
Quan Wagner enceta la Tetralogia es remet, en una
digressi6é impressionant, als inicis de la mateixa physis,
inicis que ens porten cara als Déus, als herois i,
finalment als humans.

Pero els problemes que hem esmentat a I'inici arriben
de la ma d’un inesperat protagonista. A finals de
setembre del 1854, I’'amic intim Georg Herwegh porta
a casa seva una obra d’un tal Arthur Schopenhauer
titulada Die Welt als Wille und Vorstellung (EI mén com a
voluntat i representacid). Apoderant-se rapidament
dels trets essencials de I'obra —que incloien la musi-
ca com a forma de coneixement privilegiat— Wagner
va escriure a La meva vida; “Vaig mirar el meu poema
dels Nibelungs i, per sorpresa, vaig veure com allo
que llavors m’exaltava a la teoria m’havia estat fami-
liar fa molt temps en la meva propia concepcio6 poética

(...) per fi vaig entendre el meu Wotan!” Aquestes
declaracions no deixen d’ésser peculiars, ja que la
filosofia schopenhaueriana topava de front amb tota
I’heréncia hegeliana. “Al costat d’aquest, qué son els
Hegel i companyia: xerraires! La seva idea capital, la
negacié de la voluntat de viure, és d’una terrible
gravetat, pero és I’GUnica redemptora.” La gravetat
d’allo llegit, junt amb el seu amor vers Mathilde von
Wesendock inspiraren Wagner el llibret del Tristany,
que si és inequivocament schopenhaueria. Pero el cas
de la Tetralogia és molt més complicat, puix la dicoto-
mia entre aquestes dues opcions es fa present al llarg
de tot el text. Comprovem-ho.

L’inici de la Tetralogia vol representar el naixement del
dia i dels elements; als primers instants, sentim una
terrible nota inicial que es va desplegant, en més de
125 compassos, una nota inicial que ens porta, en
I’expressio d’Anaximandre, al mateix apeiron. La pri-
mera escena de I’Or del Rin ens mostra el robatori de
I’or a les mans d’Alberich; curiosament, les tres normes
que el vigilen no sospiten que ningl no pugui robar-lo,
puix per tal de robar I’or cal renunciar a la facultat
d’estimar. La primera inadequacio6 a la natura esta ser-
vida amb les paraules del nan;

“Us apago la llum

manllevant I’or de la roca,
forjaré I’anell venjador.

Doncs, que ho escolti el corrent:
Aixi maleeixo I'amor!”

Certament, les tres Filles del Rin no entenen com el
nan els ha pogut robar I’or, puix ningd, sota les lleis
del Déu Wotan, no és capag de renunciar a I’'amor. L’or
és la natura protegida pel mateix ordre, un ordre del
tot necessari. Ara ja no podem parlar d’una physis
univoca (és evident que Wagner juga encara amb la
idea d’un pecat original). | ho veiem ja a I’escena ter-
cera; I’or ja no és or sind anell, mercaderia. En
llenguatge hegelia, comencga la historia, un acte de
violencia radical vers la unitat original. El robatori por-
ta, doncs, a la techné. La cosmogonia eterna es fa
historia. | no només aix0, siné que —via Marx— si I’or
era abans tingut pels Nibelungs com un mer objecte
decoratiu, ara és un objecte de mercaderia. No és
estrany que, a partir d’aquest fet, Alberich parli en
termes de propietat i de poder. Aixi Mime, germa



esclavitzat del nan afirma;

“Ferrers sense preocupacions
abans forjaven contents

penjolls per a les nostres dones,
delicioses joies,

bonics penjolls (...)

Ara el nan ens obliga

a arrossegar-nos pels abismes,

a treballar sempre per a ell sol (...)
a acumular-li, al senyor, el tresor.”

Si retrocedim a I’escena segona de I’Or del Rin veiem
com els Déus es troben dormint a la muntanya i és
Fricka, deessa de I’amor conjugal, qui ha de desper-
tar Wotan per a recordar-li que ha de complir els seus
pactes. Els Déus, previ segrest de Freia, se’n van al
seu Olimp. A baix, hi queda la historia; els Déus, per
tant, deixen I’home al seu desti. Si recordem la
Fenomenologia hegeliana ens trobem al punt en qué el
senyor, evadit del moén del treball, es dedica al lleure,

Qi

es troba en un moén d’il-lusié. Aquest tram ens remet
també a la tesi d’alienacio religiosa de la qual ens parla
Feuerbach. Si hom es queda bocabadat mirant el més
enlla perd el sentit de la realitat humana; el mén del
treball. Nogensmenys, acabat el primer episodi, ja
trobem signes d’ambiguitat en el text de la Tetralogia.
Efectivament, les tres Filles del Rin apareixen novament
alI’escena per a afirmar la falsedat del regne dels Déus
que s’erigeix, com hem vist a I’escena segona, per
I’engany del més gran dels Déus. Wotan ja no és el
Déu pur, puix I’ordre de la natura ha estat esguerrat.

“Franquesa i fidelitat

existeixen només en les profunditats:
Fals i covard

és el que alla dalt s’alegra!”

Efectivament, hom pot pensar que la falsedat de la
qual parlen les tres Filles del Rin s’esdevé a tota la
natura, essent el discurs historic només una pura ficcio.
Wotan, de la ma de Loge, ha robat I’anell
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fraudulentament. Comencen a sentir-se melodies
schopenhauerianes.

La Walkyrira s’inicia justament amb un nou trencament
de I’ordre ja esguerrat. Siegmund i Sieglinde, germans
i fills de Wotan i Erda, propicien una unié sexual fruit
de la qual en naixera Siegfried. D’aquesta uni6, que
succeeix —via Novalis— de nit, se’n derivara la figura
de I'heroi. Certament, si algu ha de redimir la
humanitat ha d’ésser fruit d’'un acte trencador, com
és en aquest cas una unio incestuosa. Fricka, esposa
de Wotan, recorda a aquest la seva condicié de sobira
i ha de defensar I’'amor conjugal, fet pel qual ha de
deixar que Hunding, marit legal de Sieglinde, mati el
que és el seu fill. Es aquest un dels moments més
destacats de la Tetralogia, quan Wotan —que ja no és
Déu totpoderds— ha de manar a la seva filla Brunhilda
de matar el seu propi germa.

“La maledicci6, de la qual vaig fugir,

no escapa ara de mi:

allo que estimo, haig d’abandonar-ho,
assassinar al que des de sempre estimo...!”

Ens trobem, arribats aqui, en una escissié irreconcilia-
ble entre el Déu que sent philia pels seus fills i el Déu
dels pactes, en altres paraules, envers I’amor
espontani apareix quelcom tan fred com és l'estat, la
llei (estem en el moment de la moralitat vers la
sittlichkeit). Tornem, no és casualitat, a Antigona. A
partir d’aqui, el drama de Wotan és I’absurditat de
tota accio seva; I’estat ha negat allo més huma, I’amor.

Avancada la Tetralogia sabem que Brunhilda, la filla
predilecta de Wotan desobeeix el seu pare, puix ella
—Ila seva ment— coneix perfectament I’escissio del Déu.
Viva Sieglinde, naixera d’ella un heroi. Wotan castiga
la seva filla amb el pitjor castig per a un Déu; la fa
humana. Tot i que la perdona, li cedeix un altim favor.
Si algl la pot rescatar, aquest ha d’ésser un heroi,
“algt que ignori la por”. Si aquest heroi redimis la
humanitat, la Tetralogia seria plenament esquerrana.
Si fos al contrari, ens acostariem al pessimisme
schopenhaueria.

Si atenem ja al Siegfried, veiem com —certament—
I’heroi acaba rescatant la donzella de la pres6 a la
qual I’havia abandonada el seu pare. Wotan (que
apareix disfressat), protector de I'aillament de la seva
filla, es veu superat pel seu propi nét, que el desarma

i el fa abandonar la trama. Vegem les tltimes paraules
del Déu, en el seu anihilament schopenhaueria:

“He vingut a veure, no pas a obrar (...)
Deixaré en llibertat d’actuar

aquell que estimo:

estigui en peu o caigui

ell és el seu propi amo.

Només em poden ésser Utils els herois.”

Com veiem, seguint encara també a Feuerbach, Wotan
espera encara una accio redemptora, pero aquesta ja
no pot venir dels Déus. Si ens fixem, fins i tot Erda —
la que tot ho veu— apareix endormiscada i inconscient.
Es en aquest punt on I’anihilament topa de front amb
I’accié redemptora. Siegfried representa, efectivament,
la redempcio, pero Siegfried és un ignorant, un babau
que no té cap cultura i que passa les diferents proves
sense superacio6. Siegfried és la natura, mentre Wotan
és la saviesa acumulada. Si la Tetralogia acabés aqui
optariem totalment per la lectura hegeliana.

No obstant, al Capvespre dels Déus, un cop units
Siegfried i Brunhilda, Wagner ens situa a la cort de
Hagen, I’estat del XIX. Veiem com Hagen mata Siegfried
enganyant-lo amb una pocié. Quan Siegfried mor i
recorda el seu passat s’adona de I’absurditat de la
seva existencia. L’Gltima referéncia de la Tetralogia és
Brunhilda llencant-se al foc, tot recordant el seu passat
divi. Tenim, doncs, la fi dels déus clarament exposada,;
el problema és si tornem ara a la natura primigenia, al
fracas de la humanitat representada amb la mort de
Siegfried, o a una etapa schopenhaueriana dins I’etern
retorn del mateix. Un fet molt curiés és que Wagner
escrivi uns versets que no inclogué a I’estrena de la
Tetralogia a Munic, just al final del monoleg suicida de
Brunhilda:

“Ni béns, ni or,

ni la pompa divina:

ni la casa, ni el pati,

ni I’altiu esplendor;

ni I’enganyos lligam

de pactes torbats, ni la dura llei
d’hipocrites costums:

maleit en I’alegria i el dolor,
deixeu... existir només I’amor...”

Novament, veiem com la redempcié amorosa —el leit-
motiv de I’'amor apareix just als Ultims compassos del



Capvespre— es confon amb [|’anihilament
schopenhaueria. La cosa es complica novament, si
veiem que, tot acabant la Tetralogia, Wagner es troba
component el Tristany —de signe inequivocament
schopenhaueria— i que, anys després trobem el
Parsifal, on I’lhome s’erigeix definitivament com a ésser
divi. Aqui, com és sabut, comencen les desavinences

de Wagner amb Nietzsche.

Hom pot pensar que tot aixd només son cabories de la
ment wagneriana. Certament, tot és possible quan hom
tracta amb personalitats d’una excentricitat com la
del cas present. No obstant, si hom atén a la filosofia
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postnietzscheana, es podra comprovar perfectament
aquesta lluita entre I’'afirmacié de I’etern retorn
—palingeneésia i conflagracid, en termes estoics— i
I’esperanca en quelcom transcendent al pas inexora-
ble de les ficcions. Es igualment innegable que la pug-
na entre aquestes dues opcions conforma encara el
pensament i la filosofia dels nostres dies. Si Wagner
profetitza aquesta lluita, no ho sabrem mai; de moment
tenim el plaer d’'una ambigiiitat problematica, si
m’acullo a Deleuze. En tot cas, com diu John Cage, hi
ha certes preguntes que no cal espatllar amb una
resposta. Q
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Alliberar la memoria

Simone Weil intenta la tasca dificil de repensar la politica i la societat des de I’exili dels
esquemes de la tradici6é occidental. El seu desig era donar una nova mirada a la historia
d’un Occident europeu que ha construit una cultura basada en la guerra, la violéncia i la
forca. Fer aixd no és menys necessari ara que fa setanta anys. Seriem agosarats de voler-
ho fer amb la lucidesa de la fildosofa francesa, pero si que és un deure nostre intentar-ho
com a professionals de la historia. Potser aquesta és la nostra contribucio a la lluita
politica.

Iniciem, amb aquest, el seguit de dossiers que Rels vol acollir en endavant. Publiquem
quatre articles de tematiques diferents, perd que tenen en comu la necessitat d’alliberar
la memoria que el nobel hongarés Imre Kertész denunciava fa poc. | és necessari fer-ho
amb la nostra memoria nacional, d’una banda, i amb la memoria politica d’Europai de la
seva cultura. La primera la tracta Miquel Lépez Crespi, que ens introdueix una revisio
critica, un toc d’alerta combatiu per repensar la mal dita transicié. Veus agosarades
com la d’aquest autor s’atreveixen a qualificar-la de transaccio entre la dreta oficialista i
I’esquerra frisosa de poltrones, i de la qual ara en patim la prepoténcia historica de la
classe politica del pais vei. En el mateix sentit, Xavier Ferré fa una proposta d’establir
uns criteris per a la practica investigadora sobre el fet nacional, en aquest cas posant
com a exemple el cas valencia. Per la seva banda, Josep Sanchez Cervell6 fa un recorregut
pel procés historic d’estructuracio i reconeixement del territori que coneixem com a
terres de I’Ebre, bandejat per opcions politiques oposades i determinat per desequilibris
territorials en sentit negatiu ara ja historics.

A banda, Carles Torner fa un extraordinari assaig sobre la memoria exemplar com a acte
de comparacidé —en aquest cas I’exemple és la Xoa—, llavors és quan la memaoria esdevé
veritable instrument de reflexié i construcci6 del present. | afegim, en aquest sentit, la
reflexio sobre I’home i la societat occidental de Simone Weil, que tracta Adria Chavarria
en el seu article fora d’aquest dossier.

Cloem aquest recull amb una conversa amb un historiador que ja és tota una institucio al
pais. Es Josep Fontana qui va reflexionar una estona amb nosaltres sobre el paper de
I’historiador en la societat actual i també, sobre Europa i la seva memoria.
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No era aix0. Memoria politica de la

transicio

MIQUEL LOPEZ CRESPI

Miquel Lopez Crespi és un escriptor i politic mallorqui nascut a sa Pobla el 1946. A partir de 1963 va ser un actiu
corresponsal de Radio Espanya Independent i va entrar en contacte amb les Joventuts Comunistes. A partir de 1966
se separa de la linia oficial de pactes amb la burgesia que du a terme el PCE. Pateix nombroses detencions i
interrogatoris. A comengaments dels setanta milita en les plataformes Anticapitalistes d’Estudiants i posteriorment
forma part de la direcci6 de I’Organitzaci6 d’Esquerra Comunista. Des de 1968 és col-laborador habitual de la premsa
mallorquina, ha escrit una trentena de llibres. Es un convencut defensor del marxisme, I’anarquisme i
I"independentisme. Es membre del consell assessor d’aquesta revista.

Publiquem la introducci6 de No era aix0. Memoria politica de la transicid, llibre d’assaig periodistic on fa un retrat
de quins foren els pactes i les renuncies historiques, politiques i culturals a les que va sotmetre’s I’esquerra oficial per
tal d’accedir al poder abans i durant la mal anomenada transicié.

Actualment (primavera de I’any 2000) hi ha una forta
polémica damunt qiestions historiques. Tot ha vingut
motivat per un escadusser informe de la Real Acade-
mia de la Historia. Molta gent es demana per I’origen
autentic de I’actual batalla politica. En el fons, el debat
que el PP ha obert en el front de I’ensenyament (i, per
tant, en el de la ideologia i de la cultura, en el de la
historia i la filosofia) no es pot deslligar dels resultats
de la transicié espanyola. Es evident que ens trobam
amb sectors nostalgics de “la Espafia eterna”, aquella
Espanya imperial que ens ensenyaren els professors
atemorits per falangistes i la Gestapo del régim (la
Brigada Social).

Recordem que, després de la victoria del nazifeixisme
en la guerra civil, la majoria de mestres, professors
liberals, republicans, socialistes, quan no van ser
executats van haver de marxar a I’exili (penseu
solament en la gran quantitat d’intel-lectuals que

hagueren de reorganitzar la seva vida a Mexic). Aqui,
en el desert assolat per la repressio, només hi restaven
els fidels amants de la maniquea historia imperial (el
Cid, Don Pelayo, els Reis Catolics, aquell “Imperio don-
de no se ponia el sol”, el mén de Carles I, Felip | —que
ells anomenaven Carlos Vi Felipe 1l— i, no hi mancaria
mes, Felip V!). Ara bé, la batalla ideologico-cultural de
la dreta contra I’esquerra en el camp de la historia no
és tan sols “nostalgia imperial”. Ni de bon tros! Si no
ens fixam atentament com ana la transicid, sobre quins
pactes i renuncies (historiques, politiques, culturals)
es va aconseguir que I’esquerra oficial arribas a
I’Gsdefruit de les poltrones institucionals, haurem entés
poca cosa del combat del present. Recordem que
I’esquerra oficial aconsegui la seva legalitzacié (per
part dels sectors franquistes reciclats) a costa
d’abandonar els seus signes d’identitat historica, és a
dir, al preu de renunciar al marxisme, a les tradicions



republicanes (s’accepta de seguida la monarquia). En
el fons, aquestes rendncies significaven enterrar quasi
un segle i mig d’historia liberal de I’Estat espanyol.
Igualment s’abandona la lluita democratica per
I’autodeterminacio i la possibilitat de federar
comunitats autonomes... Acceptant els antipopulars
Pactes de la Moncloa, desactivant el moviment obrer
(abandonant les practiques de democracia directa,
acceptant la divisié sindical, posant sordina a
celebracions republicanes, cada vegada més
silenciades, no en parlem de servar la memoria de la
guerrilla antifeixista!), els poders factics trobaven en
una esquerra amnesica (per conveniencia) el millor aliat
per conservar I’essencial del sistema. Aquesta era la
primera batalla que havia de guanyar el poder abans
de passar a noves fases de la seva ofensiva. La batalla
en el camp de la historia, el que estam veient en el
present, es deixava per a més endavant, quan la pri-
mera etapa del pla es consolidas.

En els anys 1976-1977 el més important era la

desactivacio de tots els continguts anticapitalistes del
moviment obrer i popular. Rompre la columna verte-
bral, unitaria, dels treballadors, els estudiants, els
sectors professionals antifeixistes... Es tractava de con-
solidar la monarquia, enterrar la memoria republicana
dels pobles de I'Estat (la pretesa esquerra renuncia
de seguida a demanar un referendum que servis per
coneixer la voluntat popular quant a la questi6é de
monarquia o republica). Felipe Gonzéalez protagonitza
aquella farsa de sortir del PSOE fins que I’organitzacio
no abandonas el marxisme. Santiago Carrillo i la plana
major del PCE feren el mateix dins del seu partit. S6n
els anys en els quals els poders factics deixaren en
mans del PSOE i del PCE tota la feina bruta d’anar
acabant amb la historia republicana, nacionalista,
antisistema, dels sectors populars. Els partits de
I’esquerra revolucionaria sén criminalitzats de forma
permanent i s6n presentats com a “agents de la policia
politica franquista”. En una data tan recent com el
mes d’abril de 1994, en un furibund pamflet contra
I’autor del llibre que teniu en les mans, la plana major
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del PCE encara s’atrevia a dir que els revolucionaris
haviem treballat per a la policia politica de Franco,
per al “franquisme policiac”! | ho signaven publicament
sense cap mena de vergonya.

Tot aixd és tan evident que fa uns mesos un equip
d’historiadors, escriptors i estudiosos del moviment
obrer signaren a Barcelona un famés manifest titulat
El combate por la historia, en el qual s’aprofundeix en
els elements que he assenyalat una mica mes amunt.
Destacats intel-lectuals com Jerénimo Bouza, Antoni
Castells, Chris Ealman (de la Universitat de Cardiff),
Carlos Garcia Velasco, Ramon Molina, Abdy Durgan
(assessor historic de la pel-licula Terrai Llibertat), Antoni
Jutglar, Eduard Pons Prades, Rafel Mestre (Fundaci6
“Salvador Segui” de Valéncia), Mary Low (autora el
1937 de Red Spanish Notebook), Baltasar Palacio (his-
toriador), Reiner Tosstorff (historiador), Assumpta
Verdaguer (Centre de Documentacio Historico-Social)
i qui signa aquesta introducci6... (hi ha centenars de
signatures meés, revistes historiques, ateneus, centres
de documentacio historics), s’han posat a la tasca de
recuperar munié d’esdeveniments soterrats en temps
de la transicio tant per part del poder com per bona
part d’oportunistes que acceptaven I|’ocultaci6
complice, la mentida, la tergiversacid més barroera.
Son els dirigents politics d’aquesta esquerra covarda,
els “intel-lectuals” al seu servei els que han anat
silenciant durant prop de vint-i-cinc anys els aspectes
més conflictius del moviment obrer (minusvaloracié del
moviment anarquista, del POUM, oblit dels Fets de
Maig de 1937, de la guerrilla antifeixista...). Son els
mateixos que, en temps de la transicié (i en I'actualitat!),
criminalitzant permanentment el marxisme,
I’anarquisme o el cristianisme revolucionari, han fet
tot el possible perque s’oblidas la combativa historia
dels pobles de I’Estat. SOn els culpables de 'amnésia

permanent, de la marginacio de tot fet historic que no
servis per consolidar el nou estat sorgit dels pactes
de la transicio.

Per tant, com déiem, els centenars d’historiadors i
intel-lectuals que hem signat a Barcelona el manifest
El combate por la historia no ens hem d’estranyar que,
una vegada que s’ha acomplert la primera part (i la
part més complicada) del pla de la reforma i
modernitzacié del régim sorgit de la dictadura fran-
quista, ara es vulgui fer la passa final. Acabada la feina
bruta dels servils (vint-i-cinc anys de tergiversacions
amagades rere preteses “cientificitat”) arriba el
moment de la Real Academia de la Historia. Res que
ens vingui de nou. Cap cosa no esperada de fa temps.
La Real Academia de la Historia, els poders factics que
hi ha al seu darrere, només proven de recollir els fruits
sembrats en décades de manipulacié intencionada. Ja
no existeix una esquerra combativa com en els darrers
temps de la dictadura, ja no surten a Catalunya un
milié de persones demanant |I’autodeterminacio ni les
vagues generals unitaries del moviment obrer i popu-
lar no posen en perill el sistema (Vitoria 'any 1976,
per exemple)... Cohesionat politicament I’Estat,
derrotades les posicions rupturistes i revolucionaries
en la transici6, ara es el moment d’aquest atac final
en el camp de la historia, la cultura, la filosofia. El Cid
cavalca de nou! El Cid, i les tropes de I’Emperador
Carlos V contra comuners i agermanats; els requetés
del segle XIX contra els hereus de la Constitucié de
Cadis de 1812; les tropes de Franco contra
nacionalistes, marxistes i republicans de totes les
tendéncies. El document de la “Real Academia de la
Historia” i el decret d’*Humanidades” que ha estat
aprovat recentment son simplement la darrera bata-
lla de la transicié. Q

LOPEZ CRESPI, Miquel. No era aixd. Memoria politica
de la transicié, Edicions El Jonc, Lleida, 2001.
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Quina memoria de la Xoa?*

CARLES TORNER

El 1999, després dels bombardeigs de I’'OTAN sobre
Kosovo, Claude Lanzmann, director de la pellicula
Shoah, es va oposar als que reclamaven la memoria
de la Xoa per afirmar la magnitud del crim a Kosovo:
“Per qué, en comptes d’atenir-nos a I’especificitat
d’esdeveniments historics ja prou espantosos, sempre
hem de treure la Xo0a?"? Alain Finkielkraut va contes-
tar la pregunta de Claude Lanzmann: la “neteja étnica”
a Kosovo “no és la solucio final, pero si que és una
declinacié del crim
instrumentalitzacié d’Auschwitz consisteix, en aquest
cas, a posar els jueus exterminats fora de I'abast i
apartar els ulls de la memoria de I'infim Kosovo.”®

d’haver nascut. La

L’exercici de memoria invers, que consisteix a girar els
ulls de la memoria de la Xoa cap al present per fer-lo
més llegible, obre la possibilitat de vincular la Xoa amb
altres esdeveniments historics. Aquest exercici respon
a la imatge d’una Xoa-acollida o Xoa-refugi:

“El lligam entre la realitat del passat i la realitat
present (o I’altra realitat passada) no minimitza
gens ni mica el passat sin6 que dramatitza el
present; el paral-lelisme entre desconegut i
conegut no banalitza el que és desconegut sind
que desbanalitza el que és conegut, que llavors,
sota aquesta llum, adquireix un relleu nou i ben
poc hospitalari: la normalitat es torna més
incomoda quan es cobreix de fragments de
I’anus mundi.”*

Aixi, I’hospitalitat es practica en la interioritat de
cadascuna de les memories col-lectives, i el treball de

memoria de la Xoa provoca aquest treball de memoria
de les altres victimes —de Vukovar a Sarajevo, de
Srebenica a Pristina, i Dili, i Groznyj, i Rwanda.

Memoria literal i memoria exemplar

Com caracteritzar el tipus de memoria que intervé en
cadascuna d’aquestes possibilitats? A partir d’una pri-
mera distincio entre la recuperacié d’una memoria i la
utilitzacié que se’n fa posteriorment, Tzvetan Todorov
proposa “basar la critica dels usos de la memoria en
una distincio entre diferents formes de reminiscencia.”™
Llavors distingeix dos usos del record, un de literal i
un altre d’exemplar.

La memoria literal evita qualsevol relacio entre el passat
i el present. Es la modalitat de memoria on impera la
prohibicié. El passat és preservat de tal manera que
no es projecta sobre els esdeveniments actuals. Es un
exercici de reminiscencia que ha de ser intransitiu. Un
dels objectius d’aquesta forma de memoria és fixar la
continuitat entre la persona que vaig ser en el passat
i la que soc ara, o entre el passat i el present d’una
comunitat. Per a les persones, organitzacions o
col-lectivitats que elaboren la memoria literal de la Xoa,
es tracta de situar la seva accid en continuitat directa
amb I’esdeveniment. De fet —observa Todorov— la
recerca de la literalitat és el sentit més habitual que
en la vida quotidiana es déna a I’exercici de la memoria.

La memoria exemplar, en canvi, és un acte de
comparaci6é. Comparacié no és semblanca. La
comparacio repara en el que és semblant, fins i tot
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identic, pero també en el que és diferent. En les
Ciéncies Humanes, en la historia, el métode comparatiu
és un instrument de coneixement.® L’afirmacio6
d’incomparabilitat també és comparativa. En aquest
cas, el contrast crea un vincle sense voler-ho. Posar un
signe de desigualtat entre el setge de Sarajevo i el
gueto de Varsovia és una manera de posar-los en
relacié.” En canvi, I’exercici que posen en marxa les
persones, les organitzacions i els col-lectius que ela-
boren la memoria exemplar de la Xoa obre aquesta
memoria cap a I’analogia i la generalitzaci6. D’aquesta
memoria, en fan un exemplum i en treuen una llicd
moral.® Una de les obres cabdals de Todorov, Face a
I’extréme,® consisteix en una llarga llicé sobre I’GUs de
la memoria exemplar. A partir d’una comparacio en-
tre les reaccions de les victimes i dels botxins als camps
de concentracié nazis i sovietics, I’autor ens proposa
una moral per als temps de després d’Auschwitz. En
aquest cas, el prisma de I'extrem?® va molt més enlla
de la comparacié entre aquests dos sistemes i
manifesta de manera explicita la intencié d’un Us en
present de la memoria:

“Diuen que els jueus perseguits tenien moltes
dificultats a fer creure que no eren jueus, tot i
que no hi havia res en les seves faccions o en la
seva roba que els pogués delatar: tenien la mi-
rada tan trista que se’ls coneixia de lluny. Quan
vingui el moment, tant de bo puguem captar
aquesta mirada, encara que sigui la d’un
desconegut, i sentir-nos colpits; si no, ai de
I’estranger extraviat lluny dels seus...”*!

La perspectiva de la memaoria exemplar és la resposta
necessaria a la injuncié de Primo Levi: “Va succeir, per
tant pot tornar a passar. Aquesta és I’essencia del
que hem de dir.”*?

La literalitat impensable, I’exemplaritat malgrat tot

La distincié molt clara que proposa Todorov, util per a
dibuixar el mapa dels debats de la Xoa, topa amb una
de les singularitats de la Xoa: I’agressié contra el
llenguatge. Han tocat el que és real. “Ja no es coneix.”*3

En I'analisi que fa del testimoni de les victimes
d’Auschwitz,'* Giorgio Agamben mostra que qualsevol



testimoni sobre la Xoa déna una direccié a la mirada,
i que la fletxa d’aquesta mirada apunta cap a un lloc
buit. L’infrahome d’Auschwitz va viure la seva mort

en una “zona grisa”,*® segons la denominaci6 de Primo
Levi, en qué es trenca la llarga cadena que uneix
I'opressor i la victima, i es barregen els seus papers.
Es una zona d’irresponsabilitat, fora de I’abast del
sentit que el llenguatge corrent dona als gestos. El
supervivent de la Xoa parla en hom propi i en nom
dels “naufrags”, per seguir amb una expressio de Levi.
I ningl no pot testimoniar en comptes del “naufrag”,
perque el supervivent no ha tocat aquest fons.'® En
aquest sentit, el supervivent parla en nom d’un ésser
a qui vol prestar la seva veu:

“Els enfonsats, encara que haguessin tingut
paper i llapis, no haurien testimoniat, perqué la
seva mort havia comencat abans que la mort
corporal. Setmanes i mesos abans d’apagar-se,
ja havien perdut la capacitat d’observar,
recordar, commensurar i expressar-se. Parlem
nosaltres en representacié seva, per
delegacio.”?’

Aquest fenomen de delegacioé del testimoniatge arriba
a una tensio extrema en el cas de la majoria de les
victimes de la Xo0a, que a penes van conegixer la vida
dels camps, ja que al cap de dues o tres hores d’arribar
a I’estacio de Sobibor, de Treblinka o d’Auschwitz, ja
s’havien convertit en fum i en cendres. Els testimonis
de la mort dels jueus a les cambres de gas sén els
jueus membres dels Sonderkommandos que s’havien
de fer carrec del funcionament de la cadena de
destruccio. “Com explicar que un ha fet funcionar la
maquina de mort que va aniquilar milers dels seus
germans?”!® La tensi6 es fa insuportable perque
aquestes persones, victimes també, gairebé eren les
uniques que estaven en presencia del darrer
engranatge de la destruccié. Pierre Vidal-Naquet
insisteix en aquesta caracteristica que fa que la Xoa
sigui Unica: la negacio6 del crim dins el mateix crim.®
No hi havia confrontacié, no hi havia un cara a cara
entre botxins i victimes en el moment de la mort per
gas.?® L'"’esfumament” de la responsabilitat dels SS
en el crim és gairebé complet:

“Qui és I'assassi a Auschwitz? Es aquell que fica
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les pastilles de Zyklon B en I’opercle que
comunica amb I’interior de les cambres de gas?
Essencialment, el guiatge de les victimes en
sortir dels trens, el despullament, la neteja dels
cossos, la seva instal-lacié en el crematori, tot
es feia sota el control dels SS, és clar, pero a
través dels membres dels Sonderkommandos
que eren els Unics que estaven en contacte amb
la mort.”%*

El botxi pot pretendre que és innocent, com passara
en molts judicis, perqué no ha matat amb les seves
propies mans.?? Paradoxalment, aqui crim de masses
rima amb anonimat i encara augmenta la distancia entre
testimoni i testimoniatge per als supervivents dels
Sonderkommandos.

Per delegacid, el testimoni de la Xoa sap que parla en
el lloc del testimoni absent. Per tant, és testimoni de
la impossibilitat de testimoniar.?® La literalitat
d’aquesta memoria és impensable. Perqué el que falta
al testimoniatge és precisament el centre del que cal
recordar.

L’exercici de generalitzacié que ha de realitzar la
memoria exemplar per aconseguir els seus proposits
també topa amb les seves propies exigéncies.
Certament, generalitzar vol un grau de domini de
I’esdeveniment que aqui ens falla. En el seu llibre Si
aixo és un home, Primo Levi observa:

“Potser no es pot comprendre tot el que va
passar, és més, potser no s’ha de comprendre,
perque comprendre quasi és justificar. M’explico:
“comprendre” un proposit o0 un comportament
huma significa (també etimoldgicament) contenir-
lo, contenir-ne I’autor, posar-se al seu lloc,
identificar-se amb ell. Ara, cap home normal no
podra mai identificar-se amb Hitler, Himmler,
Goebbels, Eichmann i infinitat d’altres. Aixo ens
esborrona i al mateix temps ens alleuja: perque
és desitjable que les seves paraules (i també,
malauradament, les seves obres) no ens siguin
mai comprensibles. S6n paraules i obres no
humanes, o millor, contrahumanes, sense
precedents historics [...].”%*

Aixi doncs, es pot comprendre? La resposta d’aquell
qui ho ha vist és negativa. Ens hem de preguntar: Qui
compara? Qui proposa I’exemplaritat? Qui llegeix el
present amb els ulls de la memoria de la Xoa? Sempre

€s una persona 0 una comunitat de memoria que es
troba davant d’aquest “per qué?”, un per que
recurrent sense que s’arribi mai a una explicacié
acabada de I’esdeveniment. Aleshores, després
d’haver renunciat a explicar la Xoa, la comunitat
s’explica amb aquest passat que no passa: qualsevol
relat acabat és insatisfactori de mena. Pero aixo no és
un obstacle per a la transmissié de la memoria; al
contrari, pot ser-ne la condicié de possibilitat.

“La comunitat de partida és una comunitat de
questionament, i és la d’una falta de sentit tan
radical que amb prou feines es pot suportar; ja
que el sentit no pot venir de cap explicaci6
teorica, només pot venir d’una practica que de
manera retrospectiva confereix un sentit a allo
que no en tenia gens en aquella época a ulls de
les victimes.”?®

L’ds comlU anomena la memoria exemplar justicia.?®
Paradoxalment, el principi d’exemplaritat és actiu
malgrat la impossibilitat de dominar I’esdeveniment.
Girar els ulls de la memoria de la Xoa cap al present
es converteix llavors en una interrogacid reciproca,
incessant, que lliga el passat i el present i, amb aquest
lligam, teixeix la memoria. Entre veus i escolta, entre
interrogacio del passat i interrogacio del present, el
testimoni, amb el buit que assenyala, esdevé el
delegat de les victimes de la Xoa i, en un mateix
moviment, el delegat de les victimes del present.

La memoria exemplar no és exclusiva de la Xoa;
Tzvetan Todorov la proposa per a qualsevol elaboracid
de la memoria d’una persona o d’un poble. Com quan
Desmond Tutu visita els camps de refugiats de la
frontera birmana i posa la memoria de I'apartheid al
servei de les victimes de la junta militar birmana el
1993;%” 0 quan Nelson Mandela —que va ser presoner
politic durant decades abans de ser el president de la
nova Africa del Sud— , visita Xanana Gusmao a la preso
de Djakarta el 1997 i es transforma en portador de
projecte de llibertat per als timoresos orientals i en
narrador de les memories sud-africanes i est-timoreses
entreteixides.®® Ara bé, a causa del buit cap a on mira,
la memoria de la Xoa també és exemplar en aquest
exercici d’exemplaritat. Escoltem una veu, la de Marek
Edelman, un dels udltims supervivents de la insurreccio
del gueto de Varsovia, quan adreca una doble
interrogacio a la Xoa i al present, I’lany 1993: “La guerra
de Bosnia és la victoria postuma de Hitler.”?® Es una



pregunta adrecada a la temporalitat de la Xoa, aquest
present que no passa. Es també una pregunta que fa
més ampla la memoria de les victimes de Sarajevo,
abandonades a I’agressor, com ho van ser els jueus.
Es una pregunta, finalment, adrecada a tots els que
no escolten els testimonis del genocidi*® i permeten
que la politica del “tot és possible” faci d’enllag entre
el passat i el present. Aixi, ens trobem amb una definicié
de la memoria com a entre-dos d’interrogacio,
d’interpel-lacié, de silenci i de veu.

La conclusi6 del que hem dit va en el sentit d’'una
memoria sempre en tensié. La memoria és un entre-
dos. Un treball de dol i de record de la Xoa sempre
inacabat, sempre tensat entre la literalitat impensable
i ’exemplaritat, malgrat tot, del seu relat. Literalitat
versus exemplaritat, confrontada cada una amb els
limits del seu relat, limits que obren la questi6 de la
decibilitat. Aqui, la reflexié ens porta a interrogar-nos
sobre les exigéncies narratives del relat de la memoria
de la Xoa: com parlar d’aquesta experiencia “Unica”?
Com “narrar” I’experiéncia dels camps? Q)
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Memoria i construccié nacional

XAVIER FERRE TRILL

“La historia oral no és necessariament un
instrument de canvi, aixo depén de I’esperit amb
que hom la utilitzi [...]. Introdueix la vida en la
historia [...], fa possible els herois no tant sols
entre els liders, sin6é entre la majoria
desconeguda de la gent.” (Paul Thompson. La
veu del passat. Historia oral).

0. Agquestes ratlles tenen per objecte establir un guio
per a debatre possibles interrogants que es desprenen
de la practica investigadora (i I’Gs de les fonts d’estudi
primaries) sobre el fet nacional. Es tracta d’establir
uns centres d’interés que sorgeixen de I’analisi de les
histories de vida, entrevistes en profunditat o I’Us de
la literatura autobiografica; treball de camp en defini-
tiva per a cercar vies de recerca que tractin de situar
“fets” i “propostes” a través dels “mons de vida”.! O
com va establir Pierre Vilar, no es tracta tant
d’entendre els fets per la teoria sind la teoria pels
fets. L’interés d’aquest enfocament rau a establir
possibles vies de recerca que siguin una contestaci6 a
la historia oficial, en funci6é del recorregut de
I’“experiéncia vital” que comporta el reconeixement
de grups socials subalterns que articulen, d’altra ban-
da, la historia real.2 Es, doncs, la practica investiga-
dora de I'historiador una estratégia per a defugir el
reduccionisme? En qualsevol cas, cal tenir present que
tot projecte de recerca “tradueix” una opcio
interpretativa que mai no és neutral, que obliga a
reconeixer, sempre partint de regles metodologiques
propies de I’“ofici d’historiador”, que aquest “es pot
fer la il-lusié d’una reconstruccié de la historia que

respongui a la descripcié d’un model de realitat. Pero
la realitat historica és molt evanescent i depéen del
punt de vista de cadascu.” Aquesta dada prévia
incideix, en general, en la constant aproximaci6 de
I’'objecte analitzat en ell mateix, contrariment a les
pretensions objectivistes del que es defineix com a
neopositivisme historiografic, ja que com s’ha reconegut
“es un obstaculo para superar representaciones so-
ciales profundamente arraigadas.” | des d’aquesta
aproximaci6é continuada al fet social és que cal partir
per a I’estudi de les dinamiques nacionalitzadores.
Com referir-s’hi?

1. Ciencies socials i fet nacional. Els referents
historics, socials, politics, s6n claus interpretatives a
I’lhora d’articular una comunitat nacional.* Pero, a més,
aguesta “comunitat” no ho és tant d’imaginada quan
es tracta de processos de canvi social que incideixen
des la naci6-estat envers nacions subalternes,
intervenint activament en una certa “confusig”
definitoria.® Aquesta polaritat sembla redundant
actualment, bo i tant, sembla que s’esdevé un
questionament progressiu de les “fronteres” estatals
amb la cessi6 de sobirania cap a entitats
supranacionals. Perd potser els historiadors (amb la
resta de cientifics socials) cal que ens interroguem
sobre el cami que segueixen les nacions sense estat
en el marc d’una creixent internacionalitzacio
economica. El recorregut per la memoaria historica,
doncs, és condicionant del que actualment sén
politiques de gesti6 del territori, i que sovint ignoren
o bandegen ambits reals de pertinenca de poder



politic que soén propis de les emergents nacions
politiques. Aixi, també un hom es pot demanar, des
de la historicitat, quins camins, quines trajectories, han
estat alternatives al nacionalisme dels estats que
legitimen ideologies nacionals —a model d’un nou
colonialisme intern? [Robert Lafont,1968]— envers les
nacions sense estat. Per tant, I’ofici d’historiador rau
a bastir de material empiric —“proves”, si es vol—
per a cercar vies explicatives alternatives davant
I’estructural hegemonia del nacionalisme d’estat que
respon encara als interessos dels anomenats “estats
nacionals”. | en aquest context, que aporta el procés
nacionalitari del Pais Valencia?

Un dels fils conductors del propi imaginari col-lectiu ha
estat la reconstruccio de les xarxes d’activisme cultu-
ral i politic d’enca del 1939. “1939” és una ruptura
quant a la historia contemporania dels Paisos Catalans.
L’exili, les depuracions, afusellaments, esdevenen clars
punts de discotinuitat envers la tradicié republicana i
valencianista dels anys trenta. Entre 1939-1951 (el
que s’ha definit com a “primer franquisme”) existeix
I’actitud ideologica socialitzadora de la “falsa ruta”,
aquella estrategia que maldava per posar les bases
d’una politica nacional catalana (per extensid aplica-
ble al valencianisme politic) i que arran de 1939
militants catalanistes conservadors (Valls i Taberner)
“raonaven” com a equivocada. Aquesta “correccio”
civicopolitica és ben present en medis del Rat Penat
als anys quaranta (i.e.: Monmeneu), que en conjunt
aplega a una renincia, amb clau populista, del
valencianisme dels anys trenta. Perd0 també cal que
I’historiador ressegueixi els “senyals” de continuitat,
molt dispersos, per a refer el mapa civic i parapolitic
valencianista que després de les recerques centrals
de Santiago Cortés (Valencia sota el regim franquista),
possibiliten un estat de la situacid fins als anys
cinquanta. Cal adonar-se, doncs, que I’historiador es
plantegi de comprendre les condicions de possibilitat
que els protagonistes tenien a |’abast per a
“actualitzar” la memoria historica més recent (per
exemple la carrega etica que significava per als nuclis
nacionalistes dels anys cinquanta i seixanta —com
exposa J. Mira a El desig dels dies— recuperar la historia
de la ciutat de Valéncia). Tot just aquestes primeres
bases culturals i historiques remeten a un primer
plantejament al llarg dels anys cinquanta per a bastir
unes practiques de socialitzacié cultural i parapolitica

(=estrategies no politicament formals perd que
basteixen una base prévia a la funcio politica). Aixi, al
llarg de la década dels anys cinquanta s’estableixen
uns parametres (coneixedors del valencianisme dels
anys trenta) que serviran de vincle amb posteriors
nuclis culturals i politics emergents a la decada dels
anys seixanta. Perd sense incidir en la “técnica” de
treball politic d’aquests nuclis valencianistes, potser
és adient de plantejar-nos quin sentit o significacio
tenien aquests interessos a I’hora d’activar un propi
marc de lleialtat nacional. En aquesta direccié si que
metodoldgicament existeix un reiterat acord a discri-
minar practiques politiques en funcié de I’extensio i
suport social. I en I’ambit dels moviments
nacionalitaris els metodolegs han fixat certament
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atenci6” en I’'abast extern d’aquestes activitats. Aixi,
la delimitacié entre “minoritari” i “majoritari” és una
recurréncia explicativa per a determinar si un moviment
social ha reeixit o no en els seus objectius estratégics.
En el cas concret de I’emergencia del moviment cultu-
ral-politic (valenciad) el qualificatiu de “minoritari” no
té altre sentit que limitar-ne els efectes purament
quantitatius. Perd des del vessant substantivista, és
a dir, més propiament orientat a comprendre el sentit
de les concepcions i expressions ideologiques, la
ideologia nacional es concreta en un progressiu corrent
de socialitzacio (=cercles conceéntrics). Aquest aspecte,
que no és novedods per a qualsevol seguiment d’un
moviment social i politic, ha esdevingut questionat,
en considerar els moviments de construccio nacional
com a propis d’elits intel-lectualitzades.® Per tant,
I’evolucioé d’una cultura politica nacionalitaria caldra
conceptuar-la més propiament des de la “minoritzacio”,
en relacio a la ideologia nacional d’estat (hegemonica),
que no pas des de purs termes estadistics: majoritari/
minoritari.” La questio, doncs, potser no rau tant a
“esperar” una revolucié de la majoria, sin6 a avaluar
el sentit, el significat de les “empreses” i plataformes
de consciéncia i practica nacional(itzadora). En aquest
sentit, “pocs” poden fer molt (i en el cas valencia els
“pocs” nuclis irradiadors de consciéncia nacional van
posar les bases d’una cultura autoreferenciada que
servia de contrapunt a la politica provincianitzadora i
reproductora d’estereotips o topics).® Els fets que
acompanyen aquestes bases socials, que acostumen
de “caure” en el terreny de dades merament
descriptives, tenien i tenen(?) un valor afegit
introspectiu; si es vol, d’aplicacié de la comprensié
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weberiana quant a les finalitats racionals de I’acci6
social. Es a dir, cal plantejar la superacié del Ilisté for-
malista per a abastar la dinamica estricta de tot fet
social? El cientific social s’ha de limitar a la mera
explicacié dels fets o ha d’interrogar-los per a
contextualitzar la significacié per que es van dur a
terme (=dimensio intrinseca). Els mots i les coses.
Potser podem destacar fets, ideologies, que malgrat
que no fossin “dirigents” si que impulsaren una poste-
rior politica de nacionalitzacidé en el terreny cultural.
La fita d’una naci6 cultural és, doncs, una idea base en
tot moviment de construccié nacional. | aquest aspecte
no és alié a la practica nacionalitaria valenciana. Una
altra questié son les raons estructurals del no-suport
majoritari a la proposta nacional valenciana. Pero crec
que també ens hauriem de demanar com i quins
“metodes de treball” ha seguit la socialitzacié de
I’espanyolitzacio cultural, historica —via nacionalisme
d’estat, ara en clau de patriotisme constitucional, com
a resposta politica de la identitat col-lectiva— en
amplies capes populars.® Es tracta de plantejar quina
vinculacié existeix entre memoria i historia nacional

(memoria historica-teoria-divulgacio) i quina ha estat
la tasca dels intel-lectuals-politics en aquesta estratégia
desconstructiva de la ideologia nacional dominant.*°

Pero enlla de determinacions teorétiques que delimi-
ten (i de vegades obstaculitzen) els progressos
analitics i definitoris, cal partir dels procediments de
construccio de la memaria historica dels protagonistes,
dels subjectes. Per tant, estudiem “el nacionalisme” o
estudiem nacionalistes? Estudiem plantejaments
ideologics al marge dels actors o concretem com
s’articula un moviment social a partir de les vivéncies,
records, d’aquests actors? El fet de recuperar, via
historia oral, el “clima ideoldgic”* d’una epoca pot
servir d’alcaprem, de punt de partenca, per a una
investigacio que tracte, en efecte, d’abastar el significat
de I’accié social. Per tant, caldria plantejar si en
I’aspecte definidor de categories existeix un necessari
“treball de camp” que recupere les vivéncies,
motivacions de totes aquelles manifestacions culturals,
socials o politiques que indueixen una posterior xarxa
de relacions politiques. Aquest aspecte retorna al



plantejament classic de E.PR Thompson a I’hora de
definir una dinamica politica sense préviament assolir
un determinat grau de consciencia.'? Dit aix0, “anar
més enlla de la teoria” no significa bandejar estats de
la questié sobre els vessants interpretatius dels
moviments nacionalitaris, ni sobre metodologia
historiografica; vol indicar la necessitat de contemplar
els contextos (les condicions de possibilitat) que con-
dicionen teories sobre el fet nacional. I, en aquest
sentit, potser cal tenir present quines van ser les
condicions de possibilitat de Nosaltres, els Valencians
en el marc de la construccié d’'un moviment politic
nacional valencia als anys seixanta.*®

1.1 Metodologia. Tot aixd dit pot ser viable per a
concretar un exemple de vinculacié entre “memoria i
nacié” en el conjunt dels Paisos Catalans, en una
conjuntura d’especial impuls de praxi nacionalitaria
quant al projecte —i realitat— de “recordar” la praxi
nacional del valencianisme dels anys vint i trenta, com
la de proposar una propia estratégia de nacionalitzacio
d’acord a una nova situacié social caracteritzada per
una nova industrialitzacio. Es tracta d’escatir el context
politic i social de Nosaltres, els valencians. La funci6
dels intel-lectuals en la construcci6 nacional constitueix
una base de legitimacié de la memoria historica. Joan
Fuster activa criticament un quadre historic de la
societat valenciana que suposa una alternativa al model
historiografic nacional espanyol. Josep Termes es va
referir a la vinculacidé entre intel-lectuals d’una
comunitat nacional i un projecte civic nacionalitzador
amb I’epigraf “intel-lectuals organics de la naci¢”. Es
a dir, un intel-letual, com a philosophe, humanista, que
elabora materials per al debat sobre la nacié “no ima-
ginada” (nacié que no és present en la consciencia).
Més enlla d’aquesta categoria, que si que al llarg dels
anys seixanta-vuitanta és prou proxima a Fuster, cal
referir-nos a una idea més exacta de la consequéncia
social del cas d’analisi sobre el Nosaltres... La idea és,
doncs, que sense una base de practica cultural i poli-
tica —sense “lectures”, “critiques bibliografiques”,
debats historiografics que suscita,'* “vendes” a les
primeres parades de llibres en valencia, etc...— és
dificil de copsar el ressd, més enlla del mon
estrictament literari i academic, que va tenir I’assaig.
I, en aquest sentit, aplicar tota una recerca de
“comprensié” de com va ser llegit, “apropiat”, aquesta
elaboraci6, és quan hom arriba a sintetitzar les dues
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etapes: d’una banda el procés de “fabricaci6” de I’obra
per part de I'intel-lectual (aqui la correspondéncia és
del tot basica per a recorrer a I’explicacié del propi
autor sobre I’evolucié de la redaccid del text) i de
I’altra, quins sectors el socialitzen (el “fan baixar al
carrer”). En aquest sentit, hom pot copsar, tenint en
compte I’apartat anterior, els diferents contextos,
situacions, tant de coneixement de I'autor com de
coneixement de I’obra dins el moviment valencianista
—o d’altres ambits politics no originariament adscrits
a una ideologia nacional. Per aquesta ra6, és possible
de plantejar la viabilitat d’inscriure I’assaig de Fuster
en I'articulacié6 de moviment politic catala i valencia.
Des dels nuclis del Front Marxista Valencia i
independents comunistes fins al Partit Socialista
Valencida/Uni6 Democratica del Poble Valencia o del
Moviment Socialista i del Front Nacional de Catalunya.
Els questionaris adrecats a integrants d’aquestes
organitzacions ens aportaran dades de les vinculacions
amb I'intel.lectual pero també els camins i
condicionaments de la lectura de I’assaig: en quin
context va ser llegit i quines en var ser les primeres
analisis efectuades, estrictament intel-lectuals o també
politiques. D’altra banda, recoOrrer a les dades de les
llibreries del moment (Boils, Concret, Tres i Quatre,
Ballester Canals, Ona) poden aportar documentacié
suplementaria sobre circumstacies annexes a I’obra:
presentacions del llibre, evolucié de les vendes,
esdeveniments politics associats a aquestes activitats.
L'aplicacid, doncs, d’aquesta necessitat “externa” de
reconstruir tota la “historia social” de I’assaig, pot
amplificar una aproximacio del que hom anomena funcio
social dels intel-lectuals. Miren Etxezarreta exposava
que “els moviments socials es construeixen en la praxi
i evidentment en el temps” (“Més a prop dels
moviments socials emergents”, lllacrua, 93, octubre
2001). | és bastir la cultura politica a través dels
protagonistes que aquests moviments “donen sentit”
a la intervencid intel.lectual. Quan Fuster va apostar
pel Nosaltres... esdevenia clarament un intel-lectual
compromes (superador de la via objectivista de Benda
a la Traicid dels intel-lectuals, 1927). Aixi, cal interro-
gar no tan sols I'objecte (tesi de I’analisi de I’obra)
sind el subjecte receptor. Nosaltres..., doncs, té la seva
microhistoria social. D’aquesta interseccié hom pot
avaluar la real aportaci6 i I’abast d’aquest
posicionament intel-lectual.®®

Es tracta de concretar el vincle entre historia local i
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historia nacional i general a través. Es a dir, el que es
persegueix és concretar la irradiacio territorial de la
ideologia nacional (valenciana). O si es vol, fer un “mapa
moral-politic valencid” dels anys seixanta i setanta.
Existeix una opcié metodologica per a concretar I’abast
social d’un moviment de construccié nacional. Em
refereixo al nexe entre ciutats-enclavament que
exemplifiquen practiques culturals i politiques en el
procés d’articulacio territorial i nacional del Pais
(davant, per exemple, la irrupcio d’altres ideologies
despersonalitzadores com el Sur-Este). Fins a quin
punt, doncs, un moviment nacional articula tot un pais?
Si és aixi, no es pot establir un compartiment estanc
entre histories locals aillades del quadre historic ge-
neral quant a reproducci6é o discontinuitat de la
ideologia nacional cultural i politica.®

En aquest sentit, es pot plantejar de cercar I’evolucié
dels plantejaments nacionalitaris en un temps historic
situat entre 1968-1974. La significaci6 d’aquest ambit
ve donat tant per I’organitzacié de noves entitats
politiques que activen una estratégia de pais (de la
reorganitzacié del PSV entre 1968-1970 a Germania
Socialista i a la continuitat del socialisme valencianista
seguint la via GARS-PSPV i la via independentista/
socialista del PSAN). Pero a banda del seguiment del
procés constituent d’aquestes opcions, també cal
resseguir la xarxa societaria que, d’alguna manera,
atorga sentit a la via politica. Per xarxa societaria cal
entendre tant la via civil com la via cultural; la via
intel-lectual i les xarxes d’infraestructures (llibreries,
els aplecs als anys setanta, la funcio critica de la canco,
grups de folk, I'estética realista social). En qualsevol
cas —i retornant al model d’expansié nacional de la
decada dels anys cinquanta i seixanta— aquesta base
de praxi politica i compromis intel-lectual ajuda també
a comprendre les elaboracions historiografiques —com
a resultat de la capacitat organitzativa (I Congrés
d’Historia del Pais Valencia)— i les de la resta de les
ciéncies socials: I’emergent institucionalitzacié de la
sociologia, en clau sociolinguista, i les ciéncies
economiques (L’estructura economica del Pais Valencia,
i el debat sobre la industrialitzaci6 a través de “forums”
d’opinié com “Valéncia Fruits”.” per0 sobretot es fa
necessari aprofundir en la “intrahistoria” de
L’aproximacio historica al Pais Valencia, de Joan Regla
(1968)], Conflicte linguistic valencia, de Rafael Ninyoles
(1969), Valencianisme Politic, d’Alfons Cucé (1971),

Pais Perplex, de J.V. Marqués (1973).18

La conclusié d’aquesta linia de recerca pot resituar
interpretacions teoriques, politiques (enteses com a
projectes intel-lectuals, superadors del tacticisme) que,
al llarg de la segona meitat dels anys vuitanta,
explicitaven un cert pessimisme interpretatiu quant a
les possibilitats d’una via nacional propia a partir dels
plantejaments fusterians. La retroalimentaci6
necessaria entre recerques i propostes civicopolitiques
—reprenent potser la idea de vincle entre Universitat
i Pais, clau explicativa de la dimensi6 modernitzadora
dels nacionalistes valencians als anys seixanta— €s una
via factible del progrés social.*®

Aquesta proposta metodologica pot aconduir el nexe
entre activacié d’una memoria critica i la construcci6
d’una nova historia que no és closa en I'*académia”
siné que es susceptible de socialitzacio, en el sentit
que dialoga amb les contradiccions que estableix el
marc social i alhora cerca vies alternatives a través
dels protagonistes. Aquesta concepcio I’he tractada a
través d’una recerca concreta, basada en la historia
oral com a lloc comu dels protagonistes en la conjuntura
tractada a la metodologia, per a establir un escenari
de fets i d’idees. La memoria, doncs, no és un artifici
sense contrastacio i, en canvi, des de la practica poli-
tica hegemonica pot ser objecte (com ho és)
d’“inventar” nacions en confrontacié a la realitat de
les actituds dels intel-lectuals i sectors socials que cer-
quen una nacid real que no té res a veure amb la
historicitat “legitimada” des de I’estat. Es a dir, la
contramemoria oficialista contra la memoria dels
subjectes. Q

1. La vinculacié entre literatura autobiografica i memoria
historica, que incideix, d’altra banda, en la reconstruccio de la
consciencia nacional, ha estat objecte d’un primer estat de la
questi6 a SOLDEVILA BALART, Lloreng. “Autobiografia i
memorialistica catalana contemporania (1889-2000):
aproximacio i balang”, a DD. AA. Literatura autobiografica.
Historia, memoriai construccié del subjecte. Ed. Denes, Alacant/
Valéncia, 2001, pags. 203-219.

2. THOMPSON, Paul. La voz del pasado. La historia oral. Ed.
Alfons el Magnanim, IVEI, Valencia, 1988, pags. 11-24.



3. PEREZ GARZON, Juan Sinisio. La gestion de la memoria. La
historia de Espafia al servicio del poder. Critica, Barcelona, 2000,
pag.129.

4. Un balang historiografic quant al fet nacional valencia a RUIZ
TORRES, Pedro. “Nacionalismo y ciencia histérica en la repre-

sentacion del pasado valenciano” a PRESTON, Paul; SAZ,
Ismael (eds.). De la revolucion liberal a la democracia parla-
mentaria. Valencia (1808-1975). Biblioteca Nueva/Universitat
de Valéncia/ Fundacion Cafada Blanch, Valencia, 2001. (esp.
pags. 32-48).

5.HERMET, Guy. Histoire des nations et du nationalisme en
Europe. Seuil, Paris, 1996, pags. 14 i ss.

6. SOn d’interés les definitories etapes per les quals s’esdevé
un moviment nacional seguint les analisis de Miroslav Hroch
(La naturalesa de la nacio, Afers, 2001). L’estudi del
nacionalisme no comporta suficientment la comprensié —in-
terna: “les forces socials”— de la construccié nacional en el
context d’industrialitzacié i de crisi de I’antic regim. Una
centralitat en el moviment politic focalitza, en efecte, el factor
ideologic i I’estrategia politica per a assolir un estatut de
sobirania per a la naci6. Pero la nacié és un fet social i cal
“endinsar-s’hi” per a copsar quina especificitat assoleixen els
factors culturals, étnics, linguistics, historics o politics. D’aqui
que I'estudi de la “naturalesa” de les nacions en que aprofundeix
Miroslav Hroch sigui fonamental per a comprendre la dimensi6

alliberar la memoria

de modernitat politica que els moviments nacionals han tingut
en el procés constituent de la historia contemporania, com a
constatacié del “rebuig de la legitimitat de la supremacia de
poder de la nacié governant”. Es tracta d’una reflexié que basteix
un model —basat en estudis comparatius de I’evolucié nacio-
nal dels “grups étnics no dominants” a I'Europa dels “imperis
multiétnics”— i uns factors econdomics i socials objectius,
culturals, linguistics i historiografics per a situar la formacid i
el desenvolupament dels processos de construccidé nacional.
Alhora, tanmateix, la recerca interpreta les dinamiques inter-
nes que comporten la realitzacié de la naci6 com a ens de
sobirania. Per tant, I'interrogant basic d’aquesta interpretacio
estructural de la nacio, pregunta per les etapes que cal assumir
per a pensar finalment en la constitucié d’una entitat politica
nacional. Aquest historiador txec proposa, al capitol “Les
precondicions socials del ressorgiment de la nacié” (explicitant
les contradiccions de classe i la posicio de la intel-lectualitat
dins la mobilitat social) tres cicles que estructuren moments
d’afirmacio nacional: les fases a (intel-lectual), b (socialitzacio)
i ¢ (moviment politic de masses). | és en aquesta darrera etapa
on cal establir la formacié del nacionalisme com a moviment
hegemonic en un moviment nacionalitari. Aixi, cal no identificar
mecanicament nacié amb nacionalisme (la naci6 no és un invent
dels intel-lectuals). La nacio és un fet —historic— més complex
i contradictori, que explica un moviment social —el
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nacionalisme— que n’és consequeéncia dinamitzadora; pero no
causa. Aixi, Hroch sembla resoldre afirmativament la questio
sobre la prioritat de la nacié minoritzada (=identitat nacional) i
de la minoria etnica (=identitat regional) sobre el nacionalisme:
“I’evolucié nacional [...] és clarament un fenomen més antic
que la nacié moderna i el nacionalisme” (pag. 75). Aquestes
consideracions fan pensar, d’altra banda, que la publicacio
d’aquest assaig és especialment oportuna per a I’area nacio-
nal catalanovalenciana ja que permet aplicar les fases de
construccié nacional a través del nostre procés historic. Per
exemple, permet d’entendre els origens de la consciencia na-
cional cultural i politica al Pais Valencia entre 1960 i 1970 a
partir dels canvis socials arran de I'impuls industrialitzador i la
funcié d’intel-lectuals (Fuster) que elaboren “quadres historics”
que aporten una dimensio nacional als conflictes socials (pag.
29). Pero al mateix temps, I’analisi de Hroch és significativa
perqué permet situar el conflicte linglistic valencia en un
context internacional, en funci6 de la centralitat nacionalitzadora
que té la normalitat d’Us de la llengua i la funcié d’una literatura
nacional —a través del “programa cultural del moviment nacio-
nal”’— com a mecanismes cohesionadors enfront de la nacié-
estat. |, en un altre ordre de coses, duu a demanar-se les
limitacions del projecte nacional en funcié de dues variants.
Primer, quins son els factors endogens (socials i politics) que
expliquen un cert estancament en la socialitzacio i resolucio
d’un estatut politic i poden conduir a un moviment de tipus
“fragmentat” (pag. 67). Segon, com proposa aquest historia-
dor, cal vincular el moviment nacional al moment en queé la
ideologia de I'estat és, en esséncia, nacionalista (ara, la versié
espanyola “patriota constitucional”, que poc té a veure amb
I’orientaci6 civica de Habermas). Aixi, la classica controversia
sobre la crisi del projecte nacional espanyol en les nacions
ibériques, caldria contraposar-la a les conjuntures de resposta
o desmobilitzacié de les comunitats nacionals. En aquest sentit,
el fracas del nacionalisme espanyol és relatiu i depén del nivell
de consciencia nacional (fase b-c) assumit per les nacions
sense estat. Finalment, Hroch planteja el sentit de les histories
nacionals (i.e.: la Historia Nacional de Catalunya, de Rovira i
Virgili) que legitimen I’existéncia d’un passat —“fonts
d’arguments historics”— i que actuen com a projeccié de les
nacions sense estat: “el moviment nacional també treballava
en un estudi del passat en I’esperit del concepte de nacié com
a personalitat —com un intent de reconeéixer-se a si mateixa, la
seua forca i la seva feblesa” (pag.129). Aquest parametre
explicita I’opcié de Hroch en el debat actual sobre la construccio
europea: complementar la historia dels estats i la de les nacions.
Pero, sembla que I’Europa dels estats substitueix politicament
—via nacionalisme d’estat— la historia dels pobles. Aquesta
recerca torna a evidenciar, i no és casualitat que I'autor en
sigui, la funci6 critica de I’historiador per a mostrar, des dels
contrastos evolutius i discriptius dels grups nacionals, la
preeminéncia de les recerques de base que ens permetin
objectivar I’existéncia de moviments de construccié nacional
més enlla dels estudis poc empirics que redueixen la naturalesa
de la nacio a estereotips i models generalistes que obstrueixen
—i, sovint, demonitzen— les estrategies d’alliberament de les
nacions.

7. Aqui juga un paper determinat la construcci6 de la memoria
historica en I’etapa de I’escolaritzacio. Vegeu LOPEZ FACAL,
Ramon. “Invencié i crisi se la historia d’Espanya”, L’Espill, 6,
hivern, Valéencia, 2000, pags. 47-60. | especialment, P BOYD,
Carolyn. Historia patria. Politica, historia e identidad nacional
en Espafa: 1875-1975. Ediciones Pomares-Corredor, Barcelo-
na, pags. 261-267.

8. “Pocs” en relacié als nuclis pedagogics de la lengua al Rat
Penat, a la venda de llibres en valencia quan encara no existia
una minima xarxa de llibreries nacionals; o als sectors que
realitzaren campanyes en reivindicacié de la dignificacié pu-
blica de la llengua o de la unitat dels valencians.

9. En aquest sentit és il-lustratiu PEREZ GARZON, Juan Sisinio
(ed.). La gestion ...passim.

10. PEREZ GARZON, Juan Sisinio. “La construcciéon de memo-

rias y el método teleoldgico™: “en el caso de Espaiia la teleologia
casi se hace teologia” a PEREZ GARZON, Juan Sisinio..., pag.
29; MANZANO MORENO, Eduardo. “La construccién histérica

del pasado nacional” a PEREZ GARZON, Juan Sisinio..., pags.
33-62.

11. Aqui és del tot significatiu el treball de FRASER, Ronald.
Recuérdalo tu y recuérdalo a los otros. Historia oral de la guerra
civil espafiola. Editorial Critica, Barcelona, 2001. Els estudis
sobre la guerra d’Espanya parteixen gairebé sempre de la
recerca documental per elaborar hipotesis que tracten d’establir
nous plantejaments i (re)elaborar fets i interpretacions.
Certament, el document —la prova escrita— és cabdal per a
coneixer el que va passar; com també ho és contrastar aquestes
dades amb les hemerografiques per a emplacar I’historiador a
la coetaneitat de I’época estudiada. Perd el que cal és fer “par-

lar” els textos a través dels protagonistes, per establir el que
Fraser defineix com el “clima ideologic” que explica allo que
“pensaven i sentien les persones” com a base per entendre el
conflicte social. Quan es va publicar la recerca el 1979,
I’historiador va aplicar I’estudi sobre el terreny per a contrastar
models tedrics. Aixi, calia superar el déficit —quan existia la
possibilitat de comptar amb les declaracions dels contendents
republicans i feixistes— d’una historia social, des de la
subjectivitat viscuda. Aquesta era I’Gnica possibilitat de
comprendre en profunditat les raons de qui combatia o es veia
sorpres pels esdeveniments. Les tres-centes entrevistes (el
dirigent poumista Juan Andrade, de I'integrant de la Lliga Roig i
Llop o la significativa interpretacié del feixisme de Falange per
part de Dionisio Ridruejo) que recull aquesta obra abasten els
tres anys efectius del conflicte bél-lic i, encara més, el conflicte
de classe i el nacionalitari. S’hi recullen els immediats moments
del pronunciament, la practica de les col-lectivitzacions o la
caiguda de Barcelona i Alacant. Es tracta, doncs, d’exposar
—narrar— la intrahistoria entre 1936 i 1939. Pero aquest his-
toriador, també recull en el proleg (“desenvolupament des-
igual”) i en un darrer capitol (“punts de ruptura: la Republica,
1931-1936”) les causes estructurals desencadenants de la
contesa: la terra, I’actitud de la burgesia, la questio religiosa,
els components culturals i politics del fet nacional catala i
basc, els plantajements dels anarquistes davant la Republica,
els fets d’octubre, les divergéncies estrategiques entre els



comunistes i I’exércit espanyol. Fraser conceptua la guerra
*“civil” com a crisi sociopolitica. | res millor per establir-ne les
causalitats que estudiar com es configuren les “conflictives
lleialtats™, en definir la historia com un dialeg entre el passat i

I:u

el present. Es tracta de I'“experiencia recordada” com a
definidora d’actituds i concepcions del mén.

12. La referéncia de “lluita de classes sense classes” fins a
quin punt és extrapolable a nacionalistes sense previa
consciencia nacional definida? En qualsevol cas, si que sembla
demostrable que als anys seixanta la dimensié nacional de la
politica valenciana esdevingué a partir d’una vinculacié entre
“actitud” i “teoria”, i no pas separadament ni sobreposant el
segon factor al primer.

13. | en el mateix aspecte cal tenir present reflexions que des
d’altres sensibilitats culturals es feren com a resposta a Fuster,
dins i fora de la voluntat politica valencianista d’esquerres (des
de Marti Dominguez, Almela i Vives, Igual Ubeda, Vicent Badia).

14. Un dels temes més debatuts és el reflex de la ideologia
agrarista de I’assaig fusteria i que, segons Ernest Lluch (La Via
Valenciana, 1976, reed. 2001) obviava les primeres
transformacions en sentit industrialitzador del Pais. Una
contestacié versemblant d’aquesta tesi a de PAULA
BURGUERA, Francesc. Es molt senzill digueu-li Espanya. Eliseu
Climent editor, Valencia, 1991.

15. Tant la projeccié politica fora del context en que Fuster va
treballar, com la propia contextualitzacié de I’assaig en
propostes que es volen alternatives, tant a la proposta nacio-
nal fusteriana com al context ideologic en qué va ser feta la
proposta de Fuster, no son referents que contemplin (més en el
segon cas que en el primer) les condicions de treball intel-lectual
(1962).

16. Una analisi del concepte d’historia local i d’historia general
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i de les optiques que interaccionen ambdues categories a
IRADIEL, Paulino. “Historia local i historia general. Entre poli-
tica i cultura del territori” a L’espai viscut. Col-loqui internacio-
nal d’historia local. Diputacié de Valencia, Valéncia, 1988 (esp.
pags. 56 i ss).

17. Fer un estudi en profunditat de Valencia Fruits explicaria en
gran mesura el lligam entre sectors socials adscrits a elits de
la petita burgesia liberal i els interessos industrials. També,
en aquesta dimensio, la tasca d’intervencio d’institucions com
I’Ateneu Mercantil de la ciutat i d’institucions comarcals
(ateneus locals) que incidiren molt significativament en la
difusio de la vinculacié entre industrialitzacio i consciéncia de
pais.

18. Es a dir, es tractaria de dur a terme, si ja no s’ha fet, tota la
“historia” d’aquestes recerques i assaigs per a calibrar la
influéncia i aportacions concretes en el moment de la seva
aparicié: problema de censura, edicio, tiratge, ressenyes
critiques, context cultural i intel-lectual, fonts bibliografiques,
documentacio annexa, etc... Com en el cas de I’assaig de Fuster
una historia social i cultural o, si es vol, sociologia de la litera-
tura. Una contextualitzacio6 del Valencianisme Politic 1874-1939
al capitol introductori d’Alfons Cucé de la reedicié d’aquesta
recerca (Ed. Afers,1999), pags. 10-12.

19. Una excel-lent sintesi de les aportacions culturals del
nacionalisme valencia de la década dels anys seixanta—com a
procés de “descolonitzacié” envers els clixés espanyols quant
a la dimensi6 historica, politica i nacional del Pais— a MIRA,
Joan Francesc. Sobre la nacio dels valencians. Eliseu Climent
editor, Valéncia, 1997, pags. 240 i ss. D’altra banda, els darrers
debats sobre I’espai nacional, el model de territori i el model de
cultura, organitzats per la plataforma “Valencians pel Canvi”
(2001) sén una possibilitat de relacio entre recerca intel-lectual
i intervencio6 social.
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a identitat de les terres de I’'Ebre

JOSEP SANCHEZ CERVELLO

Segons assenyala Jesus Massip, fins el 1955, la zona
que va ocupar la Diocesi de Tortosa coincidia amb el
territori ilercavd. Durant el baix imperi roma la Diocesi
hauria estat una de les quaranta-dues civitates en qué
es va dividir el Conventus Tarraconense.? Aquest
territori va integrar també la taifa de Tortosa des del
segle X a I’XI. L’administracio religiosa va ser, per tant,
el fossil d’una divisio politica més antiga.

A I’Ebre, la conquesta cristiana empresa per Ramon
Berenguer 1V va concloure practicament, amb
I’'ocupacié de Tortosa (1148). La frontera amb I’'lslam
es va establir al riu Sénia i s’hi va mantenir fins que
Jaume I, entre 1229 i 1235, va iniciar I’expansio per
la part sud de la Diocesi: I’Alt Maestrat, Plana Baixa,
Baix Maestrat i Ports de Morella. Aquests gairebé cent
anys d’impas bel-lic van permetre I’emergéncia del
Regne de Valéncia i la fragmentacio6 politica del territori
del qual Tortosa havia estat la capital. La unitat admi-
nistrativa religiosa es va mantenir, pero la politica no
va tornar a verificar-se mai més. Aixi doncs, les quatre
comarques ebrenques, Baix Ebre, Montsia, Ribera i
Terra Alta, i de vegades també el Priorat, constituiren,
arrel de la conquesta cristiana, una vegueria des de
finals del segle XllI fins a comencaments del segle XVIlII
quan els Borbons van establir els corregiments,
basicament assentats, també, en les quatre comarques
ebrenques historiques.

L’any 1810, després de I’ocupacio francesa, i per ordre
de Josep | Bonaparte, la peninsula es va dividir en
trenta-vuit prefectures, una de les quals englobava
els corregiments de Tarragona, Tortosa i Alcanyis.®

Segons sembla, el projecte de Josep | establia que la
capital del territori fos Tarragona, i que Tortosa i
Alcanyis serien la seu de les dues sotsprefectures
previstes. Aquesta politica territorial va ser modifica-
da pel desig annexionista napoleonic en relaci6 amb
Catalunya, que inicialment s’havia de dividir en diver-
sos arrondissement (districte) amb capitals a Barcelo-
na, Girona i Tortosa, si bé aquesta darrera encara no
estava prou concretada.* Posteriorment, el gener de
1812, es va dividir Catalunya en quatre departaments:
el del Segre, el del Ter, el de Montserrat i el de les
Boques de I’Ebre. Aquest darrer departament
integrava els corregiments de Tortosa, Lleida, Cervera
i Tarragona. Amb tot, les Terres de I’Ebre gaudien
d’autonomia administrativa en relaci6 amb les altres
tres grans ciutats de I’esmentat departament. Per tant,
I’'administraci6 francesa, tant durant el periode en qué
governa Josep | com quan I’emperador annexa
Catalunya, va reconéixer la influéncia de Tortosa dins
el seu territori historic, en tant que era una clara
constatacio de la seva especificitat i funcionalitat.

L’estat liberal a I’Ebre sempre va ser vist com un
monstre que només es preocupava d’emportar-se els
joves al servei militar i a la guerra, de desamortitzar
les terres comunals i d’augmentar les carregues fiscals
en un territori llargament empobrit pels conflictes
armats, alhora que, de retruc, provocava un efecte
identitari, plasmat en el rebuig a la divisidé provincial,
des que aquesta es projecta.

L'octubre de 1820, I'alcalde de Tortosa, el marqués
de Tamarit Joan Suelves, va enviar una exposicié do-



cumentada a les Corts quan es va iniciar la discussio
de la reorganitzacié administrativa i va demanar la
capitalitat de la seva ciutat sobre una nova provincia,
on I'administracio civil hauria de coincidir amb
I’eclesiastica.® Posteriorment, quan s’establi que les
provincies s’havien d’encabir dins les fronteres dels
antics regnes medievals, des de Tortosa es va aban-
donar el maximalisme i es va passar a reivindicar la
capitalitat d’una part del territori catala.® Finalment,
el 1833, quan la provincialitzacié va posar fi a
I’'administracio propia a I’Ebre, sobretot el carlisme,
principal partit de masses al territori fins al segle XX,
va continuar mantenint el seu irredemptisme amb
I'impuls de la reivindicacié de la “quinta provincia”
catalana quan Tarragona fou designada capital pro-
vincial. En la seva elecci6 va influir la fidelitat al
liberalisme, perqué quan s’adopta legalment aquesta
decisi6 ja s’havia iniciat la guerra dels Set Anys (1833-
1840).

La guerra dels Set Anys va fer comprendre als estrategs
liberals que a la Diocesi de Tortosa I’organitzacié ad-
ministrativa no era ni funcional ni natural. Aixi, tres
d’aquests militars, que havien estat destinats a les
Terres de I’Ebre, a Arag6 i al Pais Valencia, van
assenyalar que aquesta era la causa que el conflicte
s’allargués més que a cap lloc de I’Estat: “la mala di-
vision del territorio es otra de las causas a que deben
atribuirse el origen y aumento de las facciones
[carlines]. Se debe crear una nueva provincia cuya ca-
pital sea Gandesa, con los partidos judiciales de Fraga,
Caspe, Valderrobles, Alcafiz y parte de los de Morella
y Castellote (...) y cuantos pueblos hay desde Morella
y Benifassa y desde Cenia a Ulldecona y de los Alfaques
al Ebro.”” En definitiva, es tractava de fer de la Diocesi
i del seu hinterland més immediat una unitat adminis-
trativa. Proposar la capitalitat de Gandesa era un
homenatge governamental als seus ciutadans que,
amb heroisme, havien suportat set setges carlins (en-
tre el marg de 1836 i el mar¢ de 1838) que van des-
truir la poblacio.

La capitalitat de Tortosa o Gandesa sobre una nova
provincia que aglutinés el territori de la Diocesi, basant-
se en criteris contrasubversius i de neutralitzacio del
carlisme, també va ser reclamada el 1847 pel politic
i escriptor liberal Tomas Bertran,® perdo malauradament
tampoc va tenir éxit. Amb tot, aquell any es va
projectar una nova divisio territorial que pretenia
optimitzar I’'administracio.

La incoheréncia administrativa va continuar, pero aixo
no va impedir que diversos organismes
governamentals, especialment militars, procuressin
organitzar el territori amb criteris geoestratéegics que,
no per casualitat, s’apropaven molt més a la divisio
historica, sia en I’ambit territorial de la diocesi o en el
de les quatre comarques ebrenques. Aixi, per exemple:

La comandancia del Maestrat, creada el 1836
durant la Primera Guerra Carlina,® agrupava tot
el territori de la Diocesi de Tortosa fins la dreta de
I’Ebre i s’incloia dins la Capitania General de
Valéncia. Va funcionar fins després de la tercera
carlinada.

La Guardia Civil, des de practicament la seva
creacio fins a la desaparicié de la insurgéncia
carlina, va col-locar les quatre comarques de I’Ebre
sota I'autoritat d’un capita aquarterat a Tortosa.

La secular Comandancia Maritima de Tortosa, de
la qual depenien la navegaci6 fluvial i la maritima
de I’Ebre (des de Vandellos fins al Baix Maestrat),
sols fou suprimida el 1882.

L’Audiéncia Criminal de Tortosa, creada el 1882
durant la tercera carlinada, va ser vigent fins el
1893, i va integrar les quatre comarques de I’Ebre.

La reivindicaci6 de les institucions preprovincials, com
va passar al Matarranya i al Baix Aragd, a les Terres
de I’'Ebre també fou impulsada pels carlins que, de
forma permanent i constant, van oposar-se a la divisio
administrativa liberal.® Aixi, el portaveu ebrenc
d’aquesta formaci6, La Tradicion, aparegut el 1911,
duia el subtitol de “6rgano del partido tradicionalista
de los distritos de Tortosa, Roquetas y Gandesa”, és a
dir, el nom dels districtes que componien I’antiga
vegueria-corregiment desapareguda el 1833. També
subtitol d’aquest mateix setmanari, que portava “Dios,
Patria y Rey”, el 1916 hi afegi “Fueros”, i aixi va donar
al partit un clar gir catalanista, que abans havia
mantingut pero que llavors encara és féu més explicit;
la qual cosa explica, en gran part, perque el
catalanisme politic no va arrelar a I’Ebre de forma
autonoma, ja que els carlins ompliren aquestes
expectatives.

La reconstruccié d’una administracié propia sols tingué,
des de 1833, una Unica oportunitat i fou durant la
dictadura de Primo de Rivera, de la ma de Joaquim
Bau Nolla (Tortosa, 1897 - Madrid, 1973). Fou escollit,
I’abril de 1925, alcalde de Tortosa i, el gener de 1929,
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cap provincial del partit Gnic Union Patriética.

La gran sintonia i predicament que Bau aconsegui al
territori es deu, en gran manera, a la seva voluntat de
reconstituir administrativament la vegueria de Tortosa,
en la linia del que havia estat des de sempre el
posicionament del carlisme ebrenc, perdo adobat amb
la demagogia del “tortosinisme”. Aquest se sustenta
en tres punts clau: “naltres sols”, és a dir, ni catalans,
ni valencians, ni aragonesos; “I’'irredemptisme” a I’hora
de constituir una unitat politica amb terres d’Arago,
catalanes i valencianes, al voltant del territori de la
diocesi; i I’exigéncia d’instruments, també economics,
per construir el futur. Aquest projecte no va triomfar.
En primer lloc, perqué el “naltres sols” amagava
I’anticatalanisme dels seus postulants i malgrat que el
nacionalisme no hagi estat articulat politicament al
territori, el sentiment unanime de la seva poblacié ha
estat el de la catalanitat explicita, i, en segon lloc,
perqué el tortosinisme era patrimoni d’una elit
aristocrata carca, que col-locava les forces d’esquerra
i popular a la defensiva. Per aix0, gradualment, el
sentiment territorial i identitari a I’Ebre catala s’ana

esmorteint.

El 1931, caiguda la monarquia i restablerta la
Generalitat, el Govern catala encarrega a Pau Vila
I’estudi d’una nova divisio territorial. El projecte entra
en vigor a I'agost de 1936, un cop iniciada la guerra
civil, i establia la divisi6 de Catalunya en trenta-vuit
comarqgues i nou vegueries. La proposta més xocant
fou la desmembracié de les Terres de I’Ebre, ja que la
Ribera quedava integrada dins la IV regié, amb capi-
tal a Reus. Aix0 es feia aixi especialment per raons
economiques, perd també per motius politics.

La nova divisié politica no va poder ser discutida ni
quan es promulga ni durant el periode bel-lic, perque,
a diferéncia de la resta de Catalunya, les Terres de
I’Ebre van estar des de I'inici del conflicte, a pocs
quilometres del front d’Aragé. Per tant, fou prioritari
garantir la seguretat personal abans que entrar en
disquisicions filosofiques.

Quan va arribar la democracia ens vam trobar en una
situacio ben paradoxal. D’una banda, el sentiment
ebrenc anava reeixint a partir de les lluites
mediambientals a favor d’un desenvolupament soste-



nible i també dels ensenyaments de mestres com Bladé
i Desumvila i Carmel Biarnés; pero, de I'altra, érem
fidels a I'obra de la Generalitat republicana, que
consideravem patriotica i reverencial.'!

Sense que els poders publics haguessin impulsat cap
debat sobre el futur territorial, i enmig d’una gran
mobilitzacioé civica contra la nuclearitzaci6 i contra els
transvasaments, el president Tarradellas i I’executiu
catala van entendre que necessitaven algun interlocu-
tor per implantar la seva politica. Per aixo crearen el
Consell Interterritorial de les Terres de I’Ebre!? i, per
aixo també, nomenaren per dirigir-lo Josep Lluch
Abell6, president de la Comunitat de Regants del Ca-
nal de I’Esquerra. Els seus objectius van ser possibilitar
el funcionament de les centrals nuclears d’Ascé i
Vandellés 11, i la construccié una altra a I’Ametlla de
Mar (que sortosament vam aconseguir aturar), i el dur
a terme el minitrasvasament. Aquesta politica significa
la consolidacié d’un model de creixement que va fer
créixer els desequilibris territorials i les rivalitats
interebrenques. No fou gens estrany que, enmig
d’aquest clima de retrets i de foment interessat dels
localismes carrinclons, el Consell Interterritorial es di-
luis lentament, un cop acomplerta la seva missi6
historica de consolidar els mecanismes d’exportacio
d’aigua i d’electricitat; mentre, a I’horitz6 emergien
els consells comarcals el 1988.1% A la seua ombra
sorgiren alguns ens pancomarcals com la Delegacio6 de
Cultura de les Terres de I’Ebre, que sols agrupa al
Baix Ebre, al Montsia i la Terra Alta. Poc després, la
Generalitat, que havia fragmentat el territori deixant
la Ribera d’Ebre fora de I’empara cultural de la
Delegaci6 de Tortosa, crea [I'Institut de
Desenvolupament de les Comarques de I’Ebre (IDCE)**
del qual formaven part les quatre comarques, ara si,
incloent-hi la Ribera. L’objectiu llavors, com ara, era
prometre, després d’aprovar i dur a terme el
minitransvasament, creixement economic i inversions
a canvi d’aigua. La tasca de I'IDCE en el
desenvolupament territorial no ha evitat
I’endarreriment de la zona. Aixi, mentre el creixement
demografic del Camp de Tarragona entre 1991 i 1998
ha estat de I’11’5%, a les Terres de I’Ebre sols ha
estat del 0,3%. Aixi mateix, des de I’entrada en
funcionament del minitransvasament, més del 48%
de la gent de les Terres de I’Ebre que treballa fora del
territori ho fa al Camp de Tarragona. Aixo s’ha produit
en paral-lel a I'incompliment reiterat de les inversions

alliberar la memoria

en infraestructures promeses i a la violacié
permanentment del regim de la concessi6 d’aigua.t®

Per aix0, quan el marg de 2001, la Generalitat nomena
delegat territorial el Sr. Francesc Sancho, coincidint amb
la lluita civica massiva i pacifica contra el Pla Hidrologic
Nacional, al mateix temps que la consellera de Justicia
assenyalava que no volien les vegueries, vam entendre
que la Generalitat, en I'actualitat, ha volgut dividir,
fragmentar i confondre per continuar, com sempre,
col-locant I’Administracié versus la poblacié. Q

1. L'Arxiprestat de Calaceit a partir d’aquesta data passa a la
Diocesi de Saragossa i des de 1957 la major part de les
comarques del sud de la provincia de Castell6 passaren al Bisbat
de Segorb-Castell6 i, al nord, Maials s’integra a la Diocesi de
Lleida.

2. MASSIP, J. La gestaci6 de les Costums de Tortosa. Generalitat
de Catalunya-Consell Intercomarcal de les Terres de I’Ebre,
Tortosa, 1984, pags. 35-40.

3. Reial decret de 17 de maig de 1810.
4. MERCADER RIBA, J., “Las divisiones territoriales napoleonicas

en el Principado de Catalunya”, Estudios Geogréaficos, nim. 35,
Madrid, 1949, pags. 251-298.

5. ADSERA MARTORELL, J., Tarragona, capital de Provincia.
Ed. de I'autor, Tarragona, 1986, pags. 65-68.

6. ADSERA, J., op. cit., pag. 125.

7.1d., pags. 225-226, vol. II.

8. BERTRAN, T. Itinerario descriptivo de Catalufia. Imp. Oliveres,
Barcelona, 1847, pag. 10.

9. Reial ordre 2 de juny de 1836. Tot i que el nom de Comandancia
General del Maestrat no s’empra fins el 1847.

10. SANCHEZ CERVELLO, J. “El pas d’una memoria conflictiva
a una memoria esperancada”, a SANCHEZ CERVELLO, J.
(Coord.) El carlisme al territori de I’atiga diocesi de Tortosa.
Arola Ed., Tarragona [en premsa].

11. Resolucions del Congrés de Cultura Catalana. Barcelona,
1978, pag. 391, vol. I.
12. DOGC, 16 de desembre de 1978.

13. La desaparicio formal del Consell aparegué al DOGC de 9
de febrer de 1990.

14. Llei nim. 12 de 4 de novembre de 1993.

15. Comissioé Técnica i d’Estadistica de la Plataforma en De-
fensa de I’'Ebre. “L’aigua en xifres. 10 anys de Consorci d’Aiglies
de Catalunya. Les consequéncies del minitrasvasament a
Tarragona”, s.l. [Tortosa], s.d. [2001], 4 pags. mecanografiades.
Arxiu particular.
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Conversa amb I’historiador Josep Fontana

IVAN FAVA i ADRIA CHAVARRIA CURTO
Fotografies: JULIAN CASTRO

Eren les sis i uns minuts, i nosaltres ja patiem per si el fotograf arribava una mica tard. A un quart de sis, amb
rigorosa puntualitat, van apareixer tots dos. L’'un per un lloc diferent del que li haviem dit, i el professor per una
de les portes de la Facultat d’Humanitats que la Universitat Pompeu Fabra té emplagada al carrer Wellington
de Barcelona. Li vam donar la nostra revista, i després de les presentacions de rigor ens vam dirigir cap al seu
despatx.

Ens va sorprendre per ’'amabilitat que desprenia, cosa no gaire habitual en el gremi dels historiadors, i sobretot
quan aquests ja fa una pila d’anys que es barallen amb els documents, amb els alumnes, i amb els altres
historiadors.

Amb molta cura ens va ensenyar I’edifici de la facultat, i ens sorprengué quan ens va comentar que havia cedit
uns trenta mil llibres a la biblioteca. Per nosaltres, potser encara massa vinculats a la matéria economica que
conté tot llibre, ens va sorprendre tanta generositat.

Com a novells, anavem amb la por de ferir-lo per alguna pregunta, i sobretot de no fotre la pota. La por, pero,
se’ns lleva ben de pressa, quan vam observar la franquesa dels seus raonaments i de les seves opinions al
voltant d’aquesta disciplina tan magmatica que anomenem historia. Estavem amb un mestre: ha estat professor
de la Universitat de Valéncia, de I’Autonoma de Barcelona i de la Universitat de Barcelona. Durant anys va
dirigir I'Institut Vicens Vives i actualment és catedratic emerit de la Pompeu Fabra. Ha estat I'autor de La
quiebra de la monarquia absoluta (1814-1820) referent d’historiadors a I’hora d’explicar I’absolutisme hispanic,
i altra bibliografia igualment de referéncia per a la historiografia del pais.

Pero sobretot ens sorprengué el seu optimisme, que en aquesta nostra modernitat tardana, costa tant de
trobar. Vam comencar a parlar, i aixi s’ana filant tot. Aixdo només és una petita mostra dels suggerents comentaris
que durant tota I’estona ens va fer.
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Pensem que atenent a la persona que tenim al
davant, és important anar per parts. Vivint els
moments que estem vivint per a la nostra porfessio,
comencem interpel-lant-lo a proposit de la historia.
Queé entén per historia? Es a dir, per a que serveix?
I quin paper té o hauria de tenir en la societat ac-
tual?

Una definicié d’historia hauria de contenir molts
elements; perd de cara a contestar la resta de pre-

gunta diria que un dels seus trets essencials ha d’ésser
el d’ajudar a desenvolupar una consciéncia critica de
la societat en qué vivim, ajudant-nos a entendre com
ha sorgit i a descobrir que és millorable.

Vosté sempre insisteix que la historia —i la feina de
I’historiador— ha de tenir una implicacié social, per
transformar la societat, d’acord amb I’objecte de la
historia, que és I’estudi de I’home en societat. D’aix0
en derivariem com cal ensenyar-la?



La mena d’ensenyament que jo defensaria és aquell
que tendeixi a induir I’'alumne a malfiar-se dels topics i
de la saviesa establerta, a analitzar les coses pel seu
compte; o sigui, per a dir-ho breument: a pensar. Com
s’hagi de realitzar aix0 en la practica és dificil de dir,
perqué els procediments poden ésser molt diversos i
cal que s’acomodin a les circumstancies del grup al
qual s’ensenya. Pero jo diria, per posar un exemple,
que un dels objectius a assolir seria el de fer entendre
que allo de que es parla en els llibres d’historia és de
la mateixa naturalesa que el que diuen els diaris cada
dia, i que una prova de si hem aconseguit ensenyar a
entendre I’entorn social pot ésser comprovar si els
nostres alumnes son capacos d’entendre i valorar el
que diu la premsa.

Aix0 també ens porta a parlar de la historia com a
disciplina: quin és el problema real de la historia?
Especialment a partir de la fi de la historia anun-
ciada per Fukuyama, vosté ha parlat d’una “crisi
d’identitat™ en la qual I’historiador es troba immers
i que el porta a questionar-se la seva feina. Quin

creu que ha de ser el paper de I’historiador en la
societat?

En parlar de crisi d’identitat de I’historiador estava
pensant sobre tot en el mén académic, en el moén
d’aquests joves investigadors que poden acabar
creient que I'objecte del seu treball sén les teories i
les interpretacions que surten als llibres i no I'analisi
de la realitat tal com apareix quan un mira al carrer,
per on circulen els homes i les dones amb els seus
problemes, les seves angoixes i els seus somnis. El
paper de I'historiador, abans i ara, ha d’ésser el
d’esforcar-se a entendre i fer entendre, amb les eines
del seu ofici, la naturalesa real dels problemes de la
gent del seu entorn.

Quina creu que és la situaci6 i cap a quina
historiografia es camina avui en dia?

La situacié és complexa i les direccions en que es pot
anar, moltes i molt diverses; perd a mi em sembla que
la que ens convé és la que abandoni els mites del que
Guha anomena “I’estatisme”, la primacia de la historia
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politica entesa només com a historia dels partits i dels
governs, per recuperar el conjunt dels exclosos de la
historia: poblacions no europees, classes populars, do-
nes, etc.

Parlem d’Europa. En historia hi ha continus
processos de reestructuracié politica, econdomica,
social, cultural... fruit de situacions conflictives o
que posaven en perill el sistema (normalment
revoltes). La consequéncia d’aquests processos
sempre ha donat lloc a mecanismes de control del
poder molt més forts?

Les reestructuracions dels sistemes han tendit sempre
a facilitar la seva defensa davant d’allo que els
amenagava, en un procés que ha conduit normalment
cap a la centralitzacio del poder i de la capacitat de
repressio per a fer-los més eficacos. Jo diria que una
de les darreres coses que han acabat centralitzant-
se, per tal de controlar-les, son els mitjans d’informacio.

Uns periodics, unes radios i unes televisions que parlen
practicament amb la mateixa veu, amb lleus
diferéncies de partit perd no pas de principis, han
vingut a ocupar el lloc que en el passat tenia una premsa
obrera, popular o de partit que ajudava a crear
consciencia critica. Aconseguirem de trobar alternatives
i de retrobar mitjans eficagos que puguin mantenir una
veu critica? Poden ésser les webs d’internet aquesta
alternativa? En tinc dubtes.

En tota la historia d’Europa sempre hi ha hagut els
“altres”, contra els qui Europa ha lluitat per tal de
reafirmar-se o mantenir el seu estatus. Fins i tot aquests
“altres” els ha trobat a I’interior, per exemple els jueus.
Creu que I’holocaust contra el poble jueu i gitano, i
d’’altres” que també s’assassina, marca un abans i
després de la historia d’Europa? Es la fi en la creenca
del progrés moral iniciat amb la Il-lustracio?

La creenca en el progrés moral ha estat perfectament
compatible a I’Europa contemporania, abans de
I’lholocaust, amb I’extermini dels “primitius” colonitzats.
Alfons XIll trobava normal llengar gasos asfixiants al
Marroc i els alemanys havien fet plans respecte dels
indigenes de I’Africa del sud-oest colonitzats per ells,
que van servir, de fet, com a precedent i guia per a
I’holocaust. Hi ha massa exemples de la facilitat amb
que I’espécie humana es dedica sense gaire inhibicions
a I’extermini del proisme, quan se li déna I’oportunitat
de fer-ho i se li diu que és una tasca meritoria de de-
fensa de la nacid, de la religio, de la civilitzacio, de la
raca, etc. En el cami del progrés moral encara hi ha
molt cami per fer.

Creiem que és important parlar de la importancia
de la responsabilitat del nostre treball com a
historiadors. Es a dir, la nostra responsabilitat so-
cial i implicaci6 politica com a historiadors.

El marxisme —model socialista— ens dona un
model de societat que ara sembla inviable. Podriem
pensar en un altre model de societat possible, amb
un altre model politic, en el qual la historia i
I’historiador han de tenir un paper destacat?

Distingim coses. Socialisme és una vella aspiracio hu-
mana que caldria no confondre amb alld que es va
acabar anomenant “el socialisme realment existent”,
una de les faltes pitjors del qual és, justament, haver
inflamat aquella esperanca. En la situacié actual, potser
el paper central de I’historiador sigui el d’ajudar a fer
la critica del “capitalisme realment existent”, explicant



la seva genesi i denunciant els seus abusos, per ajudar
a entendre que no som en el millor dels mdns possibles,
siné que la lluita per un altre mén més just i més
equitatiu segueixi essent un objectiu raonable. A mi
m’agrada dir-ho amb aquells versos de Marti i Pol:
“Que tot esta per fer, i tot és possible”.

L’actual govern de I’estat el podriem titllar de
neofeixista, o el podriem comparar amb d’altres
governs de caire liberal-postmodern de I’actual
Unié Europea?

Els nostres governants actuals potser no son feixistes,
pero son els legitims hereus d’aquells feixistes d’ahir,
que han aconseguit de preservar una bona part dels
vells principis amb noves formes que els permeten
d’aconseguir I’aprovacio majoritaria de la poblacié. Per
aixo fem tanta falta els educadors.

Com és que la gent suposadament “progre”
d’aquest pais abandonaren rapidament les idees
revolucionaries i acceptaren el pacte de la transici6
i, en definitiva, el manteniment al poder de la

"H"
Il

classe que havia guanyat la Guerra Civil?

De la progressia dels anys seixantes i setantes no en
faria gaire cabal. Alguns hi eren per refis d’una cosa
que es veia sense futur com era el franquisme; d’altres
perque estava de moda o pensaven que els podia
ajudar a prosperar. La manca d’alternatives d’oposicio
clandestina va fer, per exemple, que caiguessin al PSUC
persones que haurien d’haver anat a parar a partits
moderadament social-democrates o alguna cosa per
I’estil. Sense oblidar que la politica, premiant els con-
versos, ha ofert a alguns unes oportunitats que no
han sabut resistir-se a agafar. La carn és débil i no ens
n’hem d’escandalitzar massa. Es evident que el fet
mateix de tenir un passat més o menys roig ha ajudat
a arribar a ministres a alguns que dificilment ho haurien
aconseguit pels seus merits, si és que calen gaire merits
per a ser un ministre, que, a la vista del que hi ha, en
tinc prou dubtes. Q
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a pornografia com una

de les belles arts?

ALBERT MESTRES

Durant tot el regnat del naturalisme com a teoria de
I’art, es considerava que una obra d’art comunicava
en la mesura en que era capa¢ de reproduir d’alguna
manera la realitat. Avui es pensa més aviat que una
obra comunica en la mesura en qué és capa¢ de cons-
truir una realitat convencional que reconeixen com a
tal I’emissor i el receptor.

La pornografia és un art i com a tal es fonamenta en
aquesta convencionalitat, perd aconsegueix transmetre
un altissim grau d’emotivitat a partir d’esmicolar, amb
bombes de realitat fisica, aquesta mateixa realitat
convencionalment construida. Deixo a part aqui, com
a classics assumits en la majoria dels casos (és a dir,
que ja no son pornografia, sind art tout court), la litera-
tura i la il-lustracié pornografiques. Se’n va ocupar
George Steiner en un article famés on reduia la
pornografia a la mecanica sexual, certament limitada,
i associava el sadisme a I’holocaust, en una defensa
una mica apocaliptica, al meu entendre, de la llibertat
humana, minvada per la pornografia (de fet, confonia
llibertat sexual amb pornografia). Em cenyeixo, doncs,
a les revistes fotografiques, les pellicules i les webs
interactives.

La penetraci6 bucal, vaginal o anal és convencional
(com ho és un pet6 de pel-licula apta). O sigui: sabem
que no estan fent I'amor realment, siné que ho estan
simulant, estan actuant; pero els actes fisics de
simulacié son del tot reals, i la fotografia o la filmacié
en son testimoni, a la inversa d’una pel-licula apta, on
la filmaci6 déna compte precisament d’una falsedat,
acceptada pel vident com a part del joc. L'ejaculacio

no por ser convencional, és una explosio de realitat en
el convencional (al contrari, per exemple, de la sang
en una pel-licula de guerra), i per aixd sempre és fil-
mada o fotografiada, en comptes de tenir lloc a la va-
gina, la boca o I'anus, ja que suposa una carrega quasi
intolerable de realitat. S’agermana en tant que secrecio
corporal amb la llagrima, sens dubte un dels recursos
filmics més potents, i amb la saliva. Molt
probablement, aquest és un dels grans atractius de
I’art pornografica: la urgéncia del real en la discursivitat
del convencional.

La recurrencia tematica a estereotips amb minimes
variacions (com també es dona en la poesia de totes
les époques) és una de les caracteristiques de la
pornografia com a art (i no necessariament de les
relacions sexuals reals). Les pel-licules pornografiques
es construeixen d’acord amb models invariables que
dibuixen una suposada (convencional, doncs) espiral
del més habitual al més insolit (del menys excitant al
meés excitant): penetracioé bucal, penetracié vaginal (en
el cas de pel-licules per a heterosexuals), relacio
lésbica, penetraci6 anal, relacié grupal (Que acostuma
a ser un compendi-resum del que s’ha vist fins llavors).
Sobre aix0 s’estén com una lona un argument la majoria
de vegades insignificant (també en el sentit literal de
la paraula: sense significat) i alguns cops, sovint als
films més enginyosos, aquest no deixa de ser una
parodia d’alguna pel-licula d’exit o classica o bé d’una
série 0 un programa televisiu de moda. En la
pornografia, doncs, com en la poesia, preval
absolutament el “com” (la variacidé formal sobre el
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topic) sobre el “qué” (la narrativitat); com a la narrati-
va en les seves diferents manifestacions (novel-la, ci-
nema, comics, etc.). A més a més, la pornografia, com
tota art, té els seus subgéneres destinats a segments
de public concret. A part del gran subgenere, génere
en podriem dir, de la pornografia dedicada als
homosexuals amb subgéneres propis, podem trobar-
ne d’altres: sadomasoquista, gore i freaks (amb
ingredients visuals del génere del terror), teen (“quasi
divuit”, aixi anomenat amb la instauracié del llenguatge
politicament correcte), racial (nordiques/cs, negres,
hispanes/s, orientals), shave (o sigui, amb els organs
sexuals afaitats), pluja daurada (amb ingredients
escatologics), breasts (mamelludes), transvestits, forties
(quaranta anys), embarassades, relacions amb animals,
etc.

En aquesta bella art les actrius i els actors demostren
la seva qualitat no en la mesura en que interpretin
millor o pitjor uns personatges, sin6 en el fet que
representin millor o pitjor actes sexuals i s’acostin més
bé o malament a I’estereotip (o sigui, els facin més o
menys excitants), ja que els actes sexuals pornografics,
excepte pels seus testimonis de realitat fisica, tenen
ben poc de reals i menys de naturals (altrament dit, la
filmacio d’actes sexuals reals sense més comunica ben
poca cosa, o sigui, té ben poca cosa d’excitant).
D’aquesta manera, sovint les postures dels actors més
eficaces artisticament s6n impossibles o incompatibles
amb el plaer sexual.

L’art pornografica s’adapta a la perfeccié a tots els
mitjans expressius que se li ofereixen, com ho demostra
la introduccié a la internet. La internet ha revolucionat
tots els llenguatges, i la pornografia no n’és una
excepcio. A la xarxa, la pornografia s’ofereix sense cap
mena de pretext argumental, sin6 com una série
d’accions, siguin fotografiques o filmiques. Aquest
despullament, aixi com una radicalitzaci6o dels
enfocaments i de les accions en si, ha afectat el
llenguatge pornografic en general. Aixi, algunes revis-
tes pornografiqgues han abandonat les pretensions
d’una contextualitzacié i d’un argument per passar a
I’accié6 coital en les seves més diverses
representacions. Sovint els actors ni tan sols apareixen
vestits inicialment o no s’arriben a veure de cos sencer:
han estat reduits a conys, culs i polles. En algunes
pel-licules, que com he dit abans adoptaven arguments
banals o recorrien sovint a la parodia, els arguments

han esdevingut minimalistes i queden reduits a un
seguit d’actes sexuals amb successius actors sense la
més minima pretensié d’enllag.

L’art pornografica, doncs, ha assolit la maxima
expressié amb aquest despullament total del drama
de cossos. Els embolcalls narratius o parodics han
esdevingut innecessaris. Aix0 és, en certa manera, un
autoreconeixement d’aquesta art com a tal, com ho
va ser, per exemple en el cas de la pintura, I'art
abstracte. No seria cap bestiesa qualificar la pornografia
actual, o almenys una gran part, de pornografia abs-
tracta, ja que s’hi fa abstracci6 de tot el que no sigui
forats i apéndixs en accio.

Capitol a part mereixeria la pornografia en directe de
les cabines, les streapers, o els teatres, on s’afegiria a
tot aixo el poder que exerceix en I’home i en qualsevol
altre animal la presencia real d’un ésser viu (al marge
de la possibilitat de “tocar” I’objecte d’art). Entroncat
directament amb la tradicio teatral popular i festiva,
el teatre pornografic en manté I’estructura en name-
ros encadenats sense logica argumental, alhora que
porta al grau maxim I’abstraccié i el minimalisme.

Perd, quin significat no evident té tot aixd0? Amb quina
tradici6 cultural entronca la pornografia? Ni Freud amb
la seva recargolada teoria de la libido ni Bataille amb
la seva mistica erotica van saber-ho veure. Sens dubte,
la pornografia s’inscriu en la mateixa zona simbolica
de la térria territat que és el grotesc, que al seu torn
és un dels fonaments de la cultura popular
transnacional i transtemporal. A la cultura occidental
aquest espai transgressor fonamental de la cultura ha
desaparegut practicament (la folkloritzacid) o ha sofert
una transformaci6 radical (la discoteca, la pornografia,
la droga), pero el seu sistema signic continua sent
plenament operatiu. Mikhail Bakhtin va estudiar a fons
el grotesc als anys seixanta i el segueixo de prop en la
seglient exposici6 del significat de la pornografia.*

La pornografia és un drama corporal. Els protagonistes
d’aquest drama no son les persones, siné les parts
del cos. Pero tampoc totes les parts del cos, sind les
excrescencies i les cavitats corporals. Les excrescencies,
o sigui, el clitoris i els llavis vaginals, el penis i els
testicles, els mugrons, les natges, la llengua, sén allo
que prolonga el cos unint-lo als altres cossos i en defi-
nitiva al mén. Les cavitats, o sigui, la boca, I'anus, el
prepuci i la vagina, alld que permet I’entrada al cos
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del mon exterior i alhora I’evacuacio d’allo que el cos
ha transformat. El cos pornografic es desborda,
absorbeix el moén i n’hi és absorbit.

La pornografia, i la mateixa semiotica dels
enquadraments i els plans ho demostra, és una
escenificacié d’aquest drama corporal que ignora el
cos individual posant-ne en joc les parts i que té un
significat atavic, indissociable de la cultura humana i
potser, com pretén I’actual neurobiologia, de I’organic
i biologic. | per aixd el seu missatge és tan directe i de
calat tan profund. La renovacid de la naturalesa. Tots
els actes del drama s’esdevenen als limits dels dos
cossos, al frec dels dos cossos, al punt d’interseccio:
seguint Bakhtin: un allibera la seva mort, I'altre el
naixement, i tot plegat es fon en una imatge bicorporal.
El que entra i el que surt (el que neix i el que mor, la
concepcio i el part), I'intercanvi de liquids fecunds (que
entren, es renoven i surten transformats en una altra
cosa), en definitiva, els cicles transformadors de la
naturalesa. La pornografia exalta I’aspecte procrea-
dor i cosmic del cos, la cadena de la vida d’un cos que

neix de la mort d’un altre.

Hi ha, tanmateix, la questi6 moral. Ara bé, la moral,
no la constitueixen una série de valors essencials i ina-
movibles, sindé un conjunt de normes socials i
tradicionals que serveixen per regular les relacions
dintre dels diferents grups humans, sovint emparades
en un fons religiés. Per aixd avui dia tothom sap, o
hauria de saber, que la moral és una questi6é geografica
i cronologica. Ho van denunciar Voltaire i Sade, i els
antropolegs actuals es fan tips de dir-ho. Per posar
nomeés un exemple: explica Mircea Eliade que els
khonds, una tribu dravidica de Bengala, practicaven
sacrificis humans, fins a la prohibici6 establerta pels
britanics, en festivitats vinculades a la fertilitat de la
terra. Les victimes, que eren voluntaries, no es
consideraven com a tals, ja que se’ls garantia una vida
digna en aquest mon i una de millor en I’altre. En aquest
cas, doncs, I’lhomicidi no solament no era moralment
condemnable, siné que era “sant”. De fet, no cal anar
tan lluny, ja que, en les nostres societats, I’assassinat
és moralment encomiable en el context de guerra (in-



terior o exterior). Els governs britanic i nord-america
se n’han omplert la boca darrerament al Golf Persic i
a I’Afganistan. Per tant, la moralitat o immoralitat del
sexe €s una cosa purament relativa. Hi ha el punt moral
sensible de I'’edat, a flor de pell de tothom arran de
les trames belgues i de les seves atrocitats. Pero si
hem de ser sincers, aquesta també és una questi6
relativa, ja que fins i tot actualment, a moltes cultures
diferents de les nostres, les noies es casen, per
exemple, als nou anys, i no cal dir que ho consideren
una sort. Pero fins i tot acceptant la immoralitat
d’aquests fets, per que el que fins aqui és indecent a
partir d’aqui és horrorés? Torna a ser una questio de
lloc i de temps.

El problema és que la pornografia actual és una
industria, explotada per un sector (masculi) amb un
altre sector com a material (femeni basicament i
masculi com a comparsa, en I’heterosexual) i adrecada
a un altre sector (masculi) consumidor, cosa que la fa
tan estrangera o ofensiva a la majoria de dones. Per
aixo la pornografia actual i occidental magnifica i tipifica
(fins a extrems que confirmen la connexié amb el
grotesc, com hem vist abans) tots els topics del
masclisme, tot alld que és objecte de desig, tot allo
reprimit, secretament imaginat pero no gosat, que la
civilitzacioé occidental ha construit al llarg dels mil-lennis
en una successio de societats comandades, pensades
i organitzades pels homes i per als homes. | aixo,
juntament amb la seva funcid cultural transgressora,
és el que ddna a la pornografia aquest aire, que la fa,
alhora, semiclandestina i necessaria, politicament in-
correcta, immoral, no ética, viciosa 0 perversa en
definitiva, i que la fa blanc de les ires de la nostra
societat.

Perque, segons el conjunt de valors reguladors del meu
comportament, el que és realment indecent, immoral
i horrorés no és el sexe com a matéria d’art o del que
sigui, sind el mercadeig, en qualsevol edat i lloc (per
exemple, a les fabriques Nike d’Indonésia), de cossos,
de treball, d’obres d’art (ja es tracti de productores
de pel-licules pornografiques, de galeries d’art o
d’editorials), en definitiva, I’explotacié de I’esfor¢ d’un
altre en benefici propi. | d’aixo, per trobar-ne, no cal
anar al rac6 apartat dels videoclubs o0 a les cabines
individuals de les sex-shops ja que la lliure explotaci6
de I’altre avui no solament no és immoral, sin6 que és
exalcada i sacralitzada com a I’Gnic valor positiu: el
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lliure mercat. Sobretot pels moralistes, que
anatemitzen qualsevol manifestacié relacionada amb
el sexe, perd que, per altra banda, son els principals
consumidors de I’art pornografica. No és altra, en
realitat, que la ideologia dominant en tots els aspectes
de la nostra vida quotidiana que sota la disfressa
democratica sap treure també el seu suc de la
condemna a les clavegueres de la pornografia.

Certament, algunes feministes sostenen que la
pornografia institucionalitza la sexualitat de supremacia
masculina i la violéncia que li és inherent; és a dir,
afirmen que és wuna forma de violéncia
institucionalitzada i que es basa en la desigualtat i la
injusticia del patré social masculi, el qual contribueix
a perpetuar. No ho nego pas. Perd aixo no invalida en
absolut I’estatus artistic, ja que el mateix es podria
dir d’alguns quadres de Mird, dels Minotaures de
Picasso, de La Primavera de Botticcelli o
del Crist de Taull, o també de qualsevol western o de
qualsevol pel-licula de John Ford, o dels drames de
Shakespeare i dels sonets de Pertarca o, en definiti-
va, de cims de la cultura universal com L’Odissea
d’Homer o la Biblia. Q

1. Una primera versié més breu d’aquest article va ser vetada
al diari Avui el 2000, quan encara n’era col-laborador, i rebutjada
per la resta de diaris de Barcelona a qué la vaig fer arribar (El
Pais, El Periddico, Regio 7).

*Trobareu una exposicio succinta de les teories de Bakhtin al
meu article “Miratges especulars de la ideologia. A I’entorn de
la satira en Joaquim Rubi6 i Ors i Mikhail Bakhtin” al nimero
anterior d’aquesta revista.
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Somio que em
somien

EL SO0MNT DUNA CULTUREA:
LB ACHkIN = D BERMAT METGE,
TREHOLANT, QBTN

CHIMA ARRARG 1000 4

»

Stefano M. CINGOLANI. El somni
d’una cultura: “Lo somni” de Bernat
Metge. Quaderns crema, Barcelona,
2002, 296 pp.

Una cultura evoluciona o mor segons la
seva capacitat de repensar-se, d’apropar
i d’encaixar els seus models en les noves
palpitacions del temps. Una cultura
s’assenta sobre referents definitius, im-

prescindibles, perdo necessariament
mutables. La ductilitat dels referents, la
possibilitat de moldejar-los per tal que
ens diguin, ara i aqui, alguna cosa, és la
prova de la vitalitat d’unes lletres.

Literariament, aquest pais de paisos
nostre respira sobre autors i titols
concrets, d’aportacié decisiva. Ara
caldria elaborar una llista de poetes,
assagistes, narradores, il-luminats,
trovadors i bufanuvols prou suculenta.
Sens dubte, en aquesta llista, s’hi farien
forts els grans noms de la literatura me-
dieval, ambit on la cultura catalana brilla
forca. Entre ells, cal comptar-hi Bernat
Metge.

Repensar, doncs, Bernat Metge, compor-
ta repensar una part important de la
nostra literatura, comporta aportar, si es
fa ben fet, una injeccié de saba fresca a
I’entramat mental dels catalanolectors.
Aix0 es proposa Stefano M. Cingolani, un
estudids de les lletres medievals, que ja
ens havia ofert el llibre Joan Rois de
Corella. La importancia de dir-se honest
(1998), premiat amb el Joan Fuster
d’assaig. Cingolani analitza a fons Lo
somni, obra central del barceloni Bernat
Metge, i en analitzar-lo el rellegeix, el
reinterpreta,
desconcerta.

I’actualitza, i ens

Lo somni és un d’aquells llibres que
suporten estoicament I’etiqueta de
classics. Cada época, doncs, n’ha fet una

llibr @) s

interpretacio, I’ha usat per solucionar els
compromisos espirituals propis. Durant
un temps (un temps massa llarg), Bernat
Metge fou etiquetat com el precursor de
“I’humanisme catala”. Segons Lola Badia
I’estigma surt del cap d’Eugeni d’Ors i
els seus cadells noucentistes, sadollats
de classicisme militant. Ni Badia ni
Cingolani accepten rebre Metge amb tal
disfressa. Bernat Metge, i sobretot Lo
somni constitueixen una visio innovadora
del fet escrit a finals del XIV, pero titllar-
lo d’humanista és etiquetisme gratuit.
Més aviat, ens diuen ambdds estudiosos,
cal veure un Bernat Metge influit per
I’Humanisme italia, pero enclavat enca-
ra (sense que aixo sigui res negatiu) en
el mirall artistic medieval.

La lectura contemporania de Lo somni,
com tantes altres lectures medievals, va
ser fixada per Marti de Riquer. Segons
Riquer, Lo somni és un panegiric del Ca-
sal de Barcelona fet per un funcionari
reial, Bernat Metge, caigut en desgracia.
Aixi Riquer interpreta que és una obra
“funcional”, determinada per les
circumstancies puntuals d’un home que
vol recuperar el favor del rei. Un Metge,
doncs, que somia per necessitat, que
somia, principalment, en recuperar el
carrec. D’aqui les lloances envers Joan |
i les reines catalanes, en definitiva, un
Bernat Metge esmunyedis com una an-
guila.

L]
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Cingolani afronta la tesi de Riquer i li d6na
la volta. Ens presenta un Bernat Metge
molt més literari, un Bernat Metge més
“actual”, un escriptor total, centrat en el
llibre com a obra artistica, impulsat
originariament per una obsessio
intel-lectual més que no pas politica.
Cingolani vol recuperar el Metge autor
enfront del Metge funcionari, rescata la
increible capacitat literaria de Metge per
mostrar-nos que la seva no és una obra
de “circumstancia”, siné una creacio
literaria acabada, amb sentit per ella
mateixa.

L’aposta de Cingolani representa una
revaloritzacioé de la literatura medieval,
donant a I’autor, en aquest cas Bernat
Metge, una dimensio6 realment artistica,
interpretant-lo com a escriptor des de
les ungles dels peus fins a la punteta
dels cabells. Cingolani pensa una béstia
literaria, un home que recull Cicerd, Boeci,
Petrarca, Gregori Magne... i que és capag
de fer-los interactuar, de fer-los parlar a
través del seu text.

Amb aquesta novedosa tesi, que deixa
com a excusa minuscula les tribulacions
del Bernat Metge funcionari, Cingolani
enforquilla Lo somni entre les
culminacions de la creativitat
baixmedieval. Es una afirmaci6 de
modernitat, de
intel-lectual, de forca artistica. Es, alhora,
una manera d’atorgar a I’autor sentit com
a autor. Es una manera de dir que també
al X1V, com avui i com sempre, fora dels
llibres no hi ha res. Per Cingolani fora de
Lo somni no hi ha res. L'art, la forca de
I’art, sera la culpable del batec
elevadissim de Metge, de la seva precisio,
de la dolca ironia que rebrega pel fang
I’'opacitat mental de certs tedlegs (po-
bre Eiximenis!). Algi va dir que I’art, quan
és valid, sap saltar-se el temps. Aixo vol
dir-nos Cingolani de Metge. Vol dir-nos que
Metge portava una fura dins del pit, que
li bullien les entranyes i necessitava
escopir una obra intensa com Lo somni,
que si no hagués estat Joan | i Tiresias,
altres personatges I’haguessin fet
somiatr...

desvetllament

El lector d’avui, aquesta bestiola descon-
certada entre un mar de titols

llampegants, quan aterra sobre les pla-
nes d’un classic com Lo somni, tendeix a
posar-se perdonavides, a no cercar-hi res
més que un tebi report sobre I’época.
No el llegiria, per exemple, per embas-
tar els propis desgavells existencials, o
per trobar-hi respostes definitives, no el
llegiria, diguem-ho clar, com llegiria un
autor contemporani. Aquest em sembla
un error clau, descriptiu de les miséries
humanes. Per culpa d’una perversio
il-lustrada tendim a pensar els literats
antics, i ja no diguem els d’una etapa tan
menyspreada com la medieval, com a
superats, com a representants d’un
estadi infantil de la humanitat (maleit
Kant! maleit Hegel!). Els contemporanis
ens pensem a nosaltres mateixos com a
culminants (final de la historia,
democracia com a sistema definitiu,
emancipacions diverses,...), quan en
realitat només som una versié diferent
del trist titella huma.

La lectura que fa Cingolani de Bernat
Metge és enriquidora per atemporal,
perqué llegeix Metge des de la dimensi6
de I'escriptura, respectant-lo com a au-
tor, sense necessitat de cap subterfugi.
Ens presenta un autor i una obra: finito.
En aquest aspecte ens prepara per
aprendre alguna cosa d’allo que llegim,
perqué només s’apren des de la
ignorancia. Cingolani ens avisa de la
riguesa de Metge, i ens la fa compartir.

Amb Cingolani, doncs, hem recuperat
Metge, hem situat Lo somni sobre una
plataforma accessible. Heus aqui la tas-
ca de I’estudios de la cultura: rescatar-
la. Cingolani, amb el seu llibre, ens lliura
novament Bernat Metge, ens permet
descobrir-lo una miqueta més, escoltar-
lo millor. | aix0 deuen ser els classics,
punts brillants que guien I’incaut per la
tenebravital. L’art o és una torxa o no és.
Cingolani encén novament Bernat Metge,
n’alimenta el foc, i ens el posa entre les
mans perqué ens digui que avui estem
una mica menys perduts que ahir.

ABEL CUTILLAS

La temptacio de la
Innocencia

Pascal Bruckner
AT

La rentacion
de la inocencia

Pascal BRUCKNER. La tentacion de
la inocencia. Traduit de I'original
francés (La tentation de I'innocence,
Ed. Grasset & Fasquelle, Paris,
1995), i publicat per Anagrama, Bar-
celona, 1996. L'exemplar ressenyat
pertany a la 4a edici6 (2002), 296 pp.

Pascal Bruckner neix I’any 1948, quatre
anys després que T.W. Adorno i M.



Horkheimer publiquessin el que seria el
text de referéncia de I’escola critica de
Frankfurt: Dialektik der Aufklarung
(Dialéctica de la ll-lustracio), un llibre en
el que aquells dos teorics es proposarien,
amb paraules seves, “comprendre per
que la humanitat, en lloc d’entrar en un
estat veritablement huma (mercés a
I’accid de larad il-lustrada), s’enfonsa en
un nou tipus de barbarie.”

Bruckner, amb els assajos independents
perd perfectament concatenats de La
tentacion de la inocencia, recull el
testimoni dels fundadors de la teoria cri-
tica i, utilitzant un estil assagistic segons
el model reivindicat pel mateix Adorno a
“L’assaig com a forma™?, completa el pa-
norama de la “gabia de ferro” plenament
mercantilitzada i perfectament adminis-
trada (culminacié del procés de
racionalitzacio postulat per Weber), que
se’ns dibuixava en la Dialektik, amb la
descripci6 de noves dimensions d’aquella
societat que els teodrics de I’'Institut de
Recerca Social miraven amb horror i
frustracié des del seu exili nord-america
en un dels moments més dramatics del
segle d’Auschwitz. | no obstant, les
observacions de Bruckner, tot i abocar-
nos també al pessimisme al que ens
menava la primera generacié de I’Escola
de Frankfurt, i malgrat encaixar
perfectament algunes d’elles amb tesis
tan distintives d’aquell cercle com ara
les que, a proposit de la “indUstria cultu-
ral” i I’'analisi de la diversi6 s’exposaven
en la tercera part de la Dialektik,
mantenen una originalitat especifica
consistent en el fet que Bruckner gradua
la lent d’augment del seu microscopi fins
topar, més enlla del teixit social, amb la
cel-lula constitutiva: amb I’individu isolat
(una mena d’Unic stirneria) en el que des-
emboca el procés de dissolucié de les
comunitats wunides per Illigams
tradicionals (i no merament racionals). A
La tentacion de la inocencia Bruckner
s’atura en I'individu emancipat, i per aixo
mateix responsable (culpable) davant
dels altres i d’ell mateix, que sent el buit
que I’envolta després de la dissoluci6 de
la comunitat i que ha esdevingut victima
de la llibertat que ha fet possible la seva

existéncia com un “si mateix”: “I’individu
occidental és naturalment un ésser ferit
que paga I'insensat orgull de pretendre
ser ell mateix amb una precarietat
essencial.”® Abolida I'ajuda de la tradicié
i relativitzades les creences, restem
condemnats a ser el nostre centre i ha
eregir fonaments i criteris des de la
llibertat a la que la nostra ra6 ens ha
irreversiblement abocat. El vertigen cap
al buit que ens envolta ens duu a lliurar-
nos a I’evasio (“divertir-se significa cada
cop no haver de pensar”, havia dit Ador-
no) que ens ofereixen I’oci organitzat i
trepidant i I’encis del consumisme que
imprimeix impetu a una societat que,
alliberada de la necessitat i de les
opressions més obvies, no troba, tal com
havia temut J. Stuart Mill, sentit a la vida
quotidiana, pero que, lluny d’acabar-se
complaent en el gaudi seré del benestar
adquirit i en el conreu de les facultats
meés nobles de I’esperit huma, tal com
I’afable tedric de I'utilitarisme havia
pensat que s’esdevindria, acaba rendint-
se a l’eterna fugida endavant que és
essencial per al capitalisme.

Pero la temptacio que dona titol al llibre
que comentem no és la de I'evasio i
I’atordiment de la diversi6 envoltada de
focus i sorolls. La temptacio en la que se
centra Bruckner és la de dimitir de la
responsabilitat ciutadana cap a la que
I’esfondrament de I’autoritat tradicional
(substituida per un espai public de
vocacio racional) ens ha impulsat sense
haver-nos-en practicament ni adonat.
Davant del buit que ara ocupa el lloc dels
antics centres de sentit, I'individu sent la
temptaci6 de defugir els deures que s6n
el preu de la llibertat pero, alhora, es
nega a renunciar als beneficis que I’status
de ciutada li proporciona a través de
I’estat social provident. L'individu que
cedeix a aquesta temptacio bifida cau
llavors en un infantilisme que el duu a
demanar seguretat i atencions sense
limit al mateix temps que s’esmuny de
les obligacions. L'individu esdevindria un
adult immadur, un Peter Pan que sovint
sera temptat també per racionalitzar
I’angoixa que pateix per la “precarietat
essencial” que caracteritza I’individu en
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les societats modernes definit-se com a
victima d’un estat de coses del que no
esta disposat a considerar-se
(co)responsable. Els culpables sén
sempre els altres. Poc importa que
qualsevol accié de qualsevol acabi
repercutint en tots els altres. La
dialéctica del tots contra tots és
substituida per la més simple i
tranquil-litzadora del jo victima dels altres
i, per aix0, exonerat de culpa i mereixedor
de tot el benestar reparador que la meva
insadollable avidesa infantil,
permanentment exitada pel consumisme
i la diversio per la diversio, reclami.

Més enlla d’aquestes consideracions
centrals, paga la pena de ressaltar aqui
una altra tesi, aquesta complementaria,
present en el llibre: I’home modern sent
la necessitat de singularitzar-se que neix
del mateix individualisme que I'ha
constituit en I'individu que és, pero al
mateix temps experimenta la
impossibilitat de donar compliment a
aquesta necessitat pel fet que en el
context en el que es troba immers la
individuacio diferenciadora és la norma,
de manera que, el saltar-se la norma que
suposaria la singularitzacio, passa a ser
precisament un ajustar-se a ella
indiferenciador.

La constatacié que viure és viure amb
els altres (el naufrag no deixa de ser-ho
en arribar a terra ferma a menys que la
terra a la que arriba estigui habitada) i
que la mort ho és més —i és més
dramatica— pel fet que els altres
continuin vivint, fan que els altres se’ns
revelen com a context vital.* Aquest se-
ria un plantejament que planaria
implicitament en el llibre i que donaria
consistencia a la idea esbossada per
Bruckner que el reconeixement social
doéna intensitat a la nostra existéncia fins
al punt que és capa¢ de perpetuar-la
després de la desaparici6 fisica (la vida
de la fama de la que parlava Petrarca).
Davant d’aix0, I’home modern viu en les
societats occidentals la dolorosa
experiéncia de no distingir-se mai en un
context en el que la distincio és el color
de fons: ell que aspira a no necessitar
ningu i, alhora, a tenir I’aprovaci6 dels
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altres, constata amargament que ningu
no el necessita® i que no compta per a
res. D’aguesta manera cau en la mort
social.

Abans d’acabar, potser caldria dir que,
tot i que I’objectiu de Bruckner en aquest
llibre no és prescriptiu sin6 merament
descriptiu (tot i la carrega moralitzadora
que és inherent a la descripcio critica de
tota conducta), podriem retreure a I’autor
que no hagi assajat de definir un criteri
sobre el qual comencgar a bastir una
sortida a la situacio presentada (si bé es
podria aventurar que aquest criteri potser
es troba implicitament present). Ara bé:
en el cas que agquesta mancanca fos
motivada perque en realitat I’autor no es
plantegés la possibilitat, ni res de
semblant, a un criteri objectiu. Llavors
cabria lamentar que no hagi arribat a
treure totes les conseqiiéncies que es
derivarien de la ubicacié que fa dels altres
(de “l'altre”) com a destinataris de la
dimensio de deure que s’inclou en la
llibertat indefugible que acompanya
I’individu en les societats modernes. Si-
gui com sigui, aquest text de Pascal
Bruckner constitueix un assaig que
comenga sent interessant i que, a mesu-
ra que el lector s’hi endinsa, passa a ser,
en general, un text que seria lamentable
de deixar passar, emmig de la
multitudinaria processé de les novetats
editorials, sense haver-se llegit.

JORDI MARTI

1. Del proleg de Dialektik der Aufklarung.

2. Publicat en catala dintre del volum
Notes de literatura, Columna, Barcelona,
2001.

3. Latentacion de lainocencia, pag. 17.
4. El béi el mal esdevindran llavors ens
d’ambit huma i la idea sartriana de
I’altre com a infern adquirira ple sentit.

5. Latentacién de lainocencia, pag. 41.

Un deure de
memoria

il W riagrn,

El passal
per endavant

Rémi BRAGUE. El passat per
endavant. Barcelonesa d’Edicions,
Barcelona, 2002.

El dinamisme vertigin6s que ens
caracteritza en tant que societat es
constitueix en un vertader obstacle que
ens impedeix de reflexionar sobre allo
que som, d’on venim i, el que és més
important, cap a on anem. | encara, és
que arribarem a algun lloc? No tan sols
no hi ha espai per a aquestes reflexions

sind que el mer fet de plantejar-les ja
sembla quelcom forassenyat. Aquest
recull d’assaigs de Rémi Brague,
catedratic de filosofia medieval a la
Universitat de Paris | (Pante6-Sorbona)
intenta precisament aixd: endegar una
necessaria reflexio vers els fonaments
sobre els quals s’ha construit el nostre
present per tal d’esbrinar si aquests
fonaments sén prou solids per a bastir-
hi un futur. Seguint aquest fil conductor,
el llibre s’estructura en tres parts que
s’ocupen respectivament del nostre ahir
—“L’exemple del passat”— de I’avui
—*“La modernitat com a problema”— i
del nostre dema —“Les condicions d’un
futur’—, si és que n’hi ha d’haver algun,
de “dema”.

Escrit en una prosa brillant que destil-la
erudicid i competéncia per totes bandes,
Brague s’encarrega de desmuntar alguns
dels topics més arrelats com ara el de
considerar I’Edat Mitjana com una eépoca
de foscor i tenebres. D’aquesta faicd,
I’autor mostra com la modernitat és el
resultat necessari d’una época més o
menys brillant —com totes— que, entre
d’altres coses, ens ha transmeés I'antiga
saviesa d’uns classics —pensem, per
exemple, en els grecs— i que va saber
incorporar elements aliens com ara la
cultura arab. Ensems aquesta
constatacid, I'autor hi insereix una
reflexio sobre I’esséncia d’Europa, so-
bre els seus origens, i en I’assaig intitulat
“La filosofia medieval, exemple per a
I’Europa d’avui”, assenyala: “Europa ha
de prendre consciéncia de I’enorme deute
cultural que té envers aguests torsimanys
(el mot és arab), envers els jueus, tant
els de fora com els de dins, i envers el
man cultural arab, tant el cristia com el
musulma”.

Seguint en aquesta linia, i ja dins la
reflexié sobre el nostre avui, Brague
demostra, en un dels millors capitols del
llibre —“El geocentrisme com a
humiliacié de I’home”— com, la revolucié
copernicana, en contra del que sosté
Freud, no fou precisament una manera
de degradar I’home tot manllevant-li la
seva centralitat a I’'univers: “La hipotesi
heliocéntrica no fou considerada com una



ferida sing, tot al contrari, va ser sentida
com una falaguera promocio: en lloc de
podrir-se en una masmorra, I’home
habitava en un barri tan elegant com
aquell on radica el sol.” Entre d’altres
suggeridores reflexions, el llibre es clou
amb uns breus apunts al voltant de la
possibilitat d’un esdevenidor per a
Occident.

Com assenyala Brague al prefaci del
llibre, “tracto d’intentar un diagnostic so-
bre la situacié actual de la nostra
civilitzacid i sobre les seves relacions
amb les civilitzacions veines” i mostrar
com “la nostra civilitzacio és hereva de
I’Edat Mitjana molt més que de
I’Antiguitat. Les idees fonamentals so-
bre les quals reposa s’han format a I’Edat
Mitjana. Adhuc aquelles que semblen
provenir de Grécia i de Roma han rebut a
I’época medieval, i només a I’epoca me-
dieval, el matis o la correccié decisiva
amb la qual han estat transmeses als
Temps moderns.” Exercitar el nostre
deure de memoria és quelcom del tot
necessari per assegurar la possibilitat
del nostre futur. Un futur incert que tan
sols sera possible si entenem que el
passat no és un “fardell que hem
d’arrossegar” sin6 quelcom a integrar per
tal que ens permeti fer cami. El passat
és el motor necessari de tot aveng vers
un esdevenidor que ens resta amagat. Per
aixo tenim el passat per endavant.

XAVIER BALLESTER

L’espai literari

|| i i Ielepamio

Mavriee Blaacla

Maurice BLANCHOT. El espacio lite-
rario. Paidos, Barcelona, 1992,
264 pp.

Hi ha un espai en el qual les paraules es
converteixen en obra. Aquest espai és la
literatura. Constituint el tot irreductible
de I'obra, la literatura allibera les paraules
del seu Us quotidia. Escriure, diu Blanchot,
és retirar el llenguatge del curs del mon,
portar-lo “enfora”.
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Abans del que Blanchot pretén que sigui
el comencament d’aquest llibre, trobem
una nota. Esta redactada des de fora dels
textos que tenim entre les mans, i des de
fora de I'autor que els ha escrit. Es una
presa de distancia per part de Blanchot.
Aquesta manifesta en realitat una pérdua.
Com ell mateix ens diu en un llibre pos-
terior, a Le pas au-dela: “Escrivim per
perdre el nostre nom, volent o sense
voler, i, en efecte, sabem que un altre
ens és donat necessariament a canvi,
pero quin? El signe col-lectiu que ens fa
anonims”.

Una obra és el passatge de la “suprema
indeterminacié” a la “determinacié ex-
trema”, és la potencialitat absoluta con-
vertida en acte absolut. L’obra és: el so
és musica, el marbre és escultura, els
enunciats sén poema, el moviment és
dansa... | és per ella mateixa, tot i deixant
enrera el seu autor.

Blanchot ens diu que aquest llibre és
fragmentari i que esta escrit des del desig.
Es dirigeix cap a les pagines agrupades
sota el titol “La mirada d’Orfeu”.
Seguint de prop Holderlin, Mallarmé,
Rilke, i Kafka, Blanchot ens acosta a
I’experiencia de la creacié artistica,
experiéncia que és I’eterna repetici6 de
I’acte originari d’Orfeu: baixar als inferns
a la recerca d’Euridice i tornar amb les
mans buides.

Blanchot associa I’art, el desig, la morti
la nit a la figura d’Euridice. Aquesta no és
una altra cosa que el que podem con-
templar, el que podem representar, pero
també és el que mai no podem portar “a
la llum”, posseir. Tota obra d’art és una
represenacio, perd mai I'art pur, la for-
ma mateixa d’art. L’obra és sempre una
concrecio del concepte, mai el concepte
en si mateix, i és per aixd0 que estem
condemnats a I’eterna repiticié: perque
I’'obra mai no és I’art donat d’una vegada
per totes.

Unes linies més amunt esbossavem un
plantejament segons el qual I’obra se’ns
definia en termes d’acte absolut. Aquesta
tesi no es contradiu amb la idea de I’obra
com a representacié de I’art. S’esta
parlant de les dues cares del mateix.

Sa
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L'obra és la possibilitat de la creacié i la
impossibilitat d’exhaurir I'art.

Qui crea habita aquest espai d’incertesa
entre I’exigéncia de ser de I'obra i la
resisténcia de I’art que no es vol deixar
atrapar. Esta sotmes, com Orfeu, a la
llei d’un desig ineludible que vertebrara
la seva existéncia. En tenim un exemple
significatiu, tot i ser extrem, en aquestes
paraules de Kafka: “No séc res més que
literatura i no puc i no vull ser una altra
cosa”. Kafka ens mostra la connexid
indissoluble entre la literatura i la seva
vida. La passi6 amb que viu la seva
vocacio és el que el conforma.

L’escriptura de Blanchot ens acosta al
que ell anomena “punt obscur”, espai
cap a on es dirigeix el desig d’Orfeu.
Aquest ambit conté un secret
incomunicable: el misteri de I’existéncia.
Misteri que, com ens mostra Rilke en afir-
mar que “el cant és existencia”, és
també el de I’art. Pensar I’ésser implica
concebre la mort. Saber-se mortal
permet I’excés de crear una obra, donar
consisténcia al no-res.

El desig d’Orfeu no s’explica des de la
utilitat, des de la produccio, des dels
costums, no respon als actes del dia, sind
a la ruptura de l’ordre: a la nit. La
nocturnitat, com I’art, és un temps fora
del temps, desmesura no contenible en
cap mesura, presencia per ella mateixa.

Blanchot, de manera fragmentaria i
assumint tot el risc del seu projecte,
pretén encerclar aquest “punt obscur®.
L’espai Literari compleix les dues
funcions del precipici, a saber, donar
consisténcia, i mostrar I’abisme.

THAIS CLOQUELL

Del somni i del
temps

Maria ZAMBRANO. Los suefios y el
tiempo (2a ed.). Siruela, Biblioteca de
Ensayo, Madrid, 1998, 165 pp.

Los suefios y el tiempo constitueix el
resultat final d’un ambicids projecte, fruit
de la investigaci6 sobre els somnis i el
temps, que fou una de les més constants
en Maria Zambrano. El contingut del
discurs és tractat mitjangant una mena
de prosa poética. L’Us continu de

metafores dificulta en algun moment la
comprensi6 del text, pero, en altres, fa
que sigui perfectament intelligible. En
aguest cas, les metafores sén fruit d’'una
gran lucidesa.

Los Suefios y el Tiempo és un estudi
filosofic sobre I’atemporalitat i la
temporalitat a partir de dos estats
primaris, inherents en I’lhome: el somni i
la vigilia. EI somni es correspon amb
I’estat atemporal, amb allé que no és
temps. Es, per tant, un estat on I’home
esta alienat de tot alld de que disposa
per poder viure, tot i entenent que es
comencga a viure a partir de “l’estar
situat”, de la situaci6. L’analisi dels
somnis esdevé un estudi de I’home
desprovist de les formes essencials de
consciéncia que sén les responsables
d’engendrar mén, és a dir, realitat. El mén,
com a realitat, és I’espai que té com a
embolcall el temps. La realitat, en tant
que moén, es dbéna en la vigilia, en la
temporalitat. En aquest sentit, que
sembla que el lloc d’allo real, de les
diferents classes de realitat, és el temps.
La vigilia representa, per tant, en
contraposicié al somni, el temps com a
condicié de la vida humana, de la vida
situada, perd no de la vida, que en el
somni es presenta més que mai com a
vida, vida en el seu estat inicial.

En aquest sentit, Zambrano diu que en el
somni es mostra que es pot ser i estar
sense conviure. La vida en estat inicial
és la vida privada de tot allo que ofereix
el naixement, de consciéncia, pero
sobretot, de fluir temporal (és referint-
se a la vida com a estat inicial que
Zambrano comenga, potser, a fer Us de
termes massa biologistes). A causa de
les oposicions que presenten somni i
vigilia, la connexi6 entre aquests dos
estats esdevé dificultosa: els somnis
ofereixen ressisténcia a la consciéncia.
Diu Zambrano: “Algunos alcanzan la
presencia mas algo de ellos se desvanece
enseguida en la conciencia, se hunde a
través de ella, pasa por ella para sumirse
en el lugar de donde salieron.” Aixi,
pensem que Los suefios y el tiempo
presenta un rerafons existencialista a
través de la concepcié de I’home com a



ésser situat.

Zambrano en parla com a ésser que
pateix la seva transcendéncia pel fet que
és I’ens que es traspassa. Aquesta
caracteritzaciéo de I’home sembla
identica a la del Dasein de Heidegger, que
no és res més que “transcendeéncia
situada”. Entenent “I’estar situat” com a
condicié de I’home, Zambrano parla del
somni com un estat en el qual I'individu
es troba indefens perque no disposa dels
elements podriem dir-ne “ordenadors” i
“situadors” de la consciéncia. Un estat
on I’home esta desarrelat, desubicat, ja
que no disposa de Temps, i, per tant,
tampoc d’espai. A causa d’aquesta
desubicacid, els somnis sén la forma
maxima de patiment respecte a la
transcendéncia.

Sembla que la base constituent de
I’analisi de Zambrano en aquest tractat
és Heidegger. De fet, utilitza vocabulari i
expressions heideggerianes en el
transcurs del seu estudi. La concepcio

de I’home com a ésser que pateix la seva
transcendencia i del temps com a
apertura és marcadament heideggeriana.
Malgrat la semblanca entre allo que déna
per suposat Zambrano, és a dir, d’allo
des d’on parteix i la filosofia del
Heidegger de Sein und Zeit, Zambrano no
el cita pas i, en canvi si que fa referéncia
a autors com Husserl i Ortega y Gasset,
aixi com a classics de la psicoanalisi:
Freud, Adler i Jung.

ANNA URIOSTE
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Un artista amb
corbata roja

Ursula TJADEN. Helios Gémez. Ar-
tista de corbata roja. Editorial
Txalaparta, Tafalla, 1996, 237 pP.

La relacio6 entre art i vida és la constant
de qualsevol creador. Pero existeixen
individualitats i col-lectius que organitzen
la cultura, en clau representativa, que
evoquen aquesta vinculacié en funcio
d’un objectiu etic i politic. En efecte, no

tota la historia de les tendéncies
estétiques ha estat condicionada per una
concepcié de I'art des d’un projecte
revolucionari. Existeix, doncs, un debat
reiteratiu quant al dilema de I’“art per
I’art” o I’art a partir d’una concepcio del
mon més amplia. Amb tot, aquesta cruilla
pot no ser excloent, si es té en compte
que la segona opcié tampoc no nega una
autonomia “metodologica” en I'aspecte
simbolic. Es a dir, per posar I’estética
(el cartellisme, la pintura) al servei d’un
projecte cal, de primer, un bon Us dels
instruments —ser bon pintor, bon
cartellista— per tal d’aplicar el significat
creatiu —el missatge— a un objectiu
socialment conservador o transformador.

La trajectoria intel-lectual d’Helios
Gomez (1905-1956) mostra la vinculacié
entre idea estetica i funci6 social aboca-
da a una idealitat comunista. Es evident
que cal contextualitzar aquesta hipotesi
de treball en un cicle europeu que es de-
bati per la definicié reaccionaria o
col-lectivista de les avantguardes, de les
darreres manifestacions per a represen-
tar la realitat. Perque I’avantguarda en
ella mateixa és dificil de definir; pero si
es “tradueix” en clau d’una cultura politi-
ca, pot derivar en I’avantguardisme
futurista instrumentalitzat pel feixisme
0 bé en el constructivisme en funcié del
codi marxia. | val a dir que la recerca de
Tjaden concreta perfectament el codi
politic en funcié de I’art. En aquest assaig,
Helios Goémez es configura com un
intel-lectual-politic que evoluciona des
dels postulats anarquistes al comunisme
(Perqué marxo de I’anarquisme, 1930).
Perd penso que aquesta directriu
ideologica no és el més remarcable de la
seva trajectoria. En aquesta investigacio,
rigorosa i concisa, el lector descobreix
la constant de I’Gs de I’art en la dentncia
de fets concrets. Des del crit per
I’assassinat de Sacco i Vanzzetti fins als
episodis com la denuncia de la dictadura
de Primo de Rivera —Dies d’ira. 23
dibuixos i poemes del terror blanc
espanyol. [Berlin, 1930]— o la intel-ligent
critica a la Republica democratico-
burgesa. En aquest darrer aspecte,
Tjaden ha fet molt bé a destacar I’article

iRepublical, on Helios GO6mez
exemplifica les pregones contradiccions
de classe del cicle “1931-1939”, que en
la conjuntura 1933-1934 marca
definitivament I’enlla¢ populista entre la
CEDA i el pronunciament militar feixista.
Aquest era I’esperit de denuncia de Visca
octubre. Dibuixos sobre la Revoluci6
espanyola. Aquest cicle historic determi-
na el que ens vol dir I’artista. | per aquesta
rag, ara com ara, quan els intel-lectuals
so6n més princeps i cabdills que no pas
lacids intérprets del cor del poble, cal
reivindicar i socialitzar I’exemple
d’aquests artistes i pensadors que
entenien la cultura com un factor clau de
la transformacio6 revolucionaria. La praxi,
doncs, com a construccié de la teoria
unificada de critica contra I’hegemonia
capitalista, encara que de vegades
ironicament: “Helios preferia més actuar
que teoritzar. De vegades interrompia
amb un acudit el discurs sobre la “criti-
ca constructiva a la posicié de
Robespierre i Saint-Just contra els
girondins el 1793” o sobre la
“guestionable ortodoxia de la Comuna de
Paris el 1871” amb el qual ens
aclaparava algun company un xic
pedant.”

Ursula Tjaden ens clarifica una actitud
que no és estrictament individual; en tota
la recerca batega una auréola eixida del
1917: la Revoluci6 russa. | després de
llegir aquesta biografia, que depassa la
mera badoqueria esteticista, resta el que
va representar aquell Octubre com a
metafora, mite i imaginari. Per aixo
Helios GOmez va anar a la Republica dels
Soviets entre 1932 i 1934. També, per
tant, a través de les vides d’aquests
lluitadors es pot comprendre que signifi-
ca aquell espléndid cicle revolucionari:
“Obrer!/Camperol!, Soldat! (...)”, escrivia
el propi Helios Gbmez en commemoracio
del 7 de novembre de 1917. Aqui va
comencgar tota una altra cultura que
I’artista va saber concretar a través dels
grafismes a La Batalla, La Rambla i
L’Opini6. O en el dibuix perfilat dels liders
revolucionaris de I’Europa d’entreguerres:
de Lenin, Rosa Luxembourg i Karl
Liebkneckt a Joaquim Maurin o Lluis



Companys. Aquests eren protagonistes
d’aquell “art en moviment” que definia
Romain Rolland en definir I'estética de
Helios Gomez: “(...) les figures del
capitalisme evoquen molt naturalment,
dins el quadre monstrués del maquinisme
modern, I’esclavatge d’Egipte i d’Assiria,
I’esclavatge etern.” | era aquest saber
copsar la nitidesa i significat del
moviment el que porta |'artista a
“alliberar I’art de formes vives i fer-lo
viure amb el seu propi dinamisme”.

XAVIER FERRE TRILL

Déu ens ha deixat

MNEHAS SALN

F1rDFL aBASTH S A TIAVID

Pinkhas SADE. El Déu abandona
David, traduit per Manel Forcano.
Edicions 62, Barcelona, 2002; 82 pp.

“He vist una balanca en un somni”... bona
part de la poesia de Pinkhas Sadé resta
marcada per tot allo que s’esvaeix en des-
pertar d’'un somni. El somni, que per
exemple, el torna a apropar a la noia que
estimava, i que per porugesa o indecisio,
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no s’arriba a casar mai amb ella.

La poesia de Sadé, com la del seu
contemporani lehuda Amikhai, es farceix
de significats de la simbologia biblica.
Tant se val si el poeta creu amb Déu o
no, pero el que es denota, és que tots dos
es coneixen bona part dels diversos
llibres que conformen la Biblia.

Sadé va viure molts anys a Tel-Aviy, fins
que la mort li sobrevingué a Jerusalem. |
entre aquestes dues ciutats, i vora el
paisatge d’Israel, anira configurant una
poesia del tot més propera a la vida. No
és en va, que es senti proper a I’obra del
poeta Konstantin Kavafis, ja que en tots
dos la senzillesa del seu llenguatge es
reflexa en la seva poesia: “La seva
senzillesa, / el seu esfor¢ per expressar
la vida tal i només com es / presenta.”

Sadé ens déna la imatge d’un rei, David,
entristit i entotsolat per la seva malaltia
—podra Betsabé refer-lo a la vida? Ens
vol mostrar la imatge d’un rei derrotat, i
abandonat (Salm 22) per “aquell” que ha
pactat amb ell, i que I’ha fet hereu del
seu reialme, i de la seva alianga per
sempre? “Déu meu, es diu, m’abandones.
/ | aixi es va quedant gelat a poc a poc, a
poc a poc fred 7/ per dins.”

La poesia de Sadé ens mostra d’una
manera tendra —i dolga— la brevetat de
la vida, el dolor que ens fa creixer, i la
desil-lusié humana davant de I’esvaiment
de qualsevol somni. Una vida (poesia),
pero, que reclama incessantment una
veritat. Aquella veritat molt sovint aspra,
que tantes vegades ens acompanya; de
fet, els homes, fem poca cosa més que
aixo: menjem pa, llegim, estimem, i ens
morim: “He menjat una mica de pa. He
estimat unes quantes / dones. He llegit
uns quants llibres de nit, ala llum d’una /
bombeta. / No sé avui més del que ja
sabia./ No sortiré d’aquest mén, com no
vaig arribar-hi.”

Com sempre hem d’agrair I’excel-lent
selecci6, i traduccié, que Manuel Forcano
ens ha traslladat al catala. Omplint una
vegada més un buit, que en catala, teniem
d’una de les millors mostres de la poesia
hebrea israelita del passat segle XX.

ADRIA CHAVARRIA CURTO
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PINTOR RENTANT-SE LES MANS
A Leonardo Escoda

No sén els sentits de la fruita, la terra o I’aroma, alld que interessa el pintor. No sembla
importar-li que I’allo siguen préssecs o taronges o maganes. Tant m’és a mi també la
fruita per se. Si empomo i mossego dues pomes de paradis. Si en tasto la delicia, la
de la primera llegida. | la podridura. | ara que el pintor es renta les mans. | veig que ja
no es podra traure el rovell de les mans. | és en terra la fruita podrida dels seus ulls,
fets d’espera i polseguera blanca, a Rapallo. | em diu: - “L’Arbre no et traira mai. La
paraula és arbre. Arraila i fruita i la seua escorca atura les ombres i els cels. A I’escorca
de fins al punt de la sa6, fins a la plenitud més quieta, enclavada durant mesos i més
mesos amb una xinxeta a la paret. El seu cami era el meu, com la pregaria infantil i la
regor del son i dels somnis, i callavem, perqué no es malacostumés la boca al voler
amarg de la creixenga.”

Fragment del llibre Soldat del pa
d’Albert Roig.

60

Senc ses campanades les nou siles nou a
Girona son les nou es tinc tanc de ses
campanes de sa seu nou vegades Na Rosa
sa gallega Na Caterina sa menorquina es
barri antic vora es riu Onyar repenjada
a un balcé es balcé de sa casa es balco
amb es geranis si amb es geranis rojos sa
nit ets estels es llums des ponts de ses
cases carrers i places sa lluna enlairant-se
i acaronant i vestint amb sa seua llum ses
velles pedres ses gavines volant ses gavines
cridant
asanit
si
asanit...
Pens en tu.
28 d’abril 1983, Girona

A Paul Celan
Poncelles de records, ( ), de cendres dalt al cel,
il’olor.

I aquella fum sobre Europa.

Adria Chavarria

Soledat Castella

rols



arnau pons
dels quaderns de vorénej d’ossip mandelstamm

Deixa’m fugir, expulsa’m lluny, Vorénej:

em rebaixes, m’envoles, ara jugues amb mi,
des d’un voral, vencut, saps com fer-me venir.
Voraginds capritx, Vorénej —d’oronejar vorag,
ets corb, coltell de viu oreig—, reneix, neguit...

(abril de 1935)
v

Hauré de viure més, jo que dos cops ja he mort,

i la ciutat amb I’aigua hagi perdut el nord:

quins pomuls espigats, mossa pigada i bella,

quin agre saimos la terra, clava-hi d’un pic la rella!
Bona al-lota s’ajeu, fonda estepa d’abril,

quin Buonarotti el cel, aquest cel teu —febril...

(abril de 1935)
\Y

| aix0 quin carrer €s?
Carrer de Mandelstamm.
Renoi, que complicat!
Quin nom de mil dimonis!
Per voltes que li donis
sona vinclat, mai dret.

Ni llis ni delicat, ni gaire alineat,
ans gairebé

alienat,

d’aqui que a aquest carrer,

0 a aquest sotrac baldrer,

li diguin Mandelstamm.

(abril de 1935)

REPERCUSSIONS
A Dolors Miquel

Per poc que sigui just

plorar i plorar

plorem germans

per tot el que ens hem fet

el que anem fent i el que farem
plorem germans

i demanem a déu

que ens alliberi de tot el mal
que interrompeixi aguest cabal
descomunal d’iniquitat

que s’afigura ser I’eix del moén
i ens alliberi de tornar

més mal per mal

esborronats esfereits

plorem plorem germans
invoquem clamem votem
perque follia governi

per sobre el conterbuni

follia sana de poesia

perd mentrestant

per poc que sigui just

anem plorant germans

anem plorant.

19
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Nihil Obstat

JORDI LAPLANA de “lo Ballestar”

“El segle XXI sera religiés”. Aquesta asserci6é d’André Malraux, s’insereix en la vocacioé pels
futurismes, com aquell tan nostrat de “Catalunya sera cristiana o no sera”. Qué diria avui el Dr.
Torres i Bages?

A jutjar per certes aparences la prediccié de Malraux va confirmant-se. Una recent enquesta mun-
dial de valors constata I’ascens del sentiment religios a I’lslam, a I’America llatina i als EUA. A
I’Europa protestant i catolica descendeix. Tant Bush com Ben Laden interpreten la voluntat divina.
Déu és amb ells. Fan servir un llenguatge plenament medieval, avui, quan el coneixement cientific
esta arribant a una alcaria de ciéncia-ficcié.

El fet religiés ha estat historicament arreu bastit per dues constants dominants: la divinitat crea-
dora exnihilo i I’'anima —entitat immaterial i immortal que sobreviu al cos. Ambdés principis han
constituit I’esseéncia palesa a totes les cultures religioses. L’anima com a ens superador de
I’escandol de la mort individual, com a expressié de la rad practica que sosté I’ésser huma, que no
es resigna a la desaparicid, no ha estat aliena a cap cultura religiosa, fins i tot és present en
aquelles, com la budista, que és atea. L’anima adoptara diverses teleologies, com apunta Puente
Ojea: la salvacio, la condemna, la metempsicosi —transmigracio o karma—, pero llur persistencia
respon a la vocacié d’infinit del genere huma.

En I’esdevenir de la historia, les formes monoteistes religioses han representat per oposicié a les
politeistes un front de conflictes. Aquestes han conviscut harmonicament amb les altres cultures
sense imposicions i a voltes en un procés d’assimilacié o simbiosi de deitats i rituals. Les cultures
politeistes imprimien llur domini guerrer, econdomic, juridic, pero respectant les morfologies
religioses dels pobles dominats.

Recordem I'lmperi Roma en la seva triomfal expansié. Evoquem el macedoni Alexandre que quan
conquereix Egipte ofereix un temple a les seves deitats, alhora que els egipcis el divinitzen. Els
asteques dominaren tots els pobles al seu abast complint el ritual de guerra florida sacrificial,
pero respectant puntualment totes les altres deitats, tot el contrari del que faran els castellans de
Cortés, que en nom de la Reina de Castella, destruexien la religid, la llengua nahuatl, I’organitzacio,
tot, per imposar la cultura conqueridora.

Els monoteismes des d’Akhenaton a Egipte, passant pel jueu, pel cristia i per I'islamic, sén
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excloents. Qui no venera la meva divinitat és infidel. Enemic. “Soéc el que séc¢”, diu Jhavé. “Deixa-
ho tot i segueix-me”, afirma Jesus. “Només Alla i el seu profeta Mohamed”, proclama I’lslam.

Es a Occident, a partir del Renaixement, on es desferma una acci6é de revisié del fet religios
alhora que el coneixement huma penetra la ciencia en un procés irreversible, imparable, fins arri-
bar als nostres dies, moment en qué Hawking, el popular fisic i matematic d’Oxford, ironitza so-
bre el fet que som a punt d’entrar a la ment de Déu. Les estructures eclesials han lluitat sempre
aferrissadament per mantenir el seu domini dogmatic. Galileu, Servet, Darwin, B. Russell, etc, ho
exemplifiquen bastament.

| aquest procés de reflexié es genera exclusivament a la vella Europa cristiana. No pas a la
catolica Espanya, la dels Austries i la dels Borbons, que sumida en la Contrareforma papista, hi
romandra ben aliena. jQue inventen ellos!, bramara la castellana veu (la mateixa que proposava
enterrar amb filial fervor la llengua basca).

El deista segle XVIII de la Il-lustracio, es pregunta com el Ser Suprem, ha permes el terrible
terratrémol de Lisboa. Es Iirresolt problema del Mal en el cristianisme. S’ha dit que la Creacio
era obra del Dimoni en una badada de Déu. Laplace, el gran astronom, anuncia que Déu és una
hipotesi que d’ara endavant li resultara innecessaria a I’esperit racional.

Quan Nietzsche a mitjans del segle XIX proclama el seu escandalds Gott ist tot, no fa més que
percebre el declivi teoldgic i I’esvaiment de la transcendéncia que porta a I’esfondrament de la fe,
que és la possessio d’una conviccié que no pot ser debilitada per la prova en contrari.

El corrent del pensament racionalista que inicia la seva volada al segle XVIII (Holbach, Voltarie,
Rousseau), reix ampliament al XIX. EI noms dels Schleiermacher, D.F Strauss, Renan, Couchoud,
Harnak, Loisy, Bayet, Guignebert, etc, es compten entre els anomenats historicistes, és a dir,
aquells que esmercen en la tasca de recerca historica, desproveits de prejudicis, de partit pris,
respecte el sobrenatural: “pendant de siécles les recherches sur les origines du christianisme on
été faites par les croyants, soucieux, avant tout a défendre et d’il-lustrer leur foi.” Destaca la figura
de l'eclesiastic Albert Loisy que per la seva interpretacié heterodoxa dels evangelis, fou
excomunicat, confinat a I’index i distingit amb una Enciclica per a ell solet: Providentissimus
(1883), en refutacio de les seves tesis. E. Renan, professor de gran prestigi a Paris, teoric del
nacionalisme frances, fou asprament represaliat per la seva famosa Vida de JesUs, primer dels
volums de la dilatada i romantica obra Les origines du Christianisme. Hi veiem alguns exemples
de la tematica abordada pels “historicistes” aplicant la metodologia que podriem denominar
historico-critica.

€9

A Les Cing Evangiles, Couchoud s’endinsa en la figura del seguidor de Sant Pau, Marcio, de meitat
del segle Il, un personatge de gran rellevancia. Marcié escriu el primer Evangeli, o sigui, la
narracio de la vida de Jesus. Tota I’obra de Marcié va desapareixer, pero ha estat possible la seva
reconstitucio gairebé sencera gracies a les innombrables refutacions de les quals fou objecte, en-
tre elles Adversus Marcionen, de Tertul-lia. Marcié ha estat objecte de multiples analisis en aquest
segle, se’l considera com el redactor d’un primer evangeli que va donar lloc al de Marc, primer
dels quatre coneguts com a sinoptics, els quals segueixen la mateixa sinopsi o estructura.

Marcioé fou refusat a Roma després d’anys de dubte el seu evangeli fou oblidat. Sostenia la pura
naturalesa divina de Jesus.

Els historicistes, per altra banda, endeguen la tasca de I’estudi dels precedents religiosos grecs i
romans els quals contenen el germen i els elements que després apareixeran en el cristianisme, el
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qual, cal no oblidar-ho, es desenvolupa en el si de la cultura romana hel-lenitzada. Aixi, la
redempcié d’un salvador, la necessitat d’una vida virtuosa i pura, la virtud mistica dels
sagraments, el paradis o I'infern, la unié final de I’anima humana i la divinitat, sén ingredients
mitics que passaran tots ells a integrar el corpus de la nova religié escindida del judaisme.

Aixi I’Orfisme ens presenta el fill de Zeus, assassinat i ressusitat; el pecat original, com la
propensio de I’lhome a la violéncia i al mal; la purificacio per practiques baptismals; el paradis
orfic i I’infern torturador.

També la religié de Cibeles, la deesa Verge i Mare, que infanta déus. | la religio de Mitra, deitat
protectora i justiciera, segons la qual a la fi del mon els homes ressusitaran i per mitja d’un judici
final, segons llurs actes aquests aniran al cel o restaran anorreats; on no falta el sacrifici amb el
bou en lloc de I'anyell, etc. D’aqui resultara que el cristianisme, doncs, és el maxim exponent de
sincretisme religioés.

S’estudien també els intents que des d’August, passant per Claudi i els seus successors, empren
I’Imperi Roma de restauracio religiosa per tal de donar vida a creences i cultes tradicionals a fi de
dotar aquest immens imperi d’una unitat moral que I’enfortis, cosa que finalment arriba amb
Constanti producte d’un conveni entre I’Estat i el Cristianisme, tot i proclamant-se com a Religio
oficial de I'lmperi amb el famds Edicte de Mila el 313. S’ha acabat la tolerancia: el Codi de
Teodosi abolira tots els cultes no cristians: Quod si quis aliquid forte huius modi perpetravit gladio
ultore serenatur. Qui resti fidel als cultes anteriors al cristianisme, pena de mort. Ha guanyat
I’espasa venjativa.

En el fons, diu Bayet, alld que triomfa al segle IV, no és la idea d’un Déu just i bo, ni la idea de
redempcio, ni la idea de cel i infern, ni baptisme o comunid, ja que tot aixo es trobava en les altres
religions precedents. El que ha triomfat és la idea d’una religié d’Estat al servei dels fins politics,
junt amb la idea d’intolerancia que sotmet els drets de I’esperit als drets de I’espasa. Aquests dos
principis han pesat significativament a la historia d’Occident. | de casa nostra singularment.

Som a les breceroles del segle XXI. Vivim en un ordre jerarquic de valors dominat per la ciéncia i
per la seva aplicacié tecnologica. Un nou mot ha nascut: Tecnociéncia. Vivim una época marcada
pel descobriment cientific i la invenci6 tecnologica. Alain Minc contempla I’época actual com la fi
de I’Edat Mitjana. L’home prometeic ha robat el foc sagrat als déus. La Voluntat de la cultura cris-
tiana s’ha imposat a la Passivitat de totes les altres cultures.

Les religions han estat i seran consol, refugi, proteccid, a la dissortada condicié humana,
aclaparada pel dolor, la injusticia i la mort. La angustia del atroz instante de la cesacién de la exis-
tencia es la matriz Gltima del sentido religioso, sentencia Puente Ojea. La nostalgia de I’Absolut
generara nous horitzonts substitutius, ens explica Steiner. S’ha dit que el segle XVIII, era deista, el
XIX ateu i el XX laic. El laicisme és la pretencié del transcendent, viure amb la propia soledat
ontologica foragitant la divinitat com a ens creador i interventor, afrontar la vida amb la
consciencia de la diagnosi sartriana: I’homme est une passion inutile. Ha tornat el terratremol de
Lisboa: la shoah. Com Déu ha permés I’Holocaust? Déu ja no és amb nosaltres, lamenta Wiesel.

Veus rotundes reclamen aquesta weltanschauung, mot avui en desus. Borges afirma que el fet de
creure en un déu creador, omnipotent, que a més a més ens estimi, pertany a la més alta literatu-
ra fantastica. Beckett amb amarg sarcasme profereix... i el mal parit no existeix.

S. Paniker és del parer que caldria durant un quants segles no parlar de Déu ja que tant de mal
s’ha fet en el seu nom. R. Panikkar, per contra —diu—, per escandol dels qui creuen en el principi
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de contradiccio professa el cristianisme i el budisme alhora. Formdés garbuix liricomistic.

Per a la moderna teologia Déu és el darrer fonament de tot. En definitiva, la Causa. Som on érem:
St. Anselm, St. Tomas, Descartes, Kant...

Avui ja és ampliament estesa la idea segons la qual el Laicisme es conforma a una severa
exigencia de disciplina moral i d’altruisme. Steiner s’interroga —no des de I’agnosticisme aigualit
sind des d’un ateisme ferm— d’una filosofia, literatura, musica, plastica, de primer rengle,
d’excel-léncia.

L’home i la dona sense creences de condemna o esperances de salvacio, en possessié d’una
consciencia del dificil moment historic que ens toca viure, época de sacralitzacié del compte de
resultats consumista, d’entropia planetaria, de pessimisme antropologic, de fdria agonica del vell
estat-nacié amb I’atavica pervivencia de primats poc evolucionats, amb el seu homo homini lupus,
pot emergir de llur consciéncia un Laicisme com a forca embrionaria d’una nova jerarquia de
valors capac¢ de garantir dignament, la supervivéncia de I’espécie.

Viure activament, transformadorament dins la Solitud i el Silenci de I’Univers, com
insuperablement ens descriu Carner:

La llum ve de I'altura,
la fosca ve del cor,
tot clama i res no dura

tot calla i res no mor.

G9
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set mesos [ ]

juliol,
50¢é aniversari de I’aparicio del primer nimero de la revista Géminis

Dinem tots quatre a la Fresneda
Després del part... I'agost

agost,

“Nadiecomotd”, per qué ens has deixat?
“A vore si esta nit hi ha sort”
Quina canicula... perdo malgrat tot...

setembre,
“Una, grande, i LIBRE”, renoi, quina bandera!
Ai, Simone Weil! Els tribunals no ens entenen
Els tres no: no tenim experiéncia, no tenim cabuda, no hi ha manera de cobrar

octubre,

Xeé Congres de dones filosofes, organitzat per Fina Birulés, al CCCB de Barcelona els
dies 2, 3, 4 i 5 d’octubre

Dia 31, mengem un music i caminem per les altures... “estem desacomplexats!”
Nit a I’Opera: “Estreno”

Casa nova, vistes noves

Doctor: “Que passa sin6 saps volar?”

novembre,

“Dialegs a Barcelona” (Associacio d’Escriptors en Llengua Catalana)

Dia 15, de novembre: Diada de I’escriptor empresonat del PEN Club. Anna Politkévskaia ens

narra la tragedia de Txétxenia

Els divendres, xerrades-homenatge dedicades a la “Generacidé del 52, al Centre del Comerc de Tortosa

desembre,

“Estem enchapapotats!”
“Ai mano com anem!”
“Hi hagué un vespre i un mati: només vam estar junts”. lehuda Amikhai

gener,

“Déu nostre, quina costeretal”

Cauran o no cauran? els voltors sobrevolen I’Orient
“Somos un getho cultural e identitario!”

Bruts... i cagats

febrer,

Reestrena al Liceu de I’0pera “Pirineus” de Felip Pedrell
Tornem a sortir. Ara el primer

“En la vida, si un vol comprendre, comprendre seriosament
com van les coses d’aquest moén, ha de morir, com a minim,
una vegada. | aleshores, ja que la llei és aquesta, més val
morir jove, quan encara es té prou temps per endavant per
refer-se’n i ressucitar (...)”

Giorgio Bassani. Il giardino dei Finzi-Contini.



Pere Grimau (Aiguamdrcia, 1968)

La fotografia de paisatge, es pot entendre com I'art de
reproduir les empremtes de la presencia de I’lhome a la natura.
El paisatge suburbd, el paisatge de la periféria és el tema
d’aquesta seérie de fotografies de Pere Grimau. Llocs en
continua transformacio, espais de formacio recent. Torres
electriques, ponts, carreteres secundaries, rius, corrents
d’aigua, camps cultivats, camps abandonats, parcs publics,
algunes panoramiques. Imatges que ens parlen de la historia
de I’espai i del seu esdevenir.

Imatges en blanc i negre que responen a un interes de I'artista:
és la seva particular manera d’apropiar-se d’ell. No sén indrets
particularment formosos, els fa formosos la feina del fotograf.
La seva mirada ens transporta a espais que I'artista ha fet
seus, que han deixat d’ésser paratges anonims, per a con-
vertir-se en llocs intims, en llocs de silenci, malgrat la
proximitat del bullici.

Antonio Salcedo Miliani
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