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Si sabessis el mar com és bonic

si veiessis la llum en la carena

abans de perdre els ulls

podries fer-te creus de I'esforg forassenyat
que representa qualsevol cosa

per exemple fer una pedra

podries sentir-te deixada de la ma de déu
(tanta emocio em van donar les teves mans
tu potser no te’n recordes pero jo si)
sabries que costa molt aprendre

abans de perdre la memoria

al llindar de I'oblit

com fulla a punt de caure que tremola

cor que tant va costar de fer

cor magnific assaonat

cor de pedra.

Josefa Contijoch
del poemari Congesta (2007)
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Qditorial W

De vegades, la nostalgia és també una forga que somou les entranyes de la vida. L'amor
ja no hi és. T’has quedat esquarterat. Tornarem a comengar?

Tenir cura de la “traducci¢” ha estat sempre un dels esperons d’aquesta revista. El fet que
hi hagi persones que traslladin al catala els texts d’altres persones que escriuen amb una
llengua diferent a la nostra és tot un gest d’agraiment i enriquiment per al nostre pais. Tota
tradicié culta és aquella que compta amb un gran nombre d’obres traduides i de traductors.
Dit d’'una altra manera, una cultura forta és aquella que és capag d’anostrar altres texts
foranis. La traduccié és un pont que no separa, sin6 uneix. Agraim I'esfor¢ generds que ha
fet Ramon Farrés a I'hora de bastir aquest nimero. Li vam fer una proposta de coordinar
un monografic sobre la traduccid, i la seva resposta potent i suggerent fou completament
acceptada. Amb escreix, aquest és un dels millors nimeros de Rels. També agraim la
col-laboracié impagable de tots els altres col-laboradors, que any rere any, continuen
desinteressadament col-laborant amb nosaltres. Gracies.

“Si sabessis el mar com és bonic...” de Josefa Contijoch obre aquest nimero. Massa
dolor hi ha en aquest vers, repetit manta vegades, amb el desig de somoure el cor d’'un
altre quan potser ja estava tot perdut. No hi va haver manera. Els ulls estaven entelats.
L’enamorat necessita sempre signes —potser massa. | el capita del vaixell s’ha quedat més

sol que mai.

“A pams” son els poemes que ens ha ofert Andreu Subirats per a la nostra plaquette de
poesia. Les fotografies de Tere Estrada acompanyen els poemes d’Andreu. Funcionen com

a records simbolics d’experiéncies viscudes.

| en Jaume Costa il-lustra el numero 10 de la revista. Sén imatges agafades a contratemps
en llocs on la historia era rigorosa, i ara ha deixat de ser-ho. O potser encara el present
crida al passat?

| nosaltres, d’aqui uns mesos, continuarem amb un altre niumero. Resistim com un

cactus.

num. 10, hivern 2007
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Primer esbos autograf d'una de les versions d’Angelus Silesius. Fons Segimon Serrallonga
de la Biblioteca Ricard Torrents de la Universitat de Vic.
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La traduccio, ara | aqui

RAMON FARRES

“..In un’epoca in cui altri media velocissimi e di estesissimo
raggio trionfano, e rischiamo d’appiattire ogni communicazione
in una crosta uniforme e omogenea, la funzione della
letteratura € la communicazione tra cio che e diverso in
quanto e diverso, non oftundendono bensi esaltandone la
differenza, secondo la vocazione proppria del linguaggio
scritto.”

Italo Calvino (Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo
millenio)

“.. en una epoca en que altres mitjans de comunicacio
rapidissims i d’abast molt ampli triomfen i amenacen amb
aplanar tota comunicacié en una capa uniforme i homogenia,
la funci6 de la literatura és la comunicacié entre tot el que

és diferent en la mesura que és diferent, sense esmorteir
aquesta diferencia sino, al contrari, exaltant-la, d’acord amb la
vocacio propia del llenguatge escrit.”

Italo Calvino (Lligons americanes. Sis propostes per al proxim
mil-lenni. Traduccié d’Anna Casassas.)

La revista Rels ha volgut dedicar el seu nimero 10 —tota una fital— a la traduccié. Una decisio
coherent que no hauria de sorprendre ningu, perqué la traduccié hi ha tingut un protagonisme
important des dels inicis. | no podria ser d’'una altra manera en una publicacié que es defineix
com a “revista d’idees i cultura”. Les idees i la cultura es transmeten gairebé sempre mitjancant la
traduccio, si exceptuem, és clar, aquelles idees i aquelles manifestacions culturals que s’expressen
en la mateixa llengua del lector. Perd Rels, que té molt clar 'ambit linguistic i cultural en qué
s’inscriu, el dels paisos de llengua catalana, ha estat oberta també des del principi als quatre
vents, per tal que hi poguessin circular comodament les reflexions i les expressions artistiques
provinents d’altres ambits geografics i culturals. D’aqui el protagonisme que ha concedit a la
traduccid, que d’altra banda no s’ha limitat a la seva funcio transmissora, sind que a més ha estat



objecte autonom de reflexié. Aquest monografic, doncs, no és més que una consequencia logica
dels cinc anys llargs d’historia de Rels.

En poc temps —amb prou feines uns quants decennis— la traduccié ha passat de ser una activitat
grisa, practicament anonima i invisible (La invisibilitat del traductor és el titol d’un llibre célebre
de I'expert en la matéria Lawrence Venutti), excepte quan la practicaven plomes excelses com
ara Carner, Riba i Sagarra, a convertir-se en un objecte d’estudi complex en centres universitaris
especialitzats. Actualment milers d’estudiants es formen cada any com a traductors i/o traductolegs a
les universitats Pompeu Fabra i Autdbnoma de Barcelona, a la de Vic, a la de Castelld, a la d’Alacant,
a la de Perpinya... O a alguna de les centenars d’universitats amb qué aquestes tenen convenis
d’intercanvi a la resta dels estats espanyol i francés, en altres paisos europeus o a America, Asia,
Africa o Oceania. No és cap exageracio: els estudis de traduccié han viscut —per motius ben
obvis— una internacionalitzacié tan espectacular com el seu mateix creixement en un periode de
temps tan breu. Avui no tan sols ja no és cap raresa trobar traductors al catala de 'arab, del xinés
o del japoneés, sind que sovint aquests traductors s’han format en part a Siria o al Marroc, a Pequin
o a Taipei, a Toquio o a Kioto. Alhora, i com a consequiéncia directa de tot aquest fenomen, la visié
de la traduccio6 s’ha eixamplat. Els estudis sobre traduccié es fan ara des d’enfocaments linguistics,
literaris, historics, psicologics, antropologics...

En aquest monografic de Rels dedicat a la traduccid, cenyint-nos a la traducci¢ literaria —i per tant
descartant ja un ventall molt gran de possibilitats: la traduccio juridica, la técnica, 'audiovisual, la
periodistica, la comercial...—, hem volgut donar un tast d’aquests diferents enfocaments i alhora
reflectir aquella internacionalitzacié mitjangant la presentacié de textos provinents d’ambits remots
en I'espai o en el temps. Hi trobarem des de reflexions dels mateixos traductors —és el cas d’Anna
Casassas, que ens deixa xafardejar en el seu diari professional; de Jordi Parramon, que ens explica
el procés de gestacié d’'una de les seves premiades versions de poesia classica llatina, i també de
Victor Obiols, que ens parla de la seva experiéncia com a traductor de poesia per ser musicada— fins
a assaigs sobre traductors i traduccions, i per tant sobre la recepcio de determinades obres literaries en
I'ambit catala —és el cas de 'article de Miquel Desclot sobre la tan célebre com bandejada antologia
de poesia nordamericana d’Agusti Bartra i del de Jordi Jané sobre les traduccions de Heinrich Boll—,
passant per hibrids de reflexio, traduccidé i creacio tan estimulants com la particular lectura que fa
Arnau Pons de 'obra de Velimir Khlébnikov.

Pel que fa als textos traduits, rescatem el treball de dos traductors —i escriptors— que ja no es
troben entre nosaltres: unes versions del mistic alemany del segle XVII Angelus Silesius que va
deixar inedites Segimon Serrallonga en morir 'any 2002 i una part del llibre del poeta turcoalemany
Zafer Senocak que estava traduint Yael Langella quan ens va deixar sobtadament a comengaments
del 2007. Completen aquesta seleccid poetica les versions que Annie Bats ha fet de I'autor nigeria
Remi Raji. Finalment, hem volgut donar a conéixer la publicacié Quaderns. Revista de Traduccio,
I’dnica en 'ambit catala dedicada exclusivament al mén de la traduccid, mitjangant un article signat
per Elena Carné.

Esperem, si més no, haver donat un petit tast de la pluralitat de mons que s’obren darrere aquesta
cortina translicida que s’anomena traduccié.

Ll
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Del diari d'una traductora

ANNA CASASSAS

Dimarts 19

Avui comenco un llibre, un altre. Quantes vegades he
repetit aquest gest d’aplanar una coberta, posar un
titol i mirar la primera pagina com qui mira amunt, la
pujada que I'espera! No sé qué guanya, sil'excitaciod
de comencgar un llibre nou amb I'esperanca de
trobar-hi algun tresor, o la mandra de tornar-me a
lligar a la taula. Faig un sospir, fondo, i no em puc
resistir a comptar amb quantes pagines m’hauré
de barallar abans d’arribar al final. Sembla un cami
llarguissim, em sento cansada per endavant, pero
en realitat sé que quan arribi el moment de tenir una
visio de tota I'obra sencera estaré contenta i I'esforg
haura valgut la pena. Aixd0 m’aguanta i comengo:
envesteixo les primeres paraules, les més dificils.

Sén les més dificils perqué encara no tinc cap
intimitat amb I'autor. Amb prou feines el conec i no
sé com les gasta. Si m’he de refiar de la sensaci6
que m’ha produit la foto de la solapa, estic perduda.
Se’l veu un home avorrit, fins i tot malgirbat, pero
potser és simplement que no és fotogénic. No em
fa venir ganes de fer-nos amics. | aixd que quan
m’hi avinc, amb l'autor, i 'amistat sorgeix a través

de les paraules, la traduccio és més facil, o si més
no més agradable.

Sort que amb aixd d’haver de traduir un autor que
se m’entravessi de veritat només m’hi he trobat un
cop, amb una dona, i el llibre va passar sense pena ni
gloria (tant per la meva taula com per les llibreries).

Sembla estrany fins a quin punt aquesta relacio
subcutania entre I'autor i jo, quan sorgeix
espontaniament, m’ajuda a treballar, no tan sols en el
sentit que la feina em surt més bé, siné que fisicament
també m’ajuda a passar les hores de feina amb més
il-lusié, perqué em sento en bona companyia.

Justament, ara que dic aixd de treballar amb il-lusio,
penso en una traduccié que de vegades enyoro, de
tant que m’hi vaig divertir des de la primera pagina.
No trobava mai I'hora de plegar, no se’'m feia mai
llarga. | no és pas que fos facil, tampoc. Pero aquella
escriptora (perqué també era una dona, i advocada,
com jo, tot i que no ens assemblavem en res més)
jugava amb la historia, i amb les paraules, i amb els
records de la seva terra i de les feines de pagés d’una
manera que a mi em feia felic. No s’entretenia amb
res pero si que ho retratava tot amb precisio, cada



imatge estava plena de vida, i aquesta vitalitat se
m’encomanava i el llibre em va passar volant.

Avui, en canvi, no puc pas dir que aquest home del
llibre que ara comengo em sigui antipatic, almenys
de moment, perd em fa I'efecte que no tindré tanta
sort.

Dilluns 25

El cervell és un muscul ple de misteris. O aleshores
el misteri és per qué cada mati les primeres pagines
que em toca fer sbn més facils que les que vénen
després. El cas és que, per una rad o per una altra,
quan m’hi poso al mati durant la primera hora faig
molta més feina, no pas la meitat de tota la que faré
durant el dia, perd poc se’n falta. Fa una estona
he mirat el rellotge i era un quart d’onze, i ja havia
fet quatre pagines. Si pogués continuar tot el dia
a aquest ritme, amb tres setmanetes ja tindria el
llibre fet. Aixi si que aniriem bé. Perd no cal fer-se
il-lusions, des d’ara i fins al vespre hauré d’estirar
cada paraula per arrossegar-la fins al lloc que i

Taula de treball d’Anna Casassas

toca. Perqué de cop tot comencga a ser més dificil,
literalment: tinc la sensacié que només empassego
amb paraules ambiglies, combinacions estranyes,
expressions poc corrents, i m’ho he de rumiar més
estona, cada paragraf em dura una eternitat.

| encara durara més si em continuo encantant a la
finestra, perd és que fa un dia fresc i preciés i em
moro de ganes de sortir a jeure a I'herba amb els
gossos, que fan el mandra rosegant un basté.

De totes maneres, duri el que duri, no pararé fins que
hagi fet les pagines que m’havia imposat de fer, igual
que cada dia, i ho apuntaré al dietari: fins a quina
pagina de l'original he arribat i quantes me n’han
resultat de traduides. Es el meu costat oficinista,
imprescindible si em vull guanyar les garrofes.

Dimarts 26

Renoi, soc a la pagina 70, fa vuit dies que vaig
comengar aquesta traduccio i encara no sé de quée
va el llibre. Perd en canvi comengo a coneixer a fons
I'afici6 d’aquest escriptor per les frases llargues,

el
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llarguissimes, i plenes de detalls. Sembla evident
que la cosa que el diverteix més és buscar lloc per
col-locar totes les paraules que liagraden. No és pas
desagradable, al contrari, perqué no és gens avorrit,
perd com que no avanga perqueé no para d’aturar-se
a explicar més detalls de cada detall, em fa I'efecte
que sempre soc alla mateix i que no tiro endavant.
Es tota una prova per a la meva moral.

Pero és que s’ha de dir que esta com un llum, aquest
escriptor, i aixd de les frases llargues no ho dic per
dir-ho: he arribat a trobar frases de tretze i vint ratlles!
Si almenys les trobés boniques!

Fa una estona, justament, n’hi hagut una, de frase,
que I'he escrit de sis maneres diferents, provant totes
les combinacions possibles i les diverses formes
dels verbs, a veure si aconseguia fer-ho lligar tot.
Al final ja no sabia si tenia tots els trossos o me
n’havia deixat algun. | comprova que comprovaras,
ja m’havia passat mitja hora amb una sola frase. |
després encara pot passar-se cinc pagines sense
recordar-se que els punts i a part existeixen.

Vés a explicar tot aixd a un editor, a veure si ho té
en compte a I'hora de pagar-te.

En fi, que amb tot aixd avui ja estic ben cansadai tinc
els pensaments embussats. Em penso que tancaré
I'ordinador aviat i me n’aniré al cine a canviar-me
les idees.

Dimecres 27

Ahir vaig anar a una presentaci6. Potser és una
bestiesa, perd sempre em fa il-lusio, encara que jo
no hi pinti res, perqué és com una mica de festa per
celebrar que tota aquella feinada ha donat un resultat
visible, és al carrer, algu ja se I'ha llegit i en parla.

Parla del llibre, és clar, no pas de la traduccié (o
de les traduccions, perqué sovint, com ahir, es
presenten alhora la castellana i la catalana), pero
aixo és igual. Encara puc estar contenta que aquest
cop m’han avisat i hi he pogut anar, perqué moltes
vegades ni sé que es fa la presentacid, ni sé que ve
l'autor, ni res de res. La sensibilitat dels editors en
relacié amb els traductors és un do molt escas.

Home, ja m’agrada sentir qué diuen d’un llibre amb el
qual he conviscut tant de temps i veure qué en pensa
el presentador. Un altre tema és si hi estic d’acord.
Perqué una cosa és llegir-lo de pressa perqué t'’han
encarregat que el presentis, i una altra és passar-t’hi
un parell de mesos estudiant-lo paraula per paraula.
Per forca en surten visions molt diferents, que no
vol dir que la meva sigui més bona, al contrari, de
vegades em quedo sense la visio global, el veig de
massa a prop.

El presentador, de totes maneres, té un paper ben
dificil. N’ha de parlar bé per for¢a i per tant la dificultat
és que el public s’ho cregui i no es pensi que ho fa
per compromis i prou. | t¢ molts nimeros per ficar
la pota si fa algun comentari massa personal sobre
I'autor o el traductor. | aixd que del traductor en parlen
ben rarament.

El d’ahir va llegir un tros de la traduccié castellana
i @ mi em van entrar tots els dubtes i les ganes de
cérrer cap a casa a comprovar l'original.

En tot cas presentaven un llibre que estic contenta
d’haver traduit perqué m’ha agradat molt, i també
estic contenta de com m’ha quedat. Gairebé em
costava no aturar tothom per dir-li que se’l llegis,
que el presentador no havia acabat d’explicar prou
bé que era molt bo. Perd la febre i la il-lusié pel llibre
que acaba de sortir, per aquest objecte precios que
m’ha donat tanta feina, dura poc, i ara ja torno a estar
submergida en la lluita solitaria de cada dia i a més
morta de son, perquée no estic acostumada a anar
a dormir tan tard.

Diumenge 1

Avui no engegaré l'ordinador, perqué de totes
maneres, essent festa, i amb els altres que corren
amunt i avall per casa fent fressa i demanant
coses, no hi ha manera de concentrar-se. Aprofitaré
que vénen a dinar uns amics, i que ella també és
aficionada a les paraules, per treure la meva llista
de preguntes. Es la llista de girs, o frases, o el que
sigui, potser algun objecte que tots coneixem de



sobres perd que no sé com se’n diu, en fi, la llista
de dubtes que m’han anat sorgint fins ara en el tros
que porto traduit. | encara també alguna pregunta
que continua penjada del llibre anterior, a veure si
la puc resoldre i introduir el retoc quan em portin
les galerades.

Suposo que els altres traductors també deuen tenir
la seva xarxa d’amics i coneguts que accepten que
se’ls facin preguntes de tota mena. No n’he parlat
mai amb cap, pero segur que fan com jo, perqué una
cosa és escriure el que tu mateix decideixes, que tho
pots manegar com vols, i I'altra és haver de passar
per I'adregador d’alld que ha decidit 'autor. En tot
cas, jo ara distingeixo entre els amics que son bons
amics i prou, que ja és molt, i els amics que, a més,
son capacos de passar-se una bona estona rumiant
una frase o buscant una expressio.

Abans, quan anava trobant solucions a tots aquests
entrebancs amb I'ajut d’'uns i altres, les posava a les
traduccions i ja estava contenta. Ara, pero, com que
he vist que de vegades em torno a trobar buscant
el mateix, ja fa temps que em faig llistes de coses
diverses. El problema és com sistematitzar tot aquest
material perqué sigui facil de consultar, i aquest
problema no he trobat cap amic que me’l resolgui.

D’aquestes llistes en tinc unes quantes, amb titols
diversos, perd n’hi ha una que m’agrada molt, i és
la llista dels coms. Pot semblar una bestiesa, pero
si bé és facil, fins i tot automatic, dir que algu s’ha
posat vermell com un pebrot, o que plora com una
Magdalena, ningu no s’imagina 'estona que pots
arribar a perdre pensant com s’ha de dir que algu és
cec com... que? | resulta que als traductors no se’ns
paga per les hores que passem pensant, sind només
per cada ratlla que escrivim. O sigui que miraré
d’aprofitar les postres d’aquest dinar dominical per
resoldre, si puc, unes quantes coses.

Dimecres 4

L’altre dia deia que al mati ho trobo tot més facil i
ja vaig enraonar massa, perqué avui no. Mira que
tinc diccionaris al voltant, de tota mena i de tots els

temes, gairebé sembla que en faci col-leccio, perd
hi ha paraules que s6n com fantasmes, no saps
si existeixen o se les ha imaginat I'autor. Encara
que tingués tres tamborets més al costat, tots amb
piles de vocabularis, quan una paraula no es troba,
malament rai. | aquesta altra magia d’internet no
sé pas com ho veuen, els que en canten totes les
gracies. Si que és veritat que s’hi poden consultar
moltes coses, pero avui ni amb I'ajut de I'esperit sant
no resoldré aquest coi de paraula.

Ja he comencat el dia deixant-me enganxar al
telefon no sé quanta estona i després, quan he vist
el rellotge, m’ha entrat el mal de ventre, sobretot
pensant que hi ha gent que cobra per estar a la feina,
tant si li toca telefonar com redactar tres vegades el
mateix escrit 0 esperar que s’engegui I'ordinador.

Pero, vaja, en realitat buscant i buscant al diccionari,
encara que amb algun m’hi hagi enrabiat perqué té
unes definicions de miséria, que no diuen res del
que necessito, també m’he divertit, perqué aquesta
enciclopédia antiga que vaig recuperar de casa la
sogra té un pild d’il-lustracions i comentaris que sén
la conya. No tots els dies han de ser rendibles.

Dijous 5

Mira que és malparit aquest llibre, acabo de fer una
pagina amb una descripcio tan recargolada, llarga i
gratuita que m’ha passat com un llampec pel cap que
aquest paio que I'ha escrit va pensar “ja ho veuras,
els traductors, com patiran, que suin!”

Em vénen temptacions de fer de censor i suprimir
paraules, total no vindria d’aqui i ni es notaria, perqué
es fa un tip d’enraonar per no dir res.

Qui pogués traduir sempre llibres bons. A mi em faria
felic traduir només Victor Hugo i coses d’aquestes,
que encara que siguin dificils i triguis molt a fer-les
et fan sentir la mar de bé, perqué al final, com que
I'original era perfecte, sembla que escriguis com
un senyor. Amb un llibre d’aquests si que no se
m’acudiria mai tocar res, vull dir fer cap canvi, al
contrari, que miro de passar-hi de puntetes i sense
fer soroll, com si fos en una catedral.

Gl
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Llastima que aquest d’ara no s’hi assembli de res: és
més aviat com una carn que fa bola. No puc més de
rosegar aquestes frases tan llargues i enrevessades,
em fan sortir fum. I no és només que les faci llargues,
és que en comengca una dient a quin hotel ha agafat
habitacié i 'acaba explicant com eren les fulles de
I'arbre que hi havia al pati de la casa on vivia de
petit. Es evident que no compartim el mateix tipus
de sensibilitat. Ara, aixo si, de coses curioses me’n
fa aprendre un munt.

Dilluns 9

Fa estona que rellegeixo pagines per comprovar si
es va entenent tot i afegir-hi les coses que m’havien

quedat penjades i que ja he resolt. Perd quan miro
tan fixament la pantalla, per no passar de llarg de
res i estar segura que no m’he saltat cap paraula,
de seguida em fan mal els ulls. | també em fa mal
el cervell de tanta concentracio i de voler anar de
pressa. No sé si aix0 els metges ho tenen estudiat,
perd no és cap invent meu, és una veritat com un
temple. Ja he baixat tres vegades per descansar una
mica: la primera he rentat plats, I'altra he estés la
roba, i la tercera ha estat per anar-la a buscar perque
s’ha posat a ploure. | es veu que estendre em deu
relaxar i em va bé, perqué m’ha sortit I'expressié que
ja feia estona que buscava. | aixi tothom content.
Pero ja comencgo a tenir ganes d’acabar i canviar de
llibre, a veure si el que ve m’agrada més...
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Epigrames mistics d'’Angelus
Silesius

Versions de SEGIMON SERRALLONGA

Presentacio

Segimon Serrallonga (1930-2002) és autor d’una obra poética de valua reconeguda i de penetrants assaigs
critics sobre literatura,’ aixi com de diverses traduccions, entre les quals destaquen els llibres biblics Saviesa
i Eclesiastic (dins la Biblia de la FBC, 1968), Les noces del cel i de l'infern de William Blake (1981), Me-ti:
llibre dels canvis de Bertolt Brecht (1984) i Versions de poesia antiga (2002), amb textos de Mesopotamia,
Eqipte, Israel, Grécia i Roma. Les versions de vint epigrames del poeta mistic alemany Angelus Silesius
(pseudonim de Johannes Scheffler, 1624-1677) que donem a coneixer aqui procedeixen d’'un document inedit
que forma part del Fons Segimon Serrallonga custodiat a la Biblioteca de la Universitat de Vic, integrat pels
libres, els originals literaris i altres materials del poeta. L'esmentat document conté la traduccié anotada i
comentada de trenta epigrames d’Angelus Silesius, en un estadi forca avancgat d’elaboracio. Es tracta de
vint-i-set distics del llibre Cherubinischer Wandersmann (1675) i de tres quartets, 'un dels quals correspon a
un fragment d’'un dels himnes del recull Heilige Seelenlust (1657) i els altres dos a dues estrofes del poema
escrit arran de la mort del seu amic i mentor Abraham von Franckenberg (1652).

L'interés de Segimon Serrallonga per Angelus Silesius devia venir de lluny, ja que és un dels grans autors
de la literatura mistica, amb la qual des de la seva joventut sempre havia mantingut una relacié complexa i
productiva com a lector i com a escriptor.2 L'aparicié de la traduccié catalana d’El pelegri querubinic, a cura
de Lluis Duch (dins la col-leccié Classics del Cristianisme de Proa, 1995), el devia empényer a aprofundir en
I'obra del poeta barroc, tal com indiquen les notes manuscrites del seu exemplar del llibre, i posteriorment
a cercar-ne els textos originals i a assajar-ne la traduccié poética. En tot cas, ens consta que el document
digital que conté les versions de Silesius va ser creat el novembre de 1998 i modificat per uUltima vegada el
marg de 2001. En un dels comentaris que les acompanyen, Serrallonga va apuntar alguna de les raons del
seu esforg per fer ressonar en catala la veu del poeta alemany: “Amb Silesius és dificil d’arribar a la rosada
de l'alba. Per0 el laconisme inclou potser una visié de grandesa. Ja seria, potser, prou, i molt.”

Per a la seva traduccié, Segimon Serrallonga va partir dels textos citats en alemany al llibre de Jean Baruzi
Création religeuse et pensée contemplative (Aubier, 1951), la segona part del qual esta dedicada a Angelus
Silesius. Cal dir que I'exemplar d’aquesta obra que va fer servir pertany al fons de la Col-leccié Miquel i Macaya
de la Biblioteca de la Universitat de Vic. En una de les anotacions que acompanyen les versions, després



de constatar “alguna diversitat ortografica” de la font utilitzada, Serrallonga hi va deixar escrita I'escrupolosa
observacio seguent: “Per tant la meva traduccié no es pot publicar tal com esta, tret d’alguns distics i tret
de les variants lliures, que sén poesia personalitzada.” D’altra banda, en una llista d’edicions i traduccions
de Silesius, al costat de la referéncia a I'edicio critica de Cherubinischer Wandersmann, a cura de Louise
Gnadinger, va puntualitzar: “Es la darrera, que serveix als traductors.”

Publiquem aqui els vint primers epigrames de Silesius dels trenta que en total va versionar Segimon Serrallonga,
en l'ordre i la numeracié en qué ell mateix els va disposar, dos dels quals inclouen algunes variacions lliures
que en algun cas s’allunyen forga de la lletra o de la forma de I'original, perd no pas de I'esperit. El text es
complementa amb les notes redactades per Serrallonga, les quals aporten informacions utils per al lector,
alhora que constitueixen una manifestacié eloqient de la profunditat i el rigor amb que treballava. Per al text
alemany dels distics del Cherubinischer Wandersmann, s’ha seguit I'edicié critica de Louise Gnadinger (Philipp
Reclam jun., Sttutgart, 1984), tot modernitzant-ne la puntuacio i I'is de les majuscules. Com observara el
lector, Serrallonga en molts casos no va traduir-ne els titols, pel simple fet que no figuraven en la font que
va fer servir. Per als quartets, procedents d’altres obres de Silesius, s’ha reproduit el text de les citacions
incloses al llibre de Baruzi abans esmentat. Serrallonga sembla que va dubtar a 'hora de posar un titol al
conjunt de les versions, ja que va encapgcalar el document amb la llegenda “Silesius Epigrames Distics”. En
la present edici6 parcial, hem optat per anomenar-los “Epigrames mistics”, titol que déna una idea precisa
tant de la forma com del contingut dels textos.

Francesc Codina i Valls (Universitat de Vic) i Ramon Farrés (Universitat Autbonoma de Barcelona)

1. Serrallonga va publicar en vida dos llibres de poesia: Eixarms (Lumen, 1974) i Poemes 1950-1975 (Critica, 1979). La
resta de la seva obra publicada, tant literaria com critica, va aparéixer de forma dispersa en revistes i altres publicacions.
Darrerament ha vist la llum una amplia antologia: Segimon SERrRALLONGA, Sempre voldré voler. Antologia (poesia, prosa,
assaig, entrevistes). A cura de Francesc Codina, Victor Obiols i Ricard Torrents. Castellé de la Plana: Ellago Edicions,
2007.

2. Sobre aquesta questid, vegeu I'estudi de Ricard TorrenTs, “A proposit de “La Tenebra” i altres sobrepoemes de Segimon
Serrallonga”, dins Reduccions. Revista de poesia, num. 73/74 (febrer de 2001), p. 107-167. Aquest numero monografic
esta dedicat a Segimon Serrallonga. Torrents també és autor d’un altre treball indispensable per al coneixement de
I'obra del poeta, “Vam partir tots cinc o I'(a)ventura del poeta”, dins Miscel-lania Segimon Serrallonga (Vic: Eumo Editorial,
2001), p. 197-246.
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Auf den Grabstein S. Francisci

Hier ligt ein Seraphin, mich wundert wie der Stein
Bei solchem Flammen-Feur noch ganz kan blieben seyn.

(Cherubinischer Wandersmann 11 47)

Damunt la lapida de sant Francesc

Hi JEu UN seErAFi: meravella que el marbre
en foc tan comburent estigui encara intacte.

An die H. Clara

Wer dich genennet hat, hat dir den Nahmen geben,
Den du mit Wahrheit hast, hier und in jenem Leben.

(Cher. Wandersmann 11l 63)

A santa Clara

Qui va posar-te el nom, el nom més just et dava:
el tens de veritat, en aquest mon i en I'altre.

Dem Schépffer lauffen alle Geschdpffe nach

Wenn du den Schopffer hast, so laufft dir alles nach,
Mensch, Engel, Sonn und Mond, Luft, Feuer, Erd und Bach.

(Cher. Wandersmann V 110)

Quan tens el Creador, la resta et ve rabent,
home, angel, lluna i sol, vent, foc, terra i torrent.



Alles ist vollkommen

Mensch, nichts ist unvollkommn: der Kief3 gleicht dem Rubin:

Der Frosch ist ja so schon al® Engel Seraphin.

(Cher. Wandersmann 'V 61)

| res no és mesqui: el roc val el robi,
la granota és tan bella com bell el serafi.

Die weite der Seelen

Die Welt ist mir zu ang, der Himmel ist zu klein:
Wo wird doch noch ein Raum fir meine Seele seyn?

(Cher. Wandersmann | 187)

El mon és massa estret, el cel massa petit.
On sera doncs el lloc que cal al meu esprit?

Verachtet seyn bringt Wonne

Verlacht, verlassen stehn, viel leyden in der Zeit,
Nichts haben, kdnnen, seyn, ist meine Herrlichkeit.

(Cher. Wandersmann 1l 244)

Ser befat, i llengat, sofrir tot temps de gran dolor,
no tenir res, no poder res, no ser: no em cal altra esplendor.

LC
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7 Gott lobt man in der Stille

Meinstu, o armer Mensch, dal} deines Munds Geschrey
Der rechte Lobgesang der stillen Gottheit sey?

(Cher. Wandersmann | 239)

Tu creus, home mesqui, que el teu bruel
és I'himne pur que escau al Déu del cel?

8 Die geistliche Goldmachung

Dann wird das Bley zu Gold, dann fallt der Zufall hin,
Wann ich mit Gott durch Gott in Gott verwandelt bin.

(Cher. Wandersmann | 102)

L’aquimia espiritual

22

En or es torna el plom, I'accident s’esvaeix.
| el cor amb Déu, per Déu, en Déu es converteix.

9 Auch von derselben

Ich selbst bin das Metall, der Geist ist Feur und Herd,
Messias die Tinctur, die Leib un Seel verklart.

(Cher. Wandersmann | 103)

Tot jo soc el metall, I'esprit és foc i forn,
el Messies tintura: cos i anima transfon.
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12

Noch von ihr

So bald durch Gottes Feur ich mag geschmeltzet seyn,
so druckt mir Gott albald sein eigen Wesen ein.

(Cher. Wandersmann | 104)

Aixi que el foc divi em veu a punt de fondre,
que rabent llavors Déu de I'ésser seu m’aombra!

Wo is mein Brunn, ihr kiihlen Brtinne,
lhr Bache, wo ist meine Bach?

Mein Ursprung, dem ich gehe nach,
Mein Quall, auf den ich immer sinne?

(Heilige Seelenlust | xii 3)
On és la meva font, oh fresques fonts?
Torrents, on és el meu torrent?

| aquell primer sallent vers on camino,
la deu que tinc sempre present?

Der Adler fleuget hoch

Ja wer ein Adler ist, der kann sich wol erschwingen,
Und Uber Seraphim durch tausend Himmel dringen.

(Cher. Wandersmann 11 171)

Qui té I'impuls de I'aguila pot prendre un vol excels,
més alt que els serafins fendir milers de cels.

€c
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13 Die Lieb ist Todt

Ach ach die Lieb ist todt! Wie ist sie dann gestorben?
Fir Frost, weil niemand sie geacht, ist sie verdorben.

(Cher. Wandersmann 111 138)

Ai Déu, 'amor és mort! Com ha pogut morir?
De fred, si ningu el vol, 'amor ha d’enlleir.

14 Die Freyheit

Du edle Freyheit du, wer sich nicht dir ergiebt,
Der weil} nicht, was ein Mensch, der Freyheit liebet, liebt.

(Cher. Wandersmann |l 26)

Oh nobile llibertat, el qui a tu no es lliura
no sap que estima ’'home que t'estima.

24

15 Leib, Seele und Gottheit

Die Seel ist ein Kristall, die Gottheit ist ihr Schein:
Der Leib, in dem du lebst, ist ihrer beider Schreyn.
(Cher. Wandersmann | 60)

L’anima és un cristall, la deitat la llum brillant.
El cos en el qual vius d’'ambdds és I'embolcall.
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18

Ein Abgrund rufft dem andern

Der Abgrund meines Geists rufft immer mit Geschrey
Den Abgrund Gottes an: Sag welcher tieffer sey?

(Cher. Wandersmann | 68)

L’avenc del meu esprit crida sense sojorn
'avenc de Déu: diries quin és el més pregon?

Es sind viel tausend Sonnen

Du sprichst im Firmament sey eine Sonn’ allein:
Ich aber sage, daB viel tausend Sonnen seyn.

(Cher. Wandersmann 1 141)

Tu dius que al firmament només hi brilla un Sol.
Jo et dic, perd, que n’hi ha milers de mils en flor.

Wer Zeit nimmt ohne Zeit und Sorgen ohne Sorgen,
Wem gestern war wie heut und heute gilt wie morgen,
Wer alles gleiche schatzt, der tritt schon in der Zeit,

In den gewlinschten Stand der lieben Ewigkeit.

(A la memoria de Franckenberg)

Per qui temps i dolor no semblen existir,
I'ahir val com l'avui, I'avui com el dema;
qui tot ho compta igual, aquest ja fa cami
per dins el moén glatit de l'alta eternitat.

Gc
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19 Du bist nunmehr mit Gott ein Geist, ein Licht, ein Leben,
Du bist wie Gott mit Schmuck und Herlichkeit umgeben:
Du bist ein Gott mit Gott und eine Seligkeit,
Du bist ein Turm, ein Berg, ein Fels der Ewigkeit.

(A la memoria de Franckenberg)

Des d’ara ets amb Déu esperit, llum i vivor,

i vas guarnit com Déu amb joies d’esplendor.
Ara ets un Déu amb Déu, una felicitat,

una torre, una serra, un peny d’eternitat.

Variant
Ara ets amb Déu esprit i llum i vida,
guarnit com Déu de joia i resplendor.

Ara ets Déu amb Déu, alba florida,
torre i muntanya i roca eterna en flor.

20 Zufall und Wesen

Mensch, werde wesentlich: denn wann die Welt vergeht,
So fallt der Zufall weg, das Wesen, das besteht.

26

(Cher. Wandersmann |1 30)

Fes-te home essencial, que, quan el moén se’'n va,
I’accident s’esvaeix, I'essencial roman.

Variacié 1a

Només I'essencial, i el mén és tot bellesa
esborradissa:

és cendra I'accident, i 'ésser una encesa
incombustible.

Variacié 2a

Nomeés el foc que val, i el mén cau al redol
com volves de bardissa.
Fumeja 'accident i resta sol el Sol,
enmig la nit amiga. —que em fa d’amic i amiga.



Notes

1. Serafi és un hapax d’'ls 6,6. Prob. postverbal de saraf,
‘encendre, cremar’, sovint acompanyat de baesh ‘cremar’
amb foc una cosa, cases, ciutats: Ex 12 10, Num 31 10, Dt
13 17. Vd Ps.Dionis De hierarchia VIl 1 (trad cat de Josep
Vives a Classics del Cristianisme). Dante Commedia Par X
37-39: “L'un fu tutto serafico in ardore; / I'altro per sapienza
in terra fue / di cherubica luce uno splendore” (de sant
Francesc i de sant Doménec). THomas D’Aquino Summa
theol | Ixiii 7: “patet quod Seraphim denominetur ab ardore
charitatis ... Cherubin denominetur a scientia.”

3. GuiLLEN. Lenguaje y poesia. Madrid, 1962, p 141 (trad
literal).

4. Eco: Lied an die Freude de ScHiLLER: “Wollust ward dem
Wurm gegeben, / und der Cherub steht vor Gott.” MARAGALL
sobre el text de la IX de Beethoven: “Goig fou dat al cuc
en terra, / goig a I'angel prop de Déu.”

6. Cfr VERDAGUER, Flors del Calvari: Sum vermis.

8. Aquest distic, pel titol, i el distic seglent, pel contingut,
semblen ressonar en “El forn tot ple de mineral” de VinvoLl,
a Domini magic.

9. “Tintura”: terme cabalistic que designa 'arca, I'essencia
misteriosa del Messies, principi d’'unio i de reconciliacio.
Silesius hereta aquesta doctrina de B6hme i Franckenberg.
Vd nota 48 de Lluis Duch a AnceLus SiLesius, El pelegri
querubinic, p 73.

11. Brunn < Born: ‘pou d’aigua viva, deu, font, fontana’.
Per la Fou de Bor, Cor EtCat | 120.69 i Onomasticon Il 75:
Bor, d’origen iberobasc o més aviat iberoepitirrénic, sembla
que volia dir ‘cingle de congost’. El catala born > germanic
bihurdan < pangermanic hurf#> ‘tanca de brancatges’ pero
també ‘portella’. Sprung, ‘sallent’ / springen, ‘brollar’ / der
Urquell, ‘Ursprung’.

12. VERDAGUER, Al Cel.

13. “Glacat. Quan ningu el vol, 'amor queda marcit.” O
bé: “Ningu Ii'n feia cas: ha mort engelebrit.”

14. Deutsche Barocklyrik. Auswahl und Nachwort von Max
Wehrli. 3% ed. Basel/Stuttgart, 1962, p 22.

15. Schrein < baix llati scrinium > escriny (cilindre on
ficaven llibres, documents, cartes). Ara ‘armari’ (Schrank),
‘cofre’ (Kasten), ‘estoig’.

16. Ps 42, 8: “Abyssus abyssum invocat, in voce
cataractarum tuarum. Omnia excelsa tua et fluctus tui me
transierunt.”

17. PascaL Pensées. Ed paléographique de Zacharie
Tourneur. Paris: Vrin, 1942, p 124: “Combien les lunettes
nous ont elles découvert d’Estres qui n’estoyent point
pour nos philosophes d’auparavant, on entreprenoit
franchement I'escriture s[ain]te sur le grand nombre des
etoiles en disant Il n’y en a que 1022 nous le sgavons ... |l
ne faut pas dire qu Il y a ce qu’on ne voit pas, Il faut donc
dire comme les autres mais ne pas penser comme eux.”
Silesius posseia un exemplar de I'Oculus sidereus de
Franckenberg, publicat el 1643, llibre influit per Copérnic i
Giordano Bruno. Sembla que els esperits religiosos tenien
necessitat de les cosmologies noves, com si astronomia
i mistica fossin inseparables. LiuLL: L’'hom pot imaginar
el cercle d’'una mola, pero no el cercle de 'univers (cito
de memoria).

18. A la cristiana memoria d’Abraham von Franckenberg,
ultima estrofa. Abraham von Franckenberg, nat el 1593,
mort el 25 de juny de 1652, rebé la sepultura definitiva a
Iesglésia del castell d'Ols el 14 de novembre del mateix
any: fou llavors que Silesius edita el poema, segurament
difés ja abans, segons Georg ELLINGER, Angelus Silesius.
Ein Lebensbild. Breslau, 1927, ps 76 i 244 (citat per Baruzi,
Création, 145). Per la relacio amb Béhme, de qui fou el
primer biograf, vd introduccié a Bonme, Aurora, p lix.

19. A la cristiana memoria d’Abraham von Franckenberg,
estrofa 6. Contra els qui 'acusaven d’excés, Silesius
addueix Jo XVII 21-23: “Ut omnes unum sint sicut tu Pater
in me et ego in te, ut et ipsi in nobis unum sint ... Et ego
claritatem quam dedisti mihi dedi eis, ut sint unum sicut
et nos.“ També 1Cor VI 17: “Qui autem adhaeret Domino
unus spiritus est.” També 2Cor Il 18: “In eandem imaginem
transformemur a claritate in claritatem tamquam a Domini
Spiritu.” També 1Jo Il 2: “Scimus quoniam cum apparuerit
[quid erimus], similes ei erimus, quoniam videbimus eum
sicuti est.” Silesius juga amb els elements que formen
I'antroponim Francken-Berg = ‘muntanya lliure’. Per fer
més explicit el sentit d’afranquiment caldria traduir, al tercer
vers, Seligkeit per ‘vida deseixida’.

LC

num. 1o, hivern 2007



28

rols

Agusti Bartra, traductor de
poesia nord-americana

MIQUEL DESCLOT

Agusti Bartra naixia, com a poeta, remarcablement
tard. Ell mateix va explicar més d’una vegada que
la paraula poética no se li havia imposat fins al
moment de sofrir la dolorosa experiéncia de la guerra
fratricida, de manera semblant a I'eclosié poética
de Walt Whitman, que també s’havia produit arran
d’'una aspra guerra fratricida, una vuitantena d’anys
abans (encara que Whitman ja havia publicat els
seus primers poemes en esclatar la guerra). Tot
i que la urgéncia emocional de I'experiéncia va
empeényer Bartra a publicar de seguida les primeres
provatures, quan el seu primer llibre, Cant corporal,
va veure la llum, el 1938," I'escriptor ja tenia trenta
anys, una edat forga avangada per iniciar una carrera
poética. Aixi i tot, aquell primer llibre, malgrat ser ben
personal, era encara maldestre com el d’'un poeta
novell de divuit. L'escriptor autodidacte semblava
encara ben lluny de dominar els instruments del nou
génere empreés sota I'impacte d’una experiéncia tan
poc propicia als refinaments de I'art com una guerra.
Aixi, doncs, en emprendre el cami de I'exili, pel gener
de 1939, Bartra era un autor novell, amb un llibre de
contes i un llibre de poesia, bastant immadurs tots
dos, per tota targeta de presentacio. Res no feia

preveure que aquell autor encara amb poc ofici,
llancat al nomadisme i a la precarietat de I'exili, es
pogués sentir capag¢ en pocs anys d’emprendre
I'elaboracio literaria d’'una ambiciosa antologia de
la poesia nordamericana. Perd, contra tot pronostic,
aixi va ser. Ja en els primers estadis més primparats
del curs de l'exili, Bartra es va llangar amb una passi6
absorbent i torbadora a la conquesta de I'ofici que
necessitava per a alldo que ell sentia ara com una
veritable missié. El primer llibre sorgit d’aquesta lluita
per sotmetre I'abundancia del seu doll instintiu va ser
L’arbre de foc, del qual ja va enllestir un primer estat
el mateix any 1939, a Roissy en Brie, perd que no es
publicaria, ampliat i reelaborat, fins al 1946, a Méxic,
destinacio final del poeta exiliat.?2 El llibre permet
recorrer la seva evolucié des de la polimetria o els
versicles a la Whitman de Cant corporal fins al rigor
formal del “Poema de Rut”, passant pels seus primers
sonets (inclus entre els poemes escrits als camps
de concentracié francesos es troben ja exemples
d’'una felicitat formal perfectament classica). En una
carta del 19 de marg de 1946 a Jordi Valles, el poeta
reflexionava en aquests termes: “Potser hi ha una
arquitectura del crit (jo, personalment, he entrat en



ANTOLOGIA DE LA LIRICA

NORD-ABMERIC AN
AGUST] BARTRA

nimidny

Portada de la reedici6 de
I'Antologia de la lirica nord-americana
feta per Eumo I'any 1983.

un periode en qué se m’ha imposat una exigéncia
d’harmonia formal —en sén exemples la tecnica de
Rutide Marsias—, pero el crit és el mateix). El poeta
és l'arquitecte i I'obrer del seu crit.”® Efectivament,
aquell mateix any 1946 apareixia també, a les
edicions Lletres, impulsades per Bartra i el seu
amic Pere Calders, I'edicié de Marsias,* on el poeta
se cenyia, al llarg de dinou cants, a una regularitat
formal de metre i de rima comparable, mutatis
mutandis, a la dels grans poemes verdaguerians;
tendéncia que culminara en el vast poema Marsias i
Adila,’ ampliacié de I'anterior. En set anys escassos,
el poeta havia passat d’'una mena de balbuceig
vacil-lant a la construccié més exigentirigorosa, és a
dir: Paprenent havia esdevingut finalment mestre. Tot
i que ell mateix s’adonava prou que alld encara era
un aprenentatge, més que no pas la cristal-litzacié
definitiva d’un estil (en una carta del 13 de marg de
1947 a Antoni Ribera, escrivia: “La poesia moderna
més que grans creadors té grans ciselladors, pero
encara esperem el gran barbar refinat que ha
de donar el gran cant, l'indestructible missatge,
I'evangeli solar del futur.”®) Aixi, en efecte, quan anys
més tard emprenia la revisio del gran poema Marsias

i Adila, ja el reescriuria en una forma molt menys
constreta, més refinadament “barbara”. Pero, sense
cap mena de dubte, aquell esforg de rigor formal dels
anys quaranta li havia donat la seguretat i I'ofici que
el poeta necessitava per afirmar-se.

Justament en aquell punt de maduresa, a finals
de 1947, una atzarosa urgéncia econdomica i un
encontre casual amb Joan Roura-Parella, professor
als Estats Units, que li recomana que sol-liciti una
beca a la Fundacié Guggenheim, esperonen’ Bartra
a pensar en la possibilitat d’emprendre una antologia
de lalirica nordamericana. I, efectivament, sol-licita la
beca Guggenheim sobre la base d’aquest projecte.
| a la fi 'ajut li és concedit, per0 amb I'aclariment
exprés que la beca és perqué faci el que vulgui
en el camp de la poesia, sense obligar-se a cap
projecte concret. Bartra, doncs, s’hauria pogut sentir
alliberat del compromis i dedicar-se a la seva propia
obra, pero a I'hora de la veritat no vol renunciar al
projecte inicial i durant els dos anys que passa als
Estats Units (1949-1950) escriu, d’'una banda, el seu
Odisseu i prepara i tradueix, de l'altra, Una antologia
de la lirica nord-americana. Presumiblement, el
poeta devia ser molt conscient que aquell projecte
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de traducci6 I'havia de fecundar en gran manera,
tant per I'aprofundiment en la coneixenga d’aquell
vast univers poétic intuit des de Méxic com per
la competéncia formal que li exigiria, i doncs s’hi
llanga amb el mateix entusiasme que a la seva
propia obra. El resultat va ser un gruixut volum de
tres-centes pagines atapeides, amb quasi dos-cents
poemes de més de cinquanta autors (algun d’ells
tan llarg i complex com La terra eixorca d’Eliot),
que amb I'ajut de nou de la Fundacié Guggenheim
es publicaria de seguida, 'any 1951.82 Una obra que
en aquells moments era certament fora de I'abast
de la majoria de poetes, i no tan sols catalans; una
obra que hauria estat senzillament motiu d’orgull a
qualsevol literatura europea de I'época. Perd que a
la nostra, sotmesa a I'esqueixament de I'exili i a la
repressié de linterior, va tenir un ressd molt limitat
(malauradament, quan I'editorial Eumo va accedir
a reeditar I'obra, I'any 1983,° el llibre tampoc no
va trobar el ressd que s’esperava). En canvi, la
versio castellana, que va aparéixer només un any
més tard que la catalana —i que no n’és pas una
replica exacta—,'® va tenir molt més bona acollida
(el 1957 se’n faria una reedicio, i dos anys més tard
una altra de reduida, en edici6 bilingle; i el 1974,
encara, la reeditaria Plaza & Janés a Barcelona).
Irbnicament, la més exitosa versio castellana no
esta en realitat al mateix nivell d’elaboracio literaria
que la versio catalana (per posar un exemple:
traduint Emily Dickinson al catala, Bartra utilitza la
rima consonant en 10 poemes d’un total de 14; al
castella, només en 2 de 29). Evidentment, el poeta
no tenia encara prou competéncia en castella per
resoldre-hi amb la mateixa felicitat un embalum de
poesia tan important.

En general, els poemes d’Una antologia de la lirica
nord-americana resulten literariament satisfactoris
o inclus molt satisfactoris. Bartra hi resol amb traca
tan aviat un poema de la complexitat formal de
La terra eixorca d’Eliot com una cangé d’Edna St.
Vincent Millay, un poema narratiu de Robert Frost
0 una delicada miniatura d’Emily Dickinson, en un
desplegament de ventall estilistic impressionant.

Quan cal, Bartra aconsegueix sense esfor¢ aparent

una economia poética astoradora, com per desmentir
la fama de poeta abundos i descordat impulsada per
la malicia pueril dels seus detractors. Per exemple,
en aquesta poesia d’Emily Dickinson:

| died for beauty, but was scarce
Adjusted in the tomb,

When one who died for truth was lain
In an adjoining room.

He questioned softly why | failed
“For beauty,” | replied.

“And | for truth, —the two are one;
We brethren are,” he said.

And so, as kinsmen met a night,
We talked between the rooms.

Until the moss had reached our lips,
And covered up our names.

Que Bartra tradueix de la seglient manera:

Per la bellesa vaig morir.
A penes sebollida,

van portar-me per vei
un que dona sa vida

a l'ideal. Ell em pregunta...

—Per la bellesa —dic—

he mort. —Aixi, veig que ens ajunta
el mateix somni antic.

Com vells parents varem parlar,
cadascu en el seu lloc,

fins que la molsa ens toca els llavis
i ens cobri els noms, a poc a poc.

Una versio en la qual Bartra, curiosament, fins i tot
ofereix més rimes que l'original. Per descomptat,
es pot discutir 'encert d’alguna solucié, com ara la
substitucié de “truth” (veritat) per “ideal”, perd en



conjunt la versio bartriana esta en perfecta sintonia
amb I'enganyosa simplicitat sintetica de I'autora. Al
seu costat, la versio del pulcre Maria Manent, forca
més tardana, ens apareix fins i tot verbosa:

Per la Bellesa vaig morir. Tot just
la tomba m’acollia,
n’entrava un, mort per la Veritat,
a la cambra veina.

“Tu, per qué has mort?”, em pregunta en veu baixa.
Li contestava: “He mort per la Beutat.”

“Jo per la Veritat: s6n una sola cosa

—va dir-me—. Som germans.”

| aixi, com uns parents que en ser de nit es troben,
de l'una a I'altra cambra vam parlar,

fins que la molsa ens arribava als llavis

i els noms ens esborra."

No és impossible que en el relatiu oblit en que
ha malviscut sempre I'antologia de Bartra hi hagi
pesat un cert desinterés nacional per la poesia

1. Cant corporal, Barcelona: Ed. Oasi, 1938.

2. L’arbre de foc. Poema de 'home. Poema de Rut, Méxic,
D.F., 1946.

3. Sobre poesia, Barcelona: Laia, 1980 (p. 18).
4. Marsias: poema, Méxic, D.F.: Lletres, 1946.

5. Marsias i Adila: poema. Méxic, D.F.: Biblioteca Catalana,
1948.

6. Sobre poesia, Barcelona: Laia, 1980 (p. 25).

7.Anna Muria, Cronica de la vida d’Agusti Bartra, Barcelona:
Publicacions de I'’Abadia de Montserrat, 2004 (p. 165).

transatlantica (que malauradament no ha despertat
mai entre nosaltres el mateix entusiasme que
la seva narrativa). En aquest cas, a la ja prou
lamentable miopia davant un esforg literari ingent
i admirable caldria afegir-hi la presbicia davant un
immens continent poétic que ha somogut de dalt a
baix la poesia universal del segle xx. Tampoc no és
impossible, pero, que tot plegat es degui a la peresa
de reconeixer els encerts d’'un poeta amb una estética
que no ha acabat d’encaixar mai en les explicacions
i les classificacions dels critics i els historiadors de
la literatura catalana. En aquest cas, la negligéncia
seria encara més greu i inacceptable.

El desinterés dels seus conterranis va comportar
que les seguents traduccions poétiques de Bartra,
de poesia nordamericana o francesa, fossin ja en
castella, per al public mexica (amb I'inica excepcid
de la traducci6 del Cant de mi mateix, de Walt
Whitman, que va emprendre en tornar de I'exili i que
va deixar inacabada a la seva mort)."?

Perd, amb la seva antologia de poesia nordamericana,
Agusti Bartra es va guanyar un lloc indiscutible al
costat dels altres grans traductors catalans de poesia
del seu segle: Joan Maragall, Carles Riba, Josep M.
de Sagarra, Maria Manent i Maria Villangdmez.

8. Una antologia de la lirica nord-americana, Méxic, D.F.:
Lletres, 1951.

9. Antologia de la lirica nord-americana, Vic: Eumo,
1983.

10. Antologia de la poesia norteamericana, México, D.F.:
Coleccion Letras, Galve Imp., 1952.

11. Maria Manent, Poemes d’Emily Dickinson, Barcelona:
Edicions 62, 1979 (p. 43).

12. Walt Whitman, Cant de mi mateix, Vic: Eumo, 1985.
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Rufol de Khlebnikov

ARNAU PONS

«La malaltia el feia ser molt exigent.
[...] Khlébnikov era molt susceptible.»
V/LADIMIR MAIAKOVSKI

32

«Allo terrestre i etern, heus aqui el somni

de Maiakovski i de Khlebnikov

en una encarnacio densa i fisiologica

(de vegades, ja no es tracta de cos sin6 de polpes);
la seva expressio limit és el culte sincer a la béstia
i a la seva saviesa animal.»

RomAN JAKOBSON

«L’abséncia total d’egocentrisme atorga al poeta

una llibertat interior excepcional i li centuplica el poder d’identificacio.

[...] La indiferéncia cap a ell mateix i el viu interés pels altres

van fer que Khlébnikov fos vist com un pobre sonat en els ambients futuristes
en queé I'afirmacio del Jo era I'inic dogma.»

LUDA ScHNITZER

«Saoc el riure, el parallamps
de la ira universal»

VELIMIR KHLEBNIKOV

rols



Velimir Khlébnikov vist per ell mateix.

Sempre n’hi haura que no es poden estar de foraviar Khlebnikov del cami que ell mateix es va tracar i en
parlen amb I'embat que els du a esquivar (o a silenciar) tot el que en la seva obra molesta o ennuega perqué
seria massa obscur, perque grinyola, perqué s’enrevessa o perqué cou. Perod ell va ser, com a poeta, un
iurédivii' laic. No podem separar-hi els poemes llegivols dels poemes zaumescos ni tampoc la poesia de la
prosa —o I'obra de la vida— sense fer-hi una violéncia alarmant. En la mentalitat khlebnikoviana no hi ha
destriaments possibles entre un suposat «llenguatge normal i clarissim» i un llenguatge ultrasenyat, ja que
tot remet a tot

—i cada mot se sotmet al mateix procés fonic d’abstraccid, que afecta el desti. Es més: els trops s’hi reciclen,
els estels s’hi escampen, les paronomasies s’hi expliquen, els textos s’hi donen la ma, el temps s’hi esbiaixa,
les époques s’hi arrengleren i tot seguit permuten, la llengua salta de voral i allb normalissim-i-clar deixa de
ser obviament allo.

Al capdavall, la logica binaria de la claredat i de I'obscuriment li és del tot aliena. Només entén la recerca
enfervorida de les arrels més russes i la declaracid absoluta d’'un autotelisme del so. Aixi, en una carta a la
seva germana Vera, del 1921, llegim: «He oblidat el mén de les harmonies, les he sacrificades, com si fossin
branques seques, dins del braser de les xifres.» Si el 1910 ell mateix es veia encara, en una carta al seu
germa Aleksandr, com un deixeble de Mikhail Kuzmin —I'autor del text «De la bella claredat. Remarques sobre
la prosa», publicat a la revista Apollon—, tota la seva obra posterior s’haura de llegir com una impugnacio
d’aquest seu primer —i Unic— magister (és el mot que Khlébnikov fa servir aleshores per designar Kuzmin).
Perqué del que es tracta, doncs, és d’entotsolar-se amb el llenguatge tot pensant en la humanitat —o millor
dit: tot pensant a servir la humanitat. El poeta es parla a si mateix i en dir el seu parlament fa parlar el mon,
utdpicament, en la llengua astral. L'operacié haura de ser xamanica i afectara per for¢ga el nom mateix de la
persona:? Viktor, el vencedor, esdevé Velimir, nom compost a partir de I'arrel Bex [vel] i del mot mup [mir],?
de manera que expressa una mena d’Imponéncia o de Grandesa o de Majestuositat del Mon. O tal vegada
designa aquell que permet d’eixamplar o de fer créixer el mon.* (El titol de «President del Globus Terraqui»,
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que Khlébnikov es va atorgar a si mateix, era només
per riure: «Ningu no negara que duc el vostre Globus
Terraqui al menovell.» L'altisonancia de la paradoxa
ho confirma: mai no hi ha hagut, en tot el mén, un
President tan taciturn, tan esquitllent i tan arraconat.
Més que un Estat en I'espai, Khiébnikov se’l cercava
en el temps.)

Perd ni tan sols amb aquest pseuddonim —que en
realitat era un etimonim— no va fer-se popular. El seu
taranna implegable el va allunyar progressivament
de la celebracid poca-solta dels cenacles poétics i
el torna empipadorament ultramental (pregunteu,
pregunteu, o llegiu, llegiu): «Tots els matisos del
cervell desfilaran davant vostre, a la vista de totes les
menes de rad.» Extrec la frase del Zanguezi (1920-
1922),° i és que Zanguezi —el personatge— és la
instancia analitico-poético-eslavica de Khlébnikov
dins la llengua russa, com si fos una mena de Roman
Jakobson que només pensa i actua al cor mateix de
la poesia.

(El cel ennuvolat és segurament el més cerebral. Un
llampec sense so —com una sinapsi. Un tro sense
[lum —com un pressentiment.)

Khiebnikov em serveix per apamar amb unes altres
mans, per mitja de la traduccid, la relacié que
mantenen els poetes i els escriptors contemporanis
amb lirracional. Es inevitable: la llengua zaum,® que
és una de les més racionals, m’obliga a confrontar-
m’hi criticament. Pero Khiebnikov em serveix també
per experimentar, mitjangant una reflexié severa dels
fonemes i de les espiracions inarticulades, una mena
d’animalitat critica, que no té res a veure amb la
irracionalitat humana. De manera que Khlébnikov em
serveix per pensar-me i desplagar-me a poc a poc
—o acremadent— per dins dels sons d’una ética
(i aqui ja no hi ha terme mig).

Si lirracional huma és inquietant perqué sovint es
manifesta com una invitacié a trencar la unitat del
geénere huma, I'animal, per contra, amb la seva
indefensié i amb el seu patir sense els mots, fa que
ens adonem de 'abjeccié en qué es converteix sovint

la nostra irracionalitat, per bé que altres vegades,
amb el seu mirar de pregunta, I'animal ens ajuda a
descobrir aquells estrats interns i remots des dels
quals quelcom d’animal (o potser de mineral) empeny
amunt, dins nostre, per tal de fer-se un lloc, amb uns
sons alliberats, en I'espai de la ment. Enmig de totes
aquestes irrupcions de I'animal sonor, Khiébnikov
m’és un bon conseller, mentre hi busco la confirmacio
d’'un cami, que es carrega de nuvols morats, grisos,
escumejants, com un riure metafisic (una variant
de 'abisme en el tall de la boca). Ell s’hauria pogut
fer seva, perfectament, aquesta citacié de Jacques
Dupin (s6én unes paraules que ben pocs, avui, poden
defensar sense mentir o trair-se): «Absent, la poesia
sempre ho ha estat. L'abséncia és el seu lloc, hi
roman, és la seva heréncia. Platé la va bandejar
de la seva Republica, i mai més no hi ha tornat. No
ha tingut mai dret de ciutadania. Es fora. Insurgent,
sempre empipadora, capbussada en un son actiu,
una inaccio bel-licosa, que és el seu veritable treball
en la llengua i en el moén, envers i contra tots, un
treball de transgressié i de fundacié de la llengua.
[...] La poesia, si existeix, si és que mai ha existit, no
té cap necessitat de sortir del seu laberint subterrani,
ni de desviar-se del seu tragat volatil. [...] No té cap
necessitat de ser vendible, de ser llegible. [...] Viu de
no res. O de l'aire del temps. Del desig, i de la mort.
I del buit que I'al¢a... | tanmateix s’adrega a algu. [...]
Quan I'escriptura poética ja no esta subjectada al
poder —des del moment que se’n separa per jugar
el seu joc, jocs d’amor, de llengua i de mort—, no hi
ha cap assemblea que la rebi i que la reconegui. No
hi ha ningu. Avanca, es cava un forat, o va derivant
a la superficie, o s’evadeix en el cim de l'aire. Es
absent, i respira, amb el bategar negre d’una solitud
que és confrontacié amb la llengua, amb la mort de
la llengua, amb el seu resorgiment lluminds...» En
un altre full, Dupin planteja, amb la complicitat
d’André du Bouchet, una altra veritat: «La poesia
no ignora que la independéncia inquestionable
a la qual apunta per for¢ca 'ha de dur a perdre
[...].» Quan acabo de copiar aquestes linies, tot
d’una m’adono de la seva vulnerabilitat, de la seva
poca vigéncia, de la seva petitesa enfront de les
connivéncies i de les claudicacions contemporanies



—quants de poetes i quants de lectors, avui, se les
podran guardar a la butxaca del cor, com un codol
manllevat a la natura?

Tonel, THOM ¥ HAPOJIBI
VYb6eraror HaBcerna,

Kak Tekyu4ast Bona.

B ruOkoM 3epkaiie mpupoisi
3Be3/1bI — HEBOJI, PBIOBI — MBI,

boru — npuspaku y TbMbl.

(1915)

Els anys, els pobles i la gent

fugen per sempre més,

sense aturall,

talment aigua llisquent.

En el mirall

elastic d’aquest mon,

els estels sén

una xarxa — nosaltres, peixos —

i els déus — dintre la fosca uns bleixos.

La raé reflectida de Khlébnikov en el mirall concau
de I'atzur especulatiu pot viure’s com una mena
de meteoromancia. (Jakobson ens adverteix que
Khlébnikov i Maiakovski van predir la revolucié russa
amb una gran precisio, la data inclosa. Ara bé, ni l'un
ni l'altre hi van saber participar. La revolucié més
aviat se’ls va cruspir. Els remordiments de Viktor
Borissovitx Xklovski ressonen en aquests mots
adrecats al poeta: «Perdona’ns, per tu i per tots els
altres que matarem...»)

La pantalla del televisor apagat (és a dir, 'escepticisme
envers I'espectacle de la poesia) pot servir per
contemplar-hi el fragment del paisatge celest
que casualment s’hi emmiralla: aviat hi agafa uns
tons grisos, violats, de plom, i el solquen lluissors
fulminies i nerviacions, o I'esquitxa tota una corrua
d’asteriscs. La poesia és aquesta negacié. Sempre
podem obrir un telé mental lluny del televisor i dins
I'estratificacié dels segles per tal de contemplar

com la llengua hi llepa un cervell. Es I'espectacle
del Zanguezi.

Podem mirar de veure qué s’hi diu, des de la
loquacitat d’'un mutisme. (Khlébnikov no escrivi mai
per gallejar.)

«Penjo com un ratpenat del meu propi jo.»
(1922)

Marina Tsvetaieva era ben conscient de la integritat
d’una poesia que es fa al marge perqué és
marginada, i per aixd escrivia: «Es contemporani
no aquell que crida més, sin6 de vegades fins i tot
aquell que calla més».”

De tota aquesta politica de la separacio, només és
traduible alld que ens mou amb una semblant passio
vers una separacié exactament igual. Perd també
hi ha, en el cas de Khiébnikov (com en el cas de
Paul Celan), la correccio, el redregament —contra
les falsificacions.

Si la traduccié fos només una qlestié d’estética, de
gustos, d’'opcions, de tria de mots, de diccionari, de
saber una llengua, de fer reeixir una aparenga de
poema fort, de m’agrada més aquesta que no pas
aquesta altra, o d’'un posat orgullés davant d’allo que
s’ha fet existir, ni Khlebnikov ni Celan serien aquells
éssers étics que van ser —tant en la vida com en els
mots. | la traducci6 vindria rodada. Amb qualsevol
ma. Pero 'un i l'altre son poetes possibles només
en la impossibilitat. Es a dir: impossibles possibles
en la ma de possibles impossibles.

(«Vous étes impossible.»)

L'etica és aqui, per tant, una obsessio, una fixacio.
Ja no és una ética comuna, sin6 que es fa comuna
en un segon moment. En Celan seran els morts
(contra les nissagues assassines i les complicitats).
En Khlébnikov sera el salt a 'altra banda (contra
I'espectacle), és a dir, d’aquella banda d’alla on la
rad s’exagera.

Per tant, la traduccié és simplement aixo: provar
de llegir —dins la veritat del ritme, dins la veritat
del so, dins la veritat de la forma, dins la veritat del
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sentit ultrapassat, dins les veritats de larad i de les
raons, dins les enraonies veritables d’una vida que
no es deixa subornar. Per aix0, la rad, les raons iles
enraonies d’una vida khlebnikoviana fan de qualsevol
llengua possible una insuportable zaum.

Khieébnikov no distingia entre el poema que s’escriu
en el paper i el poema que es fa mentre es respira, i
també amb els moviments, les actituds, els gestos, la
col-locacié i la descol-locacié dels llibres, els viatges,
les implicacions, els mutismes, les declaracions, els
trencaments i les baralles, o els atacs d’ira. Res no
li era més estrany que el public, ja que tot ell vivia
nomeés en I'ambit del privat, i eren els altres (entre
els quals cal comptar Maiakovski) els qui el feien
public. Qualsevol comentari seu donava lloc a tota
una récula de reaccions escrites. Eren molts els
qui posava nerviosos. Avui la seva obra diu encara
aquesta estranya forga.

I si 'amagat, I'esquitllent poeta que va enaltiramb la
llengua materna les étnies eslaves ens servis també
per lluitar contra els racismes d’'upa?

IInockocern XII

3aunre3u: A, maraer A36yka! Crpamnsiii yac! bpesna
Om ctanu Beilie obnaka. Tsowcko maraet Ka. CHoBa uepes
Tpyn o0JiaKa TAHYTCS Kombst /5 1 Op, n Korjga oHu oba
MalyT MEPTBBIMHU, HAUHETCS CTpalHas Tsokoa Jiw u Ka
— WX OTPULATENbHBIX ABONHMKOB. Jp, HAKIOHAACH B
3epKajio HeT-€AMHUIIBI, BUIUT Ka, [ yBUIUT B HEM OJib.
Beime MmypaBeiinuka Jrozielt, cBaliHas HOCTPOWKa OUTBBI
3arpoMo3miia He0o CToI0aMM M IUTaxaMH, TSKEIOH

CBaifHOI BOITHOI yIIIOB U3 OpeBeH.
Ho Betep passesin Bee.
boru ynerenu, UCITyraHHbIE MOIIBIO HAIIIMX IOJIOCOB.

A BBI BUJaNH, Kak b 1 Ka cryuar Mmedamu? 1 u3 6peBeH
CBaifHbIN Kynak Ka NPOTSHY K CypOBBIM CBalHBIM J1aTaM

Onw?

A! Komuak, Kaneaun, KopHuinoB TonbKo nayTuHa, y30psl
IUIECeHH Ha 9ToM Kymake! Kakwe Gopmbl cxBaTmimce 1
Ooprores 3a Tydamu? Canka /5 u Op, Onw u Ka! Oman

XPHIIAT, TpU Tpyna, 6 oxHO. Twuie.

Pla Xli

Zanguezi: Ah! Vet aqui que desfila I’Alfabet!
Hora terrible! Els troncs de la Ema en dregar-se
sobrepassen el nuvol. La Ka desfila amb peu feixuc.
De bell nou, travessant el cadaver del ndvol s’estiren
les llances de la Gue i de la Erra, i quan totes dues
cauen mortes, comencga un terrible litigi entre la
Elaila K, els seus dobles negatius.® La Erra, quan
s’aboca al mirall del Menys-U, hi veu la K; la Gue
hi veu la Ela. Part damunt del formiguer huma, la
construccié apuntalada de la batalla obstrueix el
cel de puntals i de patibuls, amb la feixuga guerra
apuntalada dels angles dels troncs.

Pero el vent ho ha dispersat tot.

Els déus s’han enlairat, espantats per la potencia de
les nostres veus.

Heu vist, pero, com la Ela i la K es foten cops amb
les espases? Com, des dels troncs, la K ha allargat
el puny apuntalat cap a la dura i apuntalada cuirassa
de la Ela?

Ah! Koltxak, Kaledin, Kornilov sobn només una
teranyina, un arabesc de podridura damunt d’aquest
puny. Quins lluitadors han comencgat a barallar-se
i lluiten més enlla de la nuvolada? Es la brega de
la Gue i de la Erra, de la Ela i de la K. Se sent una
ranera, hi ha tres cadavers, la Ela s’ha quedat sola.
Tssst! Silenci!

Denigrar una llengua, una de particular, és a dir, la
d’algu (tant si pertany com si no a I'ambient literari),
o bé dir que algu deteriora la llengua ordinaria, la de
la col-lectivitat, perqué la converteix en subllengua
(o en una aparenga de llengua), és practicar, sense
cap mena d’escrupol, la deshumanitzacié. Fer-ho
des dels pedestals mediatics del poder —i en nom de
la poesia— implica, al seu torn, deshumanitzar l'art.
Perd l'art i ’Thome s’humanitzen quan fiquen dins la
butxaca del cor tot alld que, essent huma, és exclos
de 'lhuma. Sempre sera aixi.

Ara bé, de vegades la denigracio s’exerceix quan
se li arrenca la llengua al subjecte per donar-la a la
terra, amb la intencié de fer-la parlar essencialment



des del paisatge (nacional o avial), com si hi fos una
veritat prévia. | aleshores la toponimia «desvela,
com en el joc etimologitzant de Heidegger.

Amb el seu deliri paneslavic, Khlébnikov mai no
deixara de buscar les pessigolles als qui decreten
(tot fingint una injuncid) d’utilitzar exclusivament
paraules senzilles i propies. El seu paneslavisme
era integrador, integrador de l'estranyesa, del
mot complicat i ennuegador, russoide, russifer i
russificador. Del mén estant, al metamon.

Ky3neunk

KpbUibIIKys 30JI0TOMHCEMOM

ToHyalmmx *Kui,

Ky3Heurk B Ky30B ITy3a YI0KHIT

[TpuOpexHBIX MHOTO TPaB U BEp.

[TuHb, THUHB, THHHL! — TapapaxHyJ 3UH3UBEP.
O, nebeauBo!

0, ozapu!

(1908-1909)

ESPIADEUS

Alalliscant, amb la cal-ligrafia d’or

de finissimes vénules,

I'espiadéus va cabdellant xau-xau

dins del cistell del seu panxo

pilots peluts

de raspallengua i llepassons,

mig menjussats pels voravius dels marges.
Pinitim, piniiim, piniiim! — Fa la taral-la I'aliret.
Oh, cignesfera!

Oh, pampallum!

Ell mai no hauria dit, d’un poeta rus dificil o hermeétic (és
a dir, suposadament incomprensible, és a dir doncs,
«provisionalment incomprensible», com matisava
també Tsvetaieva), que escrivia en «russoidey.
Ans li hauria fet costat. En l'ultrapassament o en
I’hermetitzacio. | si a sobre es tractava d’algu que
pensava lliurement quan llegiai que, consequentment,

denunciava amb els deixos d’aquest «oide» els
abusos fets en nom de la poesia i del pensament,
mai no li hauria dit tampoc «esquizoide». El sufix
«oide», aplicable a qualsevol llengua (com qui
diu «catalanoide»), denota en aquests dos casos
successius una minsa maginacio linguistica i un
odi concret envers la poesia com a génere critic i
emancipador. Car afecta la naturalesa humana de la
matéria sonora amb que tot poeta treballa. No ja en
tant que artista. Siné en tant que huma. Dir que allo
no és llengua sind aparenga de llengua és situar-se
en un anvers advers de la mentalitat khlebnikoviana,
per a la qual el poeta és el qui introdueix el mico
(Paparenga de 'huma, és a dir I'«oide») en I'huma
(tal com va fer-ho Kafka amb I'informe per a una
academia) per preservar 'huma.

Pon uemoBeyecTBa — KHHUTU YATATEID!

La raca humana — lector del llibre!

La ma que escriu per excloure la llengua d’algu de
la ragca d’humans esdevé —com diu Celan— una
cosa amb aparenca de ma, tenebrosa, que ve amb
les lletres: «Einiges Hand-/ &hnliche, finster, / kam
mit den Grasern» —les «herbes» (Grdsern) son les
lletres.

Pel seu costat, Kafka va denunciar-ho aixi (tothom
sabia —i encara sap avui— de qué parlava): «No fa
gaire vaig llegir, en un article de qualsevol d’aquests
milers de fanfarrons que s’esplaien parlant de mi als
diaris, el seglent: que la meva natura simiesca no
és encara del tot reprimida.»®

Sempre n’hi haura que usen la premsa per denigrar.
Es la imitacié perpétua dels prejudicis. Perqué
la calumnia és —i sera sempre— la critica dels
mediocres. | els mediocres sempre s’esplaiaran als
diaris escrivint sobre el mossén mico predicador.

«i quan aixo vaig veure, em vaig posar a fer el mico»

Aristofanes, Les vespes, 1290 v'°

Khiébnikov va conéixer prou bé, ell també, el
menyspreu envers la llengua que escrivia i que
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analitzava escrivint, i per plantar-hi cara es va
posar dins la pell d’'un personatge exasperant. Tot
el Zanguezi (1920-1922) és una reflexid que se
situa dins el solc que ha deixat rere seu el Cratil de
Plato, tot i que també hi trobem un bon escreix de
sensibilitat aristofanesca: «Quina llengua parleu,
senyor Zanguezi?» (Zanguezi, Pla xiv). |, malgrat
tot, tal com ens informa Roman Jakobson (vegeu
D’una generacié que va malaguanyar els seus
poetes), Khlebnikov no va deixar d’analitzar, a la
seva manera, la llengua russa, ni tan sols al final,
quan la malaltia 'anava consumint de viu en viu,

(PLA xx1)
Passatge divertit

—Dos que llegeixen el diari—

Que?! En Zanguezi és mort!
Es més: s’ha degollat amb la navalla d’afaitar.
Quina noticia més trista!
Quina pallassada sinistra!
| ha deixat una nota:

voltat de flors.

Segons Jakobson, amb el final del Zanguezi,

Khlébnikov explicaria un suicidi contemplat:

(ITnockocth XXI)

BECEJIOE MECTO

—/JIBO€ UMTaIOT razeTy—

Kak? 3anresu ymep!

38

Mauito Toro, 3ape3aicst OpUTBOM.
Kakas rpycTHast HOBOCTb!
Kaxas neyanbHas BecTb!
OcTaBwI KpaTKyIo 3aIHCcKy:
«bputBa, Ha Moe ropio!»

IIupoxas xene3Has ocoka

[Tepepesana BOIbI €r0 KH3HH, €TO yXKE HET...

[ToB0ZIOM OBLIO YHUUTOKEHUE
Pyxonuceli 3m0cTHBIMU
Herozstsimu ¢ 00bIIMM TOI00POAKOM

W mnenaromieit v yaBKkarouiei mapoii ryo6.

3aHre3u

(BxOmST)

3aHre3u XKuB,

Oto ObLTa HEYMHAS Iy TKA.

«Navalla, vet aqui el meu coll!»
I 'ample carritx de metall
li ha segat les baves de la vida i ja no hi és...
Aquesta ha estat la seva reaccié quan ha sabut
que li havien destruit els manuscrits
uns quants pixatinters renocs de galamoé pelut
i de morros goluts, xopats, xarrupejants.

Zanguezi
(entra)

Ei! Que en Zanguezi és viu!

Només ha estat una broma pesada.

Pero després de I'observacié de Roman Jakobson
cal preguntar-se si Khlébnikov, en aquesta escena,
no decideix exposar alldo que precisament s’espera
d’ell (una mort voluntaria) com a poeta que, per la
seva radicalitat, no pot trobar cap mena de lloc en
la societat literaria russa —perqué se situa sempre
més enlla de la convencié pomposa dels poders:
alla on la poesia és remesa a ella mateixa, perd
sempre dins la ment d’un subjecte sobira que viu
d’aquesta infatigable reflexi6. Com si el suicidi fos
analitzat pel poeta amb el mateix embat que I’ha dut
a especular sobre la naturalesa de les lletres i dels
sons (unes lletres i uns sons que ell tothora fica dins
les mandibules d’'una matematica autdonoma i a la
vegada intersticial, una matematica que li permet
de sortir de la realitat ordinaria per tal de tornar-hi
a entrar amb la idea de reorganitzar-ho tot d’acord
amb uns criteris nous).



Es per tot aixd que en llegir el comentari de Jean
Bollack sobre el Cratil de Platé,"” no podem siné
pensar, de tant en tant, en el Zanguezi: «La dificultat
incommensurable d’aquesta obra rau en el fet
que l'exercici lliure i virtués de la creacid verbal
s’aplica a 'examen i a la definicid de les condicions
que permeten totes aquestes practiques del
llenguatge.» En realitat, les diferents contradiccions
que s’han assenyalat en Khlébnikov (com ara el seu
racionalisme linguistic i el seu obscur misticisme
nacional, o entre I'exclusivitat de la llengua russa i
la seva voluntat d’arribar a tota la humanitat, o entre
un cert profetisme i el caracter purament mental de
la seva obra) provoquen el mateix malestar, entre
els entesos, que les apories en el Cratil de Platé. El
problema roman, tanmateix, en la mentalitat dels
qui soén incapacgos d’entendre que per al poeta no
hi ha cap contradiccié (tal com en el Cratil no hi ha
propiament cap aporia). El vertigen creatiu —el joc
desbridat— ve donat, també aqui, per I'estratificacio
cultural i historica dipositada en el llenguatge. Aixi
doncs, les llicéncies que es pren Platé quan inventa,
havent citat primer les paronomasies etimologitzants
dels qui I'han precedit, justifiquen el vertigen creador
en que ell mateix cau perquée aquest seria I'estat
natural de la paraula.’? Sense tots els jocs que hi
ha hagut, no hi hauria ara el joc que s’hi empara.
Perqué caure en I'essencialitzacié de la llengua és
caure en I'oblit de la historia.

Per tant —i dit aix0— em puc donar per satisfet
—si més no a aquestes algades de la historia de la
poesia i de la nostra humana evolucio— de ser un
poeta «esquizoide» que escriu en «catalanoidey, i
de ser doncs el mico catala que predica amb renills
d’ase i que escriu mioladorament i quiquiriquejant
en una llengua zaum. («Zaumpy, repeteixo, vol dir
metamental i metaldgica, boja de tanta cavil-lacid,
aquella que és capag d’acordar laraé més caparruda
amb la sa6 més abstractiva per tal d’atényer el
fris astral de la follia, aquella llengua, doncs, que
ultrapassa el seny i se situa sempre enlla del més
enlla insensat, en aquell lloc en qué el joc és poc, i
en qué la malenconia esdevé un mal d’ironia i una
invitacio a l'accio, I'esvoletec nervat i nerviit dels
planols musicals que surten d’una llengua de mil

fulls, o I'argot premeditat i rigords, de vegades brutal
i futuria, sempre autotelic, que es viu a desclos,
sense envelats, de cami cap a I'insolit i lleugerissim
trobar clus.)

No hi ha cap moment de rauxa, en Khlébnikov, que
no estigui calculat matematicament. Fins i tot si la
furia és simiesca: «l no fa gaire, dos dies abans
d’aquesta escena, estava tot orgullds del meu crani
huma quan el comparava amb el del ximpanze,
amb la seva cresta Ossia i les seves dents ferotges.
Si, estava orgullosissim de I'espécie. | vosaltres
no?»"

| s’ha de reblar encara que Khlebnikov no es
va atorgar tampoc I'exclusiva del judici sobre la
intel-ligibilitat i la inintel-ligibilitat dels poemes. Les
estimava totes dues —tal com escau al poeta d’'un
sol cant, d’'un sol cantell, d’'una sola faceta i d’'una
sola cara. Perque la integritat del poeta recolza, entre
altres coses, en la constancia d’aquest rostre unic:
llegiu si us plau I'«Einkanter» rembrandtia de Paul
Celan. (Una de sola, de cara, per tal de poder posar-
se’n moltes —visibles o invisibles— en el moment
del joc. Velimir Khlébnikov, de les paraules, en deia
«nines sonoresy.)

Racat lector de llibres: quan un poeta infli el pit per
parlar de Khiébnikov a les vuit vies del mén, no te'n
fiis gaire. Gravada a I'os de la persona (és a dir, en
el lloc més moll i més fosc, sota les polpes), la poesia
no pot posar llambordes esceniques ni floretes
mecaniques al cami que mena (amb marrades
o dreceres musicals) cap a la deshumanitzacio.
Els canons de llum enfarinada que fan els focus
de I'escenari empolainat mai no substituiran la
delicada existéncia dels estels. | tots els astres
desapareixeran quan aquests focus s’encenguin
triomfalment. Es quan la nit s’evapora. Evaporem-
nos amb ella!

MHue maiio Hajio!
Kpatomiky xyieda
U xammio mosoka.
Ja ato Hebo,

Ja stu oOmaka!
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(1912, 1922)

Vai xalest amb un xic!
Una crosta de pa,
una embosta de llet.

| després una posta

demostrada amb niguls!

Ell no va ser mai poruc. Era el savi ruc que sabia
discutir. | aixo el feia ser sovint, i de retruc, 'ase dels
cops: «i ja fa temps que he canviat/ el meu mitj6 per
la pelingla», diu en el poema «Set» («Cemepoy),
quan, en comptes d’ase, vol ser un cavall festejador.
La seva rebeca ruqueria el mantenia ferm i a una
distancia calculada de tots aquells ases vells que
ja ha blasmat, meravellosament bé, Maria-Mercé
Margal en el seu poema «Circy.

O, nocroeBckuitMo Oerymieit Ty4u!
O, NyLKUHOTHI MIICIOLLETO MOJIIH!
Houb cmotrpurcs, kak TroTues,

be3zmepHoe 3aMUPHBIM TOJTHSL.

(1908-1909)

Oh, dostoievskitud d’un nuvol que s’encalla!
Oh, puixkineses d’un migdia llangoroés!
La nit, com Tidtxev, s’emmiralla,

omplint de desmesura l'ultramon.

Tota la ciéncia khlebnikoviana-i-turmediana-i-
bruniana s’aprén en obligar-se a destriar entre ruc
i ruc. No n’hi ha prou de ser I'ase coronat. Perquée
I’ase que el poble corona és, una vegada i una altra,
aquell someri de bona casa que un nou Messies
Superestar escull per tal d’entrar ple d’'urcs per la
porta més gran. Sempre oberta de bat a bat. (Les
dues hores de poesia musical que calmen una mala
consciéncia, escarpida i benestant).

Perod el ratpenat ja s’ha envolat —i amb les ales
mossegades dibuixa una cosa concreta:

BOB30bU1

B06300u memnuck ryosl,

B330Mu nenucs B30pHl,

[MTu30 nenuck 6poswH,

JInma31 — nencs 00Uk,

['31-T31-T330 1enach nenb.

Tak Ha X0J1CTE KAKUX-TO COOTBETCTBHI

Bue nporsixenust sxxuo Jluio.

(1908-1909)

Bobeéobi

Bobeobi es cantaven els llavis,

Vééomi es cantaven els ulls,

Pieeo es cantaven les celles,

Lié-e-ei — es cantaven les fesomies,

Gzi-gzi-gzeo es cantava la cadena.

| és aixi que damunt la tela de certes correspondencies

fora de la dimensié vivia el Rostre.

La questi6 messianica —no esta bé d’oblidar-
ho—, ens I'explicava Walter Benjamin amb el catala
particular d’Antoni Pous: «Tothom sap que els jueus
no podien interrogar el futur. La Tora i la pregaria els
ensenyen altrament quant a la memoria. Aixo els
desencantava del futur en qué han sucumbit aquells
que cerquen informacié a ca I'endevinaire. Perd no
per aixo el futur esdevingué per als jueus un temps
homogeni i buit. Car per a ells cada segon era el petit
portal per on podia entrar el Messies.»

La porta és menuda i estreta. Gairebé una llivanya.
Diria que és aquella que s’intueix entre dues lletres
abragades dins d’un text molt tofut. Que fa suar. Dins
del llibre unic desdenyat:



Pox yenoBedecTBa — KHUTH YUTATEND!

A Ha 0010’)KKe — HAAMUCH TBOPIIA,

Wmst Moe — mucbMeHa roiryOble.

Jla TeI HEOPEKHO YNTACIIIB.

Bbonbie BHuManwst!

CIMIIKOM paccesiH U CMOTPUILB JICHTSIEM,
To4yHO ypoKu 3aKoHa OOXKUS.

OTH TOpHBIE LENN U OOJIbIIIE MODS,

OTy eAnHYI0 KHUTY

CKOpO ThI, CKOPO TPOYTENIH!

B aTHX cTpaHnnax npeiraet KUT

U opemn, ornbas crpanumy yria,

CaznnTcst Ha BOJTHBI MOPCKHUE, TPYIH MOpEH,

Uro6 OTIOXHYTH Ha MOCTEIH OpJIaHA.

(final d’El llibre unic, 1920)

La raca humana — lector del llibre!

I la coberta du — escrit a ma (la ma del creador):
el nom, el meu — amb lletres blaves.

Tu llegeixes, pero, sense esma ni manya

ni gaire esment;

sigues atent i penetrant, que estas massa distret:
vas a la dula i tacompanya

la mirada gandula.

Com si aquestes serralades, com si aquests
amplissims mars

fossin lligons de catecisme.

Aquest llibre unic,

ben aviat te’l llegiras!

A les seves planes ja alena una balena,

i una aliga, després de doblegar I'angle de sota
de la plana,

es posa damunt les ones del mar, els mugronets
d’aquest mar amarg,

per descansar una estona en el niu flonjo
del pigarg.

Khlebnikov va escriure els seus fulls volants per a
una humanitat volant. El mot autodesenvolupat i
nomada que ell concebia com un fragment totipotent
d’'una cosmoglossa imaginada —o d’aquella llengua

astral que prenia fua des de les étniques estepes
siberianes per tal de saltar damunt de I'inica raga
possible, que és la dels veritables lectors— va ser
possible perqué els amics li escorcollaren la casa
cada dos per tres, tot cercant els poemes que ell mai
no hauria publicat." Era I'anti-éxit. Com si la poesia
—Ila seva— només fos possible en l'aferrissada
solitud dels sons i del saber filologic. Com si la poesia
—la de tothom— només tingués ra6 de ser si hi
havia en el moén éssers com ell, indomables i insolits,
hospitalariament inhospits, sempre disposats a
denunciar les escriptures de botxi amb el seu llamp
encadenat, amb la seva moneda que neix en cada
batec del cor.

La poesia que els altres exhibien facilment no
hauria estat exhibible ni tampoc possible si no hi
hagués hagut I'obstinacié d’aquella poesia in nuce.
Maiakovski —a qui el seny no li faltava— va escriure
que Khlebnikov no era un poeta per a consumidors
de poesia sind per a productors de poesia.

S1 BBIIIEIT IOHOIIEH OJUH

B rnyxyo HOub,

IToxpsIThIi 10 3eMin

Tyrumu Bonocamu.

Kpyrowm crosina Houb,

U ObL10 OIMHOKO,

Xorenocs npysen,

Xotenmocs cedsl.

51 BOIOCHI 3aKeET,

Bpocaincst mockyramu, KOmbIiaMu
W 3axwuran kp<yrom> cebs <Hp36>,
3aker 1Mo, 1epeBbs —

W crano Beceneil.

T'openo XnebHukosa mnosne,

W ornennoe ‘I npuiano B TEMHOTE.
Teneps 51 yxoxy,

3a’Keriy BoJI0CaMH,

U Bmecro S

Crosuio — Mat!

Wnu, Bapsar cyposbliii Hancen,
Hecn 3akoH 1 4ecTs.

(Hauano 1922?)
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D’adolescent, me’n vaig anar tot sol
dins la nit sorda,

recobert fins als peus

amb els cabells tofuts.

La nit s’algava al voltant,

i ho dominava tot la soledat,

hi havia com un desig d’amics,

hi havia com un desig d’un mateix.

Vai calar foc als meus cabells,

vai llengar anells i molts parracs de foc,
vai calar foc als camps i als arbres,

i aleshores tot va ser més divertit —

El camp de Khlébnikov es cremava

i el Jo inflamat resplendia dins la fosca.
Suara me’n vaig

amb els cabells en flames,

i en el lloc del Jo

s’hi esta el Nosaltres!

Au vés, auster vareg Nansen,

porta la llei i 'honor.

En el proleg de la seva novel-la El jardi dels Finzi-
Contini, Giorgio Bassani, segurament sense adonar-
se’n, o tal vegada a posta, fa una clara exposicio
del que és I'’hermetisme poétic quan hi descriu les
tombes etrusques de Cerveteri. Podem transferir
I’'espai mortuori dels enormes xibius subterranis a
I'ambit virtual del llenguatge, fins a arribar a la data
desada i preservada —de tal manera que és alla,
merceés a I'hermetisme, que I'eternitat va envellint.
Es na Carme Serrallonga, la seva traductora, qui
ens defineix aquell redol secret: «en aquell angle
del moén defensat, ocult, privilegiat: almenys alla (i el
seu pensament, la seva follia, esvoletegaven encara,
després de vint-i-cinc segles, al voltant dels tumuls
conics, recoberts d’herbes silvestres), almenys alla
res no podria canviar mai.»

Mue, 6abouke, 3aJIeTEBIIEN

B xomHary yenoBeuecKkol KU3HH,
OcTaBHUTh TTOYEPK MOECH MBITH

ITo cypoBBIM OKHAM, TOIKCKHIO Y3HHUKA,

Ha cTporux crexnax poka.

(3aHresu)

Soéc papallona que voliona fent la viu-viu,
perduda dins la cambra de la vida humana,
cal que deixi un polsim lletraferit

a les dures finestres —signatura de captiu

damunt dels rigids vidres d’un mal fat.

Les paraules que li adreca Luda Schnitzer a Le
pieu du futur (L’estaca del futur) m’ajuden a pensar:
«Khlebnikov se sabia fragil i vulnerable en la vida
quotidiana, perd no pas en el pla poétic, on se sentia
talment “una illa ixent dels mars de la nul-litat” [...]
En aquells “anys vergonyosos”, Khlébnikov va ser un
dels rars, dels rarissims escriptors que denunciaren
la feixuga responsabilitat de la literatura russa. [...]
Khlébnikov no era una “veu” com Maiakovski. Era
massa reservat, potser massa timid per afrontar
una multitud.»

U ¢ yxacom
S OHsAT, YTO 51 HUKEM HE BUAMM,
YTO HYXKHO CEsTh 04U,

YTo N0oKEH CesITeNb Oue uaTH!

| esfereit

vaig comprendre que no em veia ningd,

que havia de posar-me a sembrar ulls,

que el sembrador d’ulls s’havia de posar a fer cami!

(final de I'«Histri6 solitari», 1921-1922)

Per fugir del deliri assassi —durant la guerra entre
rojos i blancs— es féu tancar en un asil mental, «la
datxa de Saburov»: deia que els dements corrien pel
carrer fent mal i que els assenyats s’estaven alla dins.



| tenia rad. La hi donaran tots, fins i tot Blok. L’aparent
paradoxa que el duia a designar amb la llengua una
llengua més enlla de la llengua és la mateixa que el
duia a fer sensata i assenyada la llengua zaum.

L’arrel sense repos, blanca de blancs, i amb les arrels
rient, dins l'aire.

Ewe pas, eme pas,

1 nuist Bac

3Be3na.

T'ope mopsiky, B3siBLIEMY
Hesepublii yrou cBoeit najapu
W 3Be3npbl:

OH pa300beTCst 0 KAMHH,

O monBOIHBIC MEJTH.

T'ope u Bawm, B3siBLIMM
HesepHbrlii yroa cepana Ko MHe:
Br1 pa3o6reTech 0 KaMHH,

W xamHu O6ynyT HajcMeXaTbes
Han Bamu,

Kak BBI HazicMexamnch

Hamo muoi.

(Maii 1922)

Altre cop, altre cop

per a vosaltres séc

l'estrella.

Pobre mariner, el qui

del seu veler a l'estrella

ha pres mal rumb.

S’escarxara contra els esculls,
les altes roques submarines.

| també pobres, vosaltres, els qui
del vostre cor al meu

heu pres mal rumb.

Us escarxareu contra els esculls
i els esculls

se’n riuran de vosaltres

tal com vosaltres

us en reieu de mi.

L’antiegoisme khlebnikovita recolza tot ell damunt
d’un altissim socol intel-lectual, pero aixo no atenua
el dolor existencial, sind que l'acreix. | d’aqui ve
tot aquest riure. Els cascavells del bufé musiquen
veritats furioses.

MpauHoe

Korna cee st Hanoew,

51 Opolnych B COJIHIIE 30JI0TOC,
Kpbuio mymsimiee ozem,

ITopok cmemiaro u cBATOE.

51 ymep, g ymep, U XJIbIHYJa KPOBb
o natam IWIKUPOKUM ITOTOKOM.
OuHnyrcst 51, ©Ha4e, BHOBb

OKrHYB Bac BOMHA OKOM.

(1907-1914)

Tenebros

Quan ja estigui ben fart i tip de mi,
em tiraré de cap al sol daurat,

una ala em lligaré per fer un brunzit,
el vici mesclaré amb allo sagrat.

Soéc mort —ben mort—; la sang ha corregut
cuirassa avall, amb doll i regalim;

Ja torno en mi, diferentment astut:

soc el guerrer que us ha sotjat amb ull sublim.

Pero les paraules es poden compondre de bell nou
amb cada riure. L’'obra viu de I'obra mentre dura
’'estona d’infinit d’aquesta riallada dins la tinta.

Passa gairebé el mateix amb la traduccié. Un text
serveix de suport a un altre text. | 'home es troba
amb I’home: «ell en tant que un Jo»." Si a sobre tot
aixo s’esdevé dins el magi del lector, llavors seran
tres els qui riguin.
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Berep — nenue

Koro u o yem?

Herepnenue

Meua cTaTb MS4OM.

A ymep, g ymep,

W xibiHyna KpoBb

ITo naram MHUPOKUM MOTOKOM.
Ounyicst 1 MHaU€, BHOBb

OKHHYB Bac BOMHA OKOM.

(1915-1919-1922)

El vent — el cant

de qui i de que?

Neguit que té

I'espasa de ser esposa.

Séc mort, ben mort,

la sang ha corregut

cuirassa avall, amb doll i regalim,

Ja torno en mi, renovellat i astut,

soc el guerrer que us ha sotjat amb ull sublim.

La passio cerebral del matematic linguista mantindra
sempre ences el caliu poétic de I'histrié solitari, colgat
sota les cendres calentes del cosmos.

L'abstraccio és portada fins a la visibilitat —com en
aquest poema:

W3 memka

Ha non pacceinmanuce Bemu.
WU s nymato,

Yto mup —

Toinbko ycMmelka,

Yro Tenaurcs

Ha ycrax nosemeHHoro.

(1908)

D’una saca
pel terra s’escampen les coses.
| penso

que el moén

no és més que un somriure burlesc
que brilla a poc a poc

a la boca d’un penjat.

L'obsessié de Khiebnikov pel globul vermell («i vaig
reconéixer un univers dins del meu globul vermell»)'®
em fa pensar en I'estranyament del mén d’Alejandra
Pizarnik quan el 5 de juliol de 1955, fent us del
mateix corpuscle sanguini —que sol ser una figura
que aglutina tota la humanitat en virtut del seu color
bolxevic—," escriu aixo en el seu diari: «Vaig heretar
dels meus avantpassats I'ansia de fugir. Diuen que la
meva sang és europea. Jo sento que cada globul ve
d’'un punt diferent. De cada nacié, de cada provincia,
de cada illa, golf, accident, arxipélag, oasi. De cada
tros de terra o de mar han usurpat alguna cosa i és
aixi que m’han format, alhora que m’han condemnat
a I'eterna recerca d’un lloc d’origen.»

La linia que es tiba entre aquella que té la sang feta
de gldbuls vermells d’'un origen geografic diferent
d’arreu del mén, i aquell per a qui el globul vermell
és una microrepresentacié del mén en el qual viu, és
la corda fluixa per la qual avanga, riallera, la mona
de Merceé Rodoreda en el seu Jardi vora el mar, una
metafora de I'artista:

«I la Titi, quieta, vinga prendre vistes i fent-se savia
com si anés al col-legi. Fins que va comencar a fer
el boig. [...]
—Aquesta mona comencga a prendre’s massa
llibertats.»'®

Ens hem de preguntar, doncs, si I'escridassada de
Larionov i de Khlébnikov contra Marinetti, el 1914,
quan aquest va visitar Russia convidat per Kulbin,
no expressava sind una certa equivaléncia, ¢o és,
una mateixa ambicio totalitaria. Comptat i debatut,
la rabia amb qué el pol oposat es constitueix treu
la forga d’algun lloc. La diferéncia entre «futur» i
«sera»,'® entre «futuristes» i «seranians», s’ha de
buscar en la significacié que pren en els segons la
idea d’'una actualitzacié constant (com si sempre



s’estigués afirmant el mateix i negant el mateix). A
més a més, Khlébnikov és molt més intel-lectual i més
filoleg que la major part dels poetes del seu temps:
no necessitara mai ni els metalls ni les benzines del
gasetillisme reaccionari dels italians, perqué és —i
es declarara sempre— un pacifista bel-ligerant: son
les animes el que atupa i no pas els cossos. | quan
llegeixi Longfelow, exclamara: «Una obra d’aquest
génere transmet als vencedors, per dir-ho aixi, I'alé
vital dels venguts.» De manera que amb aix0 esta
dit tot. O gairebé.

Ens hem deixat un detall.

En el corrent «seraniay, s’hiimpliquen també els qui
cercaven una assimilacié completa en aquelles terres
d’un antisemitisme atavic i avial —cosa que no hauria
estat possible entre els futuristes. L'especulacio
linguistica possibilita aquesta proesa.

Benedikt Livxits (1887-1939),2° l'autor del recull
intitulat E/ sol dels llops (1914),2' és un dels millors
col-legues teorics de Khlébnikov —segurament
el més intransigent de tots. El jueu rus prova
desesperadament de fer-se eslau per mitja de
la poesia. Per ell, el llenguatge es despulla i es
concentra i tot seguit es torna a construir amb els
elements que li aporta I'analisi del seu estat i del seu
funcionament. Aixi es pot protegir, en I'abstraccio,
de qualsevol contaminacié arbitraria. Es un blanc de
llum: la puresa en brut. No dir sin6 el dir despullat.
Aquesta reduccio rigorosa permet de bastir una
estructura que recolza només damunt d’'un centre
purament linglistic, una mena de contra-moén, que
no manllleva res al mén.??

I Livxits mateix encunya el concepte de «la teoria
racial de l'art». Anys més tard, podra relacionar
el nacionalisme mistic i lingUistic eslau amb el
patriotisme feixista italia, i descobrira horroritzat
I'aspecte politic que la seva «teoria racial de I'art»
hauria pogut comportar.

Pero Khiebnikov mateix ha vingut suara per explicar-
se —potser en la premonicié de la mort del seu
amic:

OTKA3

MBHe ropasno npusiTHee
CMOTpeTh Ha 3BE3/bl,

Uewm noxnnuceiBaTh
CMepTHBII TPUTOBOP.
MHe ropaso npusiTHee
Crnymiats ronoca 1BETOB,
[Memuymux: «910 0H!» —
CKJIOHSS TOIIOBKY,

Korna s mpoxoxy no capy,
UYeM BUIETh TEMHBIE PYXKbs
Crpaxmu, youBarormeit

Tex, kTO X04eT

Mens youTs.

Bor nouemy s Hukoraa,

Hert, nukorna ue Oyny IpaButenem!

(SuBaps, anpens 1922)

REFUS

M’és molt més grat

mirar els estels

que no firmar una condemna.
M’és molt més grat

escoltar xerrar les flors

quan xiuxiuegen: «Es elll»,
tot inclinant les corol-les,
mentre travesso el jardi,

que no pas veure

els foscos fusells dels guardes
matant els qui

em voldrien matar a mi.

Per aix6 mai

no seré, no,

mai no seré

un Governant!

1) %

num. 1o, hivern 2007



rols

| ara que acabem de tocar les coses greus, tot sabent en quin mén som,
posem-nos a riure amb la boca ben gran.?

3akastue cmexom (1908-1909)

O, paccMmeiiTech, cmexayu!

O, 3acmeiiTech, cMexauu!

UTo CMEIOTCSI CMEXaMH, YTO CMESTHCTBYIOT CMESITHHO,

O, 3acMelTeCh yCMESIBHO!

O, paccMemnmuI HaACMEsUTBHBIX — CMEX YCMEWHBIX cMexaueii!
O, uccmeiics paccMesTbHO, CMEX HaJCMEHHBIX cMesaeii!
CmMeiieBo, cMeieBo,

VYemeit, ocMel, CMEIIMKH, CMEIIINKH,

CMEIOHYHKH, CMCIOHUHKH.

O, paccMmeiiTech, cmexauu!

O, 3acmeliTech, cMexauu!

Bennmup XneOHnkoB

46

EL CONJUR DEL RIURE

Oh, rigueu, riallers!

Oh, esclafiu de riure, riallers!

Els qui rieu amb rialles, els qui riallegeu riallosament —

Oh, esclafiu de riure, enrioladament!

Oh, dels riallodroms sobre-riguts —el riure dels rients riallers!
Oh, riu tu pels descosits sobre-rialladament, riure dels riolers sobre-riguts!
Riurement, riurement —

Riu i riu-te’n, riolerets, riolerets,

Riallerets, riallerets —

Oh, rigueu, riallers!

Oh, esclafiu de riure, riallers!

VELIMIR KHLEBNIKOV (Traduccié de Xenia Dyakonova)



INVOCACIO AL RIURE

Oh, rialleu, riallers!

Oh, rigueu fort, riolers!

Que rieu amb riallades i us enrialleu riallisticament —
Oh, riallegeu enrioladament!

Oh, dels riallddroms surriguts —el riure dels riallers irrits!
Oh, riu que riu per les butxaques surriallisticament, riure de ridiculs surriguts!
Riolera, riolera —

Riu que riu, riolents i riallents,

Riallins i riallets —

Oh, rigueu fort, riallers!

Oh, rialleu, riolers!

VELIMIR KHLEBNIKOV (Trad. de Xénia Dyakonova i Arnau Pons)

L'EXORCISME DEL RIURE

Au, rialleu, riallers!
Au, rigueu fort, riolers!
Els qui rieu amb rialles
enrialleu-vos suara —riallisticament!
Oh, renics enriallats,
riallegeu I'enriolat
amb rots de riure rient!
Oh, somriure ritrat dels riallodroms riguts
—peta el riure arriallat dels riallers irridents!
Riu que riu pels descosits, surriallisticament,
riure de surriallistes transrisoris i ridiculs,
riallejants sobreriguts!
Riotada riallera,
riu-te’n tu, de la riota, dels riolents riallents,
amb riallins riallats
irrisibles i roents.
Au, rigueu fort, riolers!
Au, rialleu, riallants!
VELIMIR KHLEBNIKOV (Traduccié d’Arnau Pons)

VA%
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Me’n ric! Que és ase!

Oh, somrieu, riallaires!

Ah, irrigueu, riallers!
Vosaltres que ara rieu

amb rics renills de rialles!
Vosaltres que ara us rifeu,
si, riallisticament,

la ridicula riota

amb riallera arriscada!

Ah, rieu-vos-en, de l'arriada!
Oh, rieu-vos-en, de l'arriesa,
amb riallds riallot!

| somrients irredempts

de riallades risibles,

rieu riallerament,

0, irrisdriament,

roncs rivals de riures rucs,

desrisseu el riure rull d’'una rua de rialles.

Veniu, irrisoris irrits!
Surriallistes rients

que enriolats esclafiu amb un riure enriallat!

Riuada de riures runics
que arrossegueu rerialles
a raig irracional

d’irrisié rigorosal

Riallejant rialli d’irradiancia rigida!

Resurreccié d’un rictus
enrevessat de rillongs!
Riolera que em fas riure
rodejada de grallons!

Oh, somrieu, riallaires!
Ah, irrigueu, riallers!
Vosaltres que ara rieu
amb rics renills de rialles,
rialleu el riallat

riure riurifer rigut!

«Futuristes, si tinguéssiu el sentit del grotesc,
si sentissiu 'enorme paroddia dels xiulets
de la maquina de la rialla humana»

Dino Campana

1. En rus: roponussiii el foll en Déu o en Crist, segons
I'ortodoxia russa. Designa, de retruc, la persona saviament
dement, descurada, poc social i fora de tota norma, que
diu la veritat que no agrada a ningu. Dostoievski se’'n va
servir: és la mare de Pavel en Els germans Karamazov,
o el Princep Mixkin, L'idiota. Ossip Mandelstam parlava
de Khlébnikov com d’'un «Einstein idiota», i matisava:
«La poesia de Khlébnikov és idiota en el sentit vertader,
grec, no ofensiu». Us remeto a 'assaig de Diego Lanza,
L’estult (Lo stolto. Di Socrate, Eulenspiegel, Pinocchio e
altri trasgressori del senso comune, Einaudi, 1997).

2. L’home va viure trenta-set anys, de 1885 a 1922. Cuito a
dir que el seu nom sencer és Viktor Vladimirovitx Khiebnikov,
i que «khleb» vol dir «pa» («nikov» és la terminacio tipica
de molts cognoms russos). Diuen que el poeta i teodric
Viatxeslav Ivanovitx lvanov va ser qui li va suggerir el
pseudonim eslavitzant de Velimir. Vegeu la nota 4.

3. L'arrel Ben [vel] pot formar Benukuii (gran), Beauuue
(grandesa) i Bennuassblil (Majestuds). El mot mup [mir] vol
dir «mény.

4.1 encara més: Velimir podria ser una variant inventada
de Vladimir (que vol dir «posseidor del mén»: «vladet'»
és posseir, i «mir» és mén). O una mena de sintesi de
Viktor i Vladimir, encara que l'arrel Bei [vel], a més de la
«grandesa», també pot donar el mot «velit'», que vol dir
«manary». O sigui que el nom de Velimir podria significar
fins i tot «qui mana el moény.

5. Faig servir I'edicié de I'Obra poetica de Velimir
Khlébnikov publicada a la xarxa virtual: http://www.rvb.ru/
hlebnikov/mat/contents.htm; també pel que fa a Zanguezi:
http://www.rvb.ru/hlebnikov/tekst/03svrpov/231_1.htm.

6. Mot compost de «za» (més enlla de, de l'altre costat
de) i d’'«um» (intel-ligéncia, seny, rad, ment). L'inventa el
1913 el poeta Aleksei Krutxonikh, amic de Khlébnikov:
«El llenguatge transmental [3aymusrii], que només jo
he exposat en forma pura, ha creat I'escola poética del



zaum [3aym], I'Gnica que no hem manllevat a Occident»
(La foneética del teatre, Moscou, 1923). El terme 3aymubIit
[zaumnii] (incomprensible, transmental) ha passat al
diccionari; vegeu el Diccionari rus-catala d’Enciclopedia
Catalana (1985), a cura de Dorota Szmidt i Monika
Zgustova.

7. Torno a fer servir aquesta citacio de Tsvetaieva amb
la qual vaig encapcalar el proleg titulat «As Luiziadas de
Luiza Neto Jorge (una citacié sumaria)», del llibre Destrets
d’indret, Pagés Editor, Lleida, 1999, pag. 11.

8. La Ela és el doble de la Erra, i la K és el doble de la
Gue. En la fonética russa, la Erra i la Gue sén sonores, i
la Ki la Ela sordes. [Nota d’A. P.]

9. Vegeu «Informe per a una academia», Un metge de
poble (1919), dins: Franz Kafka, Narracions. Traduccio
de Joan Fontcuberta. Quaderns Crema, Barcelona, 2000,
pag. 256. El posicionament de Kafka enfront de I'estreta
mentalitat germano-alemanya —en la qual convergia,
d’'una banda, una mena de darwinisme racial aplicat als
jueus com a raga propera al simi (n’hi ha prou de veure
les caricatures de I'época en la premsa antisemita), i, de
I'altra, la idea que els jueus no tenien inventiva, per la qual
cosa nomeés podien imitar els artistes alemanys, ja que ni
tan sols la llengua alemanya no els era propia— consisteix
a parodiar els discursos pseudocientifics i artistics del
seu temps en la boca d’'un mico emancipat, és a dir, d’un
artista capag d’analitzar els prejudicis que I'assetgen en els
ambits de la creacid i de la societat, i per tant de demostrar
que, en I'escriptura artistica —i especialment la seva—, no
hi ha imitacio possible, sind tan sols una reflexio mordag
de la situacioé grotesca, i, consequientment, una superacio
critica de la mentalitat conservadora. Dit altrament: Kafka
es burla dels discursos que el descriuen com un mico
tot fent el mico, co és, tot imitant els discursos sobre el
mico fins a la irrisi6. D’aquesta manera mostra, tant als
jueus (preocupats per I'assimilacid) com als alemanys
(preocupats per la mestria del nouvingut), el que vol dir, per
a ell, fer el mico (una figura critica que s’allunya del topic
que s’arrossega d’enca de Platd). El relat va ser publicat
el 1917 alarevista Der Jude de Martin Buber, just després
d’haver-hi publicat «Xacals i arabs», que és una analisi
sarcastica del sionisme. Amb aquest text, Kafka s’acostaria,
en certa manera, a Aristofanes (Les vespes), ja que tots
dos empren la figura del mico en la seva autodefensa, per
tal de depassar la imitacio i transformar-la en parodia, i,
de retruc, en analisi. Aristofanes és, de fet, el primer critic
del concepte d’imitacio elaborat pels filosofs.

10. Aristofanes al-ludeix, en aquest parlament del Corifeu
(dit en primera persona, i per tant identificable amb I'autor),

al procés que li va fer Cled. Tant ell com Kafka fan allo que
s’espera d’ells, és a dir, fan el mico com a Unica sortida
possible en una situacié de destret. Es tracta d’'un mico
assumit en la negativitat. D’un riure negatiu.

11. Jean Bollack, «L’en-dega infini: 'aporie du Cratyle».
La Gréce de personne, Editions du Seuil, Paris, 1997,
pag. 347.

12. Ibidem.
13. Text del 1918.

14. El seu poema «L’escorcoll nocturn» s’ha de llegir, crec
jo, com una mena d’homenatge a Els dotze d’Aleksandr
Blok, del 1918. D’entrada, és escrit 'any de la mort de
Blok (Blok va morir el 7 d’agost de 1921), o millor dit, tres
mesos justos després de la mort de Blok, entre el 7 i I'11
de novembre de 1921. Les aproximacions, d’altra banda,
s6n massa explicites: alld tan bo (un altre himne-i-satira
a la revolucio) torna a ser Blok, perd és Khlébnikov qui ho
signa quan Blok ja no hi és.

15. Paul Celan, Der Meridian, GW lll, 194: «er als ein
Ich.»

16. O també: «L’home té 48 x 5 = 240 ossos i la superficie
d’'un globul vermell equival a la superficie del globus
terraqui dividida per 365 elevat a deu.»

17. Vegeu, en aquest mateix sentit, el poema «Cut»
(«Tall») de Sylvia Plath.

18. Mercé Rodoreda, Jardi vora el mar. Club Editor,
Barcelona, 2000, capitol 3, pag. 48.

19. Per designar el seu corrent sense recorrer a cap
barbarisme i distingir-lo aixi del futurisme italia, els
poetes i artistes russos van recorrer a la tercera persona
del verb «ser»: «budet» (sera), o sigui que es feien dir
«budetlianie» (seranians). Aixi i tot, no s’ha d’oblidar que
Marinetti va manllevar el mot «futurisme» —una mica
accidentalment— a Gabriel Alomar. Vegeu l'article d’Isidre
Molas, «El liberalisme democratic de Gabriel Alomary,
Recerques, nim. 23, 1990, pag. 91 i seg.

20. Va ser executat com a enemic del poble durant la Gran
Purga estalinista. Livxits havia estat condecorat amb la
creu de Sant Jordi durant la Primera Guerra Mundial.

21. Vegeu-ne un tast al web: http://wind-de-nor.narod.
ru/copy-slov/livsh_st/livsh_st_2.html

22. Vegeu Jean-Claude Lanne, «Benedikt Livshic, poéte
hyléen». Cahiers du monde russe, 30/1-2. Editions
EHESS, Paris, 1989.

23. Luiza Neto Jorge va dir el mateix amb el poema intitulat
«La forga de la gravetat»: «La teva gravetat: / el pes just
de que disposes / per a riure.» Vegeu els seus, els meus
Destrets d’indret, op. cit., pag. 102.
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Quaderns. Revista de

traduccio

M. ELENA CARNE

Quaderns. Revista de Traduccié és una
publicacié periodica del Departament de Traduccio
i d’Interpretacié de la Universitat Autonoma de
Barcelona, que ha arribat al seu nové any, al nimero
15 (en preparacio), de la segona etapa. La primera
etapa —va comencar el 1982, amb el nom bilingie
de Cuadernos de Traduccion e Interpretacion -
Quaderns de Traduccio i Interpretacio, i la publicava
’Escola Universitaria de Traductors i Intérprets de la
UAB, més coneguda com a EUTI-va acabar el 1992,
quan va apareixer I'ultim numero, I'1-12.

Enguany celebrem, doncs, el 25& aniversari
d’aquesta revista académica sobre traduccio, sobre
la tasca del traductor, sobre I'art de traduir.

Com a publicacié periddica, Quaderns es converteix
en un element vehiculador i dinamitzador de la
recerca sobre traductologia contemporania, catalana
i d’arreu, a I'entorn no solament de la traduccio
—literaria, audiovisual o especialitzada— sin6 també
de la interpretacid, que pretén donar a conéixer les
reflexions tedriques i les experiéncies practiques de
tots aquells qui, directament o indirecta, estan vinculats
al camp de la traduccid i de la interpretacio.

Tot i que Quaderns publica articles en diverses
llengues (catala, castella, anglés i francés), constitueix
I'eixida tal vegada més natural per a la recerca
en catala sobre qulestions de traduccio al catala,
i omple un buit quant a la traductologia catalana,
forca desapareguda d’arreu. Hi ha altres revistes i
publicacions que donen cabuda a temes de traduccid,
és clar, perd no son tan especifiques d’'aquesta area
ni s’hi dediquen de manera exclusiva.

Al llarg d’aquests vint-i-cinc anys d’existéncia,
Quaderns ha passat per diverses vicissituds.

Els primers deu anys, el professor Fernando Valls,
que en va ser cap de redaccid, va crear amb
intel-ligéncia i tenacitat un model que combinava
articles de les diferents parcel-les propies de la
investigacio traductologica, des de la interpretacio fins
a la didactica; I'exigéncia de la investigacio i el bon
gust literari en I'analisi i la critica de textos traduits i
en la traduccio de peces especialment significatives;
les ressenyes de novetats, o les entrevistes amb
traductors insignes. Si fem un cop d'ull a I'index
d’aquesta revista pionera a I'Estat espanyol, i si
només ens fixem en aquest apartat d’entrevistes,
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Portada del nimero 7 de Quaderns de
Traducci6 i Interpretacié. Primera etapa. 1986.

veurem que hi apareixen converses amb traductors
tan prestigiosos com Manuel Sacristan, Juan Ramén
Masoliver, Jordi Sarsanedas, Carlos Pujol, Carme
Serrallonga, Manuel Balasch, David Rosenthal,
Angel Crespo, Maria Manent, Consuelo Berges i
Xavier Benguerel. Destaca, també, el numero 2
(1983), on trobem un homenatge a la persona del
poeta, traductor i estudiés José Maria Valverde.
Quant als tedrics de la traduccio, hi apareixen
articles d’autors de prestigi internacional, com ara G.
Mounin, R. Jakobson, D. Seleskovitch, P. Newmark
o M. Lederer.

En la segona etapa, represa el 1998, després
d’'un paréntesi de sis anys de reestructuracié dels
estudis de traduccid, en els quals es va crear la
nova llicenciatura de Traduccio i Interpretacio, i
les facultats de Traduccid, I'area de coneixement
Linguistica Aplicada a la Traduccid i els departaments
de Traduccio, la revista va prendre el nom que encara

QUADERNS
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Portada del niumero 9 de
Quaderns. Revista de Traduccié. Segona etapa. 2003.

duu: Quaderns. Revista de Traduccio. Llegim en la
“Presentacid” del numero 1: “Que aquests Quaderns
puguin ser una de les plataformes d’expressio
universitaria d’aquest nou reconeixement de la
traduccié és un desig que esperem aconseguir
amb rigor, tenacitat i esforg i gracies, sobretot, a
la generosa col-laboracié de col-legues, lectors i
amics.”

La nova revista pretén, des del primer moment,
“recollir treballs importants” sorgits tant dels
congressos, seminaris, jornades i conferéncies sobre
traduccié organitzats per la Facultat de Traduccio i
d’Interpretacio (FTI) de la UAB, com dels programes
de postgrau i de doctorat del Departament de
Traduccio i Interpretacio, per esdevenir aixi una
plataforma des de la qual “llangar propostes a tots
aquells que treballem dins del camp de la traduccid”.
De la mateixa manera, vol “formar una tribuna oberta
a les firmes dels estudiosos ja reconeguts pero



també als joves que tot just inicien les seves primeres
aportacions investigadores a la disciplina.”

Quaderns combina diferents apartats: dossiers,
articles de reflexio teorica, investigacions i propostes
didactiques, estudis sobre traductors i traduccions,
textos d’interés historic, entrevistes amb traductors,
textos traduits d’especial rellevancia, ressenyes
i comentaris bibliografics. Entre els dossiers,
destaquen: “Escuela de Traductores de Toledo”
(nam. 4) o “Miscel-lania d’homenatge a Dolors
Cinca” (nam. 9); hi ha també, entre els principals
dossiers que recullen ponéncies i comunicacions:
“La investigacién empirica y experimental en
traductologia” (num. 6); “Modalitats historiques de
la traduccid literaria” (num. 7); “Edicié i traduccid
a Catalunya” (num. 8); “I Jornada internacional de
llenglies estrangeres per a traductors” (num. 10);
“Traduir de lluny. El llegat de Jordi Arbonés”, el
prolific traductor i escriptor (Barcelona, 1929 - Bernal,
Argentina, 2001) que traduia des de I’Argentina
durant la segona meitat del segle passat (num. 12);
el recull d’articles que aplega les comunicacions
del primer Congrés Internacional sobre Génere i
Traduccio en terres catalanes, que la Universitat de
Vic va acollir el 2005 (num. 13), o “Traduir contra
el franquisme: Maria Aurélia Capmany i Manuel de
Pedrolo” (num. 14).

Entre els articles de reflexi6 teodrica, investigacions
i propostes didactiques, estudis sobre traductors
i traduccions, textos d’interés historic i I'apartat
d’experiéncies, hi podem trobar, tractats des de
diferents perspectives: el paper de les traduccions
en un moment historic determinat i la seva posicio
dins del sistema literari, el model de llengua
literaria emprat per les traduccions, estudis de
caire sociocultural que paren atencio preferent a
les qlestions ideoldgiques, treballs centrats en
traductors o en obres concretes (estudis de cas),
estudis centrats en determinats problemes de
traduccid, o la recerca basada en corpus electronics
i que fa servir métodes empirics.

Quantales entrevistes amb traductors, assenyalariem
les fetes a les traductores Carol Meier, Dolors
Folch, Roser Berdagué o Montserrat Abelld; i als
traductors Avelli Artis-Gener, Xavier Pamies, Josep
Vallverdu, Joan Sellent, Jordi Arbonés, Ramon Folch
i Camarasa o Narcis Comadira.

Es interessant, també, I'apartat de ressenyes i
comentaris bibliografics de novetats que fan diferents
professors, tant de la FTI com de les diverses
Facultats de Traduccio i Interpretacié d’arreu de
I'Estat espanyol.

Quaderns és una revista semestral, tot i que d’enga
'any 2004, i del nam. 10, només n’ha aparegut
un sol volum cada any, si bé de més gruix que els
anteriors.

Si parlem de revistes de traduccié, hem d’esmentar-
ne dues de prestigioses internacionalment: 'una és
Meta : Journal des traducteurs, bilingle (franceés i
anglés), que edita la universitat de Montreal, i que
hem de considerar la pionera i degana, perqué
ja ha complert 50 anys; i I'altra és Babel. Revue
internationale de la traduction / International
Journal of Translation, editada per John Benjamins
Publishing Company, plurilingtie (francés, anglés
i, ocasionalment, alemany, italia i rus), que va ser
fundada fa més de 40 anys a Amsterdam.

Pel que fa a I'Estat espanyol, la Facultat de Traduccio
i d’Interpretacio de la Universitat de Granada publica
anualment, i des de 1990, la revista monolingte
(castella) sobre traduccié Sendebar.

Per acabar, direm que Quaderns. Revista de
Traduccio és pot llegir per internet (http://ddd.uab.
es/record/40), i que esta referenciada en les bases
de dades seglents:

Dialnet (Unirioja)

indice Espafiol de Ciencias Sociales y
Humanidades (ISOC-CSIC)

MLA International bibliography
RACO (Revistes Catalanes amb Accés Obert)
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Sobre la meva versio de Les

Metamorfosis

JORDI PARRAMON

No fa gaires décades, el metode escolar
d’aprenentatge d’idiomes incloia la tasca de traduir
textos literaris no gaire complicats quan els alumnes
ja tenien unes nocions avancades de gramatica i
vocabulari. Ara es tendeix més a treballar la llengua
oral, a fer parlar i escoltar, a implicar els alumnes
en la creacio del discurs, perd, malgrat tot, I'antic
meétode encara s’utilitza quan es tracta d’ensenyar
llenglies que dificilment es poden aplicar a una
conversa perqué no les parla ningu, és a dir les
llengles classiques.

Evidentment, a mi em va tocar ser victima d’aquest
meétode al batxillerat i a la universitat. Em penso
que les classes de llati de secundaria no consistien
en gaire més: quan ja haviem aprés prou bé les
declinacions i ens haviem introduit en els secrets de
la sintaxi amb les seves subordinades de relatiu, els
quadres del cum i de l'ut i la consecutio temporum,
era el moment d’enfrontar-nos amb els historiadors.
Aixi, cada dia ens donaven un parell de paragrafs
de Cesar, Livi o Tacit perque els arromancéssim
en la mesura de les nostres capacitats. Els textos
no eren de gran complexitat: els verbs eren tots en
tercera persona i hi predominava el pretérit perfet;
el vocabulari tampoc no era molt variat, ja que quasi
sempre feia referéncia a les maniobres tactiques de
les legions. Pero, toti aixi, els resultats no eren gaire
intel-ligibles: sempre acabavem amb un reguitzell de
frases que ningu no diria espontaniament. Era alld

que alguns han anomenat “llengua traductana”.

Quan vaig comencar a la facultat, cap al 1974, vaig
trobar que el métode era el mateix, perd el material
sobre el qual treballavem va canviar substancialment.
Els textos ja no eren tan simples. En comptes de la
prosa plana dels historiadors, teniem al davant els
rigorosos hexametres dels poetes. No sé per quin
criteri, les obres havien de ser de caire narratiu i
de I'época d’August (considerada I'edat d’or de les
lletres romanes), cosa que reduia la nomina d’autors
disponibles a Virgili i Ovidi. Es a dir, que si no ens
tocava un passatge de I'Eneida, per defecte, havia de
ser de Les metamorfosis. Aixi va ser com vaig tenir
el meu primer contacte amb aquest poema.

Ja sabia, gracies als meus manuals de batxillerat,
que Les metamorfosis son un recull de narracions
mitologiques que expliquen la transformacié d'un
ésser en un altre. Aquest és el denominador comu
de totes les histories (o quasi totes, perqué també hi
ha alguna excepcid). No sabia, perd, que es tractava
d’'un poema unitari; m’havia fet a la idea que era
un seguit de faules sense cap lligam entre elles.
Només quan vaig tenir al davant un dels llibres em
vaig adonar de la veritable estructura narrativa de
I'obra: tot i el caracter episodic que implica un recull
de mites amb plantejament i final autbnom, no hi ha
cap solucié de continuitat entre una historia i una
altra, sin6 que totes es troben implicades i imbricades
en un ordit que es desenvolupa per ordre cronologic



(relativament cronologic, ja que els mites no es poden
datar amb certesa) de I'origen del moén fins a I'época
de 'autor. La invocacié preliminar ja diu que es tracta
d’un perpetuum carmen, un poema continu, un resum
de la historia mitica de la humanitat de la qual es pot
desprendre com a moralitat que tot es troba en un
procés de constant mutacio.

Tot el que anava aprenent de Les metamorfosis a
mesura que traduia un passatge i un altre per indicacié
del professor em seduia irremissiblement. Potser si
no hagués estat un poema m’hauria limitat a fer les
versions literals (fins i tot massa literals, de vegades)
que m’encarregaven a classe i hauria prescindit de
la resta. De fet, mai no he tingut espontaniament la
idea de fer una versié completa de La guerra de les
Gal-lies o les cartes de Cicerd, només perque em
posaven alguns passatges d’aquests obres com a
exercici escolar. Pero I'obra d’Ovidi era un poemaiijo
havia comencat a escriure versos pocs anys abans:
aixd me’l feia atractiu.

Aixi, doncs, vaig concebre la idea d’arromancgar en
vers tot el poema ovidia. Era unaidea a llarg termini, és
clar, ja que l'original té gairebé dotze mil hexametres
i jo en aquell temps havia d’atendre unes quantes
assignatures per passar el curs, perd ja m’havia fet
aquest proposit: tard o d’hora, acabaria materialitzant
una traduccio versificada de Les metamorfosis. Fins
i tot, com a entrenament i entreteniment, em vaig
atrevir a fer les primeres provatures a partir dels
mateixos blocs que traduiem literalment a classe. A
més, gracies a I'estructura narrativa del poema, que
ja hem comentat més amunt, la suma de diversos
blocs conformava una faula completa amb la seva
transformacio final que es podia llegir com una
narracié autbnoma: si no culminava tota I'obra tal
com l'autor I'havia concebuda, sempre en quedaria
un recull més o menys extens de rondalles.

Aquell intent, tanmateix, va comengar amb una
decisio erronia: emprar el decasil-lab per traduir els
hexametres. Es clar que sabia com es construeix un
hexametre, tant en la meétrica quantitativa com en
I'accentual, perod els Unics versos que havia practicat
fins aleshores en les meves obres originals eren els
tradicionals de la versificacié romanica, definits pel

nombre de sil-labes. Quan ja havia compost uns
quants centenars de decasil-labs vaig veure que
necessitava molts més versos que l'original per
encabir les mateixes frases: de dos me’'n sortien
tres, com a minim. També, per mitja d’uns articles
de Valenti i Fiol sobre la questié de I'adaptacio de
’hexametre al catala, vaig tenir noticia de les dues
versions de I'Odissea fetes per Carles Riba i d’altres
traduccions de poemes en hexametres que havien
aparegut al llarg del segle XX. En aquests articles
se citaven unes paraules de Riba que prevenien
dels perills d’«una facil retorica», atés que havia
estat emprant els decasil-labs com els lletraferits
de casa nostra havien imitat els classics amb més
incontinéncia. Sobre aquest mateix tema, vaig
llegir un article de Jaume Medina a «Els Marges»
en qué es comparaven alguns versos de I'Eneida
traduits per Lloreng Riber en decasil-labs amb la
corresponent versio de Miquel Dolg en hexametres;
aquesta darrera se cenyia més a l'original. Advertit,
doncs, per tan autoritzada opini6, vaig decidir que
el meu vers fos el mateix d’Ovidi, canviant les
quantitats pels accents. Si no I'havia practicat gaire
fins aleshores, aquella feina em donava I'oportunitat
de practicar-lo.

Vaig abocar, per tant, en aquell nou motlle tots els
passatges que havia traduit fins aleshores procurant
que cada vers del meu text correspongués exactament
a un altre de l'original i vaig continuar la feina seguint
aquesta pauta amb algun altre passatge, pero I'obra
va quedar abandonada poc després d’acabar el
primer cicle dels meus estudis. Ja no hi havia més
cursos de llati en la meva especialitat, i jo tenia
altres ocupacions més urgents per atendre. L’ultim
any de carrera, el 1979, vaig redescobrir les poesies
de Catul (que ja coneixia gracies als manuals) i en
vaig fer una versio en catala: no és un corpus gaire
extens, i per aixd el vaig poder completar en pocs
mesos. Aquella versid, sortosament, va romandre
inédita, perd em va animar a fer-ne una altra quan,
amb el temps, em vaig poder adonar dels defectes
i les mancances que contenia.

Durant els anys vuitanta vaig rebre alguns encarrecs
en matéria de traduccio, entre els quals vull destacar
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la posada en vers de La tragedia de 'home, d'Imre
Madach (dramaturg romantic hongarés), a partir
d’'una versié en prosa feta per Balazs Déri, i una
antologia de poesia francesa del segle XX. No cal
dir que tot el que vaig aprendre sobre llenguatge
i técniques de traduccié amb aquests treballs em
va resultar molt profitds per a les obres que tenia
en projecte. Perd I'hora d’emprendre la traduccié
definitiva (si és que n’hi pot haver alguna) de Les
metamorfosis semblava que no arribava mai.

Perd va arribar abans que s’acabés la década, i per
posar-m’hi de veres vaig fer un pla de treball. Ja
que l'obra es divideix en quinze llibres, dedicaria un
periode de feina a cada llibre. Cada dia passaria al
catala com a minim trenta versos de l'original, que
els dies de festa podia arribar fins a cinquanta. Un
cop comengat un llibre, procuraria mantenir aquest
ritme fins al final sense perdre cap dia (com podia
passar si sorgia algun imprevist). Acabat el llibre,
deixaria d’escriure durant uns dies, en els quals
aprofitaria per preparar el llibre segtient. En un full,
vaig tragar una grafica de quinze franges paral-leles
d’una longitud proporcional a la dels llibres, on anava
marcant la feina feta; aixi veia la que em quedava
per fer. Seguint aquest pla d’'una manera ara més
flexible i ara més rigorosa, I'esborrany va quedar
enllestit entre el 1987 i el 1989. Aquest any mateix
vaig repassar i mecanografiar tot el text eliminant
alguns errors i millorant algunes expressions fins
que en va resultar un treball presentable. Ja podia,
doncs, acudir a les editorials.

Vaig tenir sort en 'eleccié de la primera editorial a
la qual portaria el poema, la petita pero prestigiosa
firma independent Edicions dels Quaderns Crema,
de manera que ja no em va fer falta presentar-lo a
cap altra. El seu fundador i director, Jaume Vallcorba
Plana, es va mostrar entusiasmat amb I'obra i als
pocs dies d’haver-la rebut ja m’estava fent una
proposta de publicacié. També s’ha de dir que en
aquell moment els lectors catalans no disposaven de
cap versio de Les metamorfosis en la seva llengua,
llevat de la que Adela M. Trepat i Anna M. Saavedra
havien fet per a la Fundacié Bernat Metge i s’havia

anat reeditant durant més de mig segle. Encara se’n
coneix una altra, la que 'humanista Francesc Alegre
va fer imprimir a finals del segle XV, un incunable
que mai no s’ha tornat a publicar i que mereixeria
els honors de reapareixer en “Els Nostres Classics”
0 qualsevol altra col-leccié de textos antics, si algun
especialista vol emprendre aquesta feina. En tot cas,
no hi havia cap traduccié versificada del poema ovidia,
com les que ja s’havien fet d’'Homer, Virgili, Horaci i
els tragics grecs gracies a la iniciativa de Carles Riba i
alguns altres volenterosos fildlegs, eclesiastics o laics,
al llarg del segle XX. Aquest degué ser 'argument
decisiu per publicar el meu text.

L’editorial, seguint els bons costums del sector, va
donar el meu original a un corrector d’estil abans de
comencar els treballs d’impressié. Es una mesura
recomanable, qualsevol que sigui la competéncia
linguistica de I'autor, perqué s’aconsegueix que el
llibre tingui les minimes faltes gramaticals possibles,
i fins i tot se’'n poden eliminar determinats errors
factuals. Sortosament, a mi sempre m’han tocat uns
correctors d’estil molt competents, bons coneixedors
de la normativa i amb una amplia cultura, encara que
aixd no els allibera de les seves déries particulars.
El que em va revisar Les metamorfosis, Andreu
Rossinyol, és dels millors en aquest camp, i estava
a l'altura de I'obra literaria que havien presentat a la
seva consideracio.

Tanmateix, com que l'autor sempre té I'Gltima
paraula, després que havia fet la seva feina va
sotmetre a la meva consideracio les esmenes
proposades perque les acceptés o les rebutgés, o
bé busqués una solucié alternativa a les faltes més
compromeses. En un text versificat les esmenes han
de respectar el vers; aix0 fa que la feina de corregir
els errors sigui més delicada; de vegades, quan es
vol canviar una paraula, si I'alternativa no és una
equivaléncia métrica exacta de I'erronia, cal canviar
altres paraules del mateix vers, o fins i tot d’un altre
vers si és una paraula en rima (cosa que, per sort,
no s’esdevé amb els classics grecollatins). Aixi, al
cap d’uns dies d’haver-lo negociat amb el corrector,
vaig tornar a I'editorial el text definitiu a punt per ser
ofert al public.



Jo confiava que el llibre sortiria aviat, pero per no sé
quins problemes de programacio de I'editorial es va
haver d’ajornar més d’una vegada. En tot cas, no hi
ha pressa quan es tracta d’un autor classic, que mai
no deixa de ser vigent i es pot permetre la cortesia
de cedir el pas a altres textos de més actualitat que
no tenen la pervivencia assegurada en el gust dels
lectors.

Aixi, varem haver d’esperar que s’acabés el 1995
perque el llibre sortis de la impremta. Va aparéixer,
evidentment, amb data de 1996, que és quan es va
distribuir a les llibreries, per no fer la impressi6 als
primers compradors que era “de 'any passat”. En
tot cas, enmig del taulell de novetats, el llibre no va
passar inadvertit, i ben aviat va rebre el Premi de la
Critica de Serra d’Orala millor obra traduida de I'any
anterior, primer de la série de guardons i mencions
amb qué es va veure beneficiat al llarg d’aquell
any. Tot va contribuir perqué fos un éxit de critica i
public i s’hagués de reimprimir un parell de vegades.
L’editor, doncs, no s’havia equivocat quan va optar
per publicar-lo, i és clar que me n’alegro.

Malgrat que me’n sento prou satisfet, no puc
considerar, com Ovidi, que Les metamorfosis siguin
la meva obra mestra. Si que van significar, en aquell
moment, la meva presentaciéo en public com a
traductor de poesia classica, tasca que va continuar
en el tombant de segle amb les meves versions
dels Amors del mateix Ovidi, les poesies completes
de Catul (completament revisades respecte a
I'esborrany que tenia guardat) i el primer llibre de
les elegies de Properci. Aixi mateix, vaig aprofitar
les faules de Les metamorfosis per al Diccionari de
mitologia grega i romana, que va apareixer no gaire

després, el mateix any. No em van ser tan utils, és
clar, per al tractat Ritmes classics, tot i que aquesta
obra també és fruit del meu interés per la poesia
grecoromana.

Han passat més de deu anys des de l'aparicio
d’aquella primera traduccié en vers catala del
poema d’Ovidi, i vista des d’aquesta perspectiva,
com a responsable ultim, puc dir que és I'obra que
m’ha donat més prestigi. Perd amb aixo no vull dir
que sigui perfecta. Amb el temps, he descobert
que tenia errades; no sols les errades d’impressio,
que considero gairebé inevitables (totes les meves
obres en tenen alguna, i les que s’han infiltrat a Les
metamorfosis no sén de les més greus), sind errors
de concepte, de no haver entés bé una expressio,
i també de criteri. Especialment, el criteri que vaig
seguir, mig improvisat, per a la transcripcié dels
noms grecs divergeix de I'establert per J. Alberich i
M. Ros que ha estat finalment acceptat de manera
unanime per filolegs i editors (diré en descarrec que
quan vaig enllestir la meva versio aquests llatinistes
encara no havien publicat les seves normes); sé que,
si mai revisés o refés la meva obra, aquest seria un
dels punts que hauria de modificar.

En fi, quan jo era aquell adolescent interessat per
la poesia que comengava a trampejar la composicid
de versos no m’imaginava pas que la celebritat
em vindria, sobretot, de posar en paraules meves
les idees d’altres poetes. Ara, al cap de tants anys
omplint papers, m’adono que quasi tot el que sé
d’aquestes arts ho dec a les traduccions, a les que he
llegiti, més que res, a les que he fet espontaniament,
i que traduir és un metode eficag d’aprendre la propia
llengua i compondre la propia literatura. Bé me n’he
de gloriejar.

yAS
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Archivare in Istanbul /
Arxivers a Istambul

ZAFER SENOCAK
Traducci6 de Yael Langella

Nota preévia

La poeta, traductora i activista Yael Langella estava treballant en la traduccié del llibre de poemes de Zafer
Senocak Das senkrechte Meer (“El mar vertical”) quan va morir inesperadament el gener del 2007 durant una
estada a Lisboa. Presentem aqui els set poemes que componen la primera part d’aquest llibre, de la qual
Yael Langella havia fet una versioé encara no definitiva, perd que em sembla del tot valida. Segurament la
traductora hi hauria fet encara alguna modificacié en revisar el text, perd aquests possibles canvis no haurien
afectat —n’estic segur— I'esséncia de les seves versions. De fet, en el document que va deixar inacabat, hi
havia només tres paraules marcades amb groc a la traduccié d’aquests poemes: “com” al vers 7 del segon
poema, “intocats” al vers 10 del quart poema i “tornar enrere” al vers 4 del cinqué poema. Tenint en compte
aixo i la qualitat d’aquestes versions, no em sembla agosarat deduir que aquests eren els Unics punts on
Yael Langella tenia dubtes de cara a la versioé definitiva.

Els uUnics canvis que he fet al text que va deixar la traductora, a banda d’eliminar les marques de color groc,
han estat per corregir alguns errors de picatge o ortografics i per suprimir alguns punts i comes que se li
havien “escapat”: el text alemany prescindeix completament de la puntuacid, i Yael Langella havia mantingut
aquest criteri a la traduccié, amb molt poques excepcions que només poden deure’s al descuit; per coheréncia,
doncs, els he eliminat.

Zafer Senocak és un poeta turcoalemany: nascut a Ankara el 1961, ha viscut a Alemanya des que tenia nou anys
i ha adoptat majoritariament la llengua del seu pais d’acollida per a la seva obra literaria, que es va iniciar el
1985 amb el poemari Flammentropfen (“Gotes de flama”). El 1987 va seguir Ritual der Jugend (“Ritual de la
joventut”), el 1991 Das senkrechte Meer, el 1994 Fernwehanstalten (alguna cosa aixi com “Establiments per
a l'enyoranga de la llunyania”) i el 2005 Ubergang (“Transicid”). També ha escrit llibres de narrativa i assaig,
i ha traduit poesia turca a I'alemany, per exemple I'obra del poeta i mistic dels segles XIII-XIV Yunus Emre.

Al'edicié original de Das senkrechte Meer, el segon poema del cicle “Archivare in Istanbul” porta dues notes
explicatives, que Yael Langella no havia traduit, perd que em sembla d’utilitat donar aqui per a una millor
comprensio del text:

—“lbndl Emin Mahmud Kemal: Historiador de la literatura i critic, va viure a Istambul entre 1870 i 1956 i és
conegut per una monografia sobre artistes otomans”

—"“Markiz: antic café de Pera, el barri cosmopolita d’lstambul”

R.F
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du fragst warum unsere Gedichte Briefen ahneln
weil uns die Wérter verlorengehen wie die Freunde
woriber phantasieren wir im Schlaf

unser Schlaf weckt die Toten auf

ein veraschtes Dickicht sammelt alte Ansichtskarten

wir kamen in diese Stadt um eine andere zu vergessen
halb Mann halb Frau um eine andere zu vergessen

die weiblich war phallisch zwischen den Augenbrauen

vielleicht verabschiedeten wir jemand

glaubten fest an seinen Tod

und trafen ihn Jahre spater auf der Stralde wieder

um Jahre jiinger auf den Lippen falsche Namen vergriffene Worter

wir blickten ihm nach als folgten wir unserer eigenen Jugend

60

jeden Morgen tauschten Schiffe den Horizont aus

nun dient der alte Hafen als Kohlenlager fiir elf Millionen

Schrottautos rotieren mit arabesken Schnulzen um die Wette

die Sehnsucht ein Gespenst das in keinen Kopf geht

Nachbesserungen an den eigenen Traumen ergeben die Traume anderer
immer kiirzere Briefe

Stenographien

du fragst warum unsere Woérter Bildern ahneln

damit auch die Stummen sich verstehen



preguntes per queé els nostres poemes s’assemblen a unes cartes
és que les paraules s’allunyen com els amics

sobre qué desvariem en el son

el nostre son desvetlla els morts

la malesa feta cendres recull velles postals

vinguérem a aquesta ciutat per oblidar-ne una altra
meitat home meitat dona per oblidar-ne una altra

que era feminal fal-lica entre les celles

potser ens acomiadavem d’algu

créiem amb fermesa en la seva mort

i ens el vam trobar anys més tard al carrer

uns anys mes jove als llavis noms falsos mots malbaratats

el vam seguir amb els ulls com si fos la nostra propia joventut

cada mati uns vaixells permutaven 'horitzé

ara el port vell fa de carbonera per onze milions

ferralles de cotxes giren amb arabescs cangonetes a qui pot més
la nostalgia un fantasma que no entra al cap de ningu

els retocs als propis somnis produeixen els somnis d’altres
cartes cada vegada més curtes

estenografies

preguntes per queé les nostres paraules s’assemblen a imatges

és perqué els muts també s’entenguin

19
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Leichen werden aus den Hausern getragen

die Stadt wachst die Hauser sterben

Stadt der Entwodhnungen soll wachsen um jeden Preis

auch die Linden tragen Todesfermane um den Hals

langst durchdringt der Geruch von Gasolin Schweil und Urin
die Duftwolke aus vergangener Zeit

die Geschichte verfliegt als Parfum

die Teestunden unter der grof3en Platane vor der Pforte der Wissenschaften
eine Runde bei Ibnil Emin Mahmud Kemal im Garten die Knaben

eine Abendgesellschaft stumm zwischen schwarzen Palmen

und die Rendezvous der Monokeltrager im Markiz

eine Stadt winkt sich selbst zu am Kai von Ost nach West von West nach Ost

die Schiffe die anlegen gebaren immer neue Scharen von Romantikern
schier unendlich scheint dieses Geschlecht zu sein
und unendlich auch die Generationen von Sklaven

die sich hier einschiffen

Europa ist eine Abart Asiens

Asien eine Abart Europas

und diese Stadt trdumt von einem neuen Kontinent

noch unentdeckt und noch weiter im Westen als der Blick eines Jahrtausends reicht
schon eine ruhige Minute am Hafen schlagt in Fernweh um

der Blick von einem der Hugel in eine unbestimmte Himmelsrichtung

endet in hektischen Busbahnhdéfen ausgebliechenen Ansichtskarten

quer Uber Grabsteine flhrt die neue Autobahn ins All

via Satellit wachst Los Angeles nach Buenos Aires nach Istanbul

wohin wimmeln in diesem Leichenschauhaus
wozu der Blick Gben im Dunst die Kunst des Exodus

schau die Nomaden schmuggeln den Tag in die Stadt



es treuen cadavers de les cases

la ciutat creix les cases moren

ciutat de deshabituds que ha de créixer a qualsevol preu
fins els til-lers duen firmans de mort al coll

fa temps que l'olor de benzina suor i orina impregna

el navol flairés d’'un temps passat

la historia s’evapora com un perfum

I’hora del te sota els alts platans davant de la Porta de les Ciéncies
cenacles a casa d’'lbnil Emin Mahmud Kemal al jardi els minyons
a la vetllada convidats muts entre palmeres negres

i el lloc de trobada dels adeptes del monocle al Markiz

una ciutat es saluda a si mateixa al moll de I'Orient cap a I'Occident de I'Occident cap a I'Orient

els vaixells que fan escala deslliuren munions sempre renovades de romantics
un llinatge que sembla ben bé inesgotable
tan inesgotable com les generacions d’esclaus

que aqui s’embarquen

Europa és una varietat d’Asia

Asia una varietat d’Europa

i aquesta ciutat somia amb un nou continent

no descobert encara i més a I'Oest encara que tot el que abasta I'esguard d’un segle
un sol minut quiet al port ja es muda en deler de llunyania

la mirada des d’un turé en una o altra direccio

acaba sempre en febrils estacions d’autobusos postals descolorides

per damunt de les tombes corre tot recte la nova autopista cap a 'univers

via satel-lit Los Angeles s’estén cap a Buenos Aires cap a Istambul

on pul-lular en aquest diposit de cadavers
per qué exercitar la mirada enmig del vapor 'art de I'éxode

guaita els nomades introdueixen el dia de contraban a la ciutat

€9
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Dichter die von Schmugglern traumen
mit blauen Beulen Gber dem Auge
haben ihre Gedichte in die Taschen ihrer Hemden Hosen Jacken verteilt

treten mit jedem Wort auf eine Mine

Dichter man kennt nur ihre Todestage
es sind ihrer keine zehn
keine zehn Worter

bleiben Ubrig aus ihren Taschen

64

poetes que somien amb contrabandistes
nyanyos blaus per sobre ['ull
han repartit els seus poemes a les butxaques de la camisa dels pantalons de la jaqueta

trepitgen a cada paraula una mina

poetes només en sabem el dia de la seva mort
d’ells no arriben a deu
no arriben a deu paraules

les que queden si buidem les seves butxaques



v

Schweigen ist aufreibend
in diesem Land mit seinen belebten Platzen

lautlose Gassen enden in Lautsprechern

von dann und wann

wird auf den Markten ein Kind herumgereicht
jeder hangt ihm ein Ohr an

sein liebstes Laster

wenn das Kind verschwunden ist

ist das Land rein

das land der Unberlihrten

seit die Apostel in den Spelunken wirtschaften
gibt es keinen Schlupfwinkel fir die Wahrheit

v

callar desgasta
en aquest pais de places animades

carrerons silenciosos acaben en altaveus

de tant en tant

als mercats es passa un infant de ma en ma
cadascu li penja una orella

el seu vici predilecte

quan l'infant ha desaparegut

el pais esta net

pais dels intocats

des que els apostols fan negocis a les cofurnes

no queda ni un catau per la veritat

G9

num. 1o, hivern 2007



rols

66

fur die Nacht leihe ich mir ein Fernrohr aus
lade meine Augen mit wilden Gesten

meine Ohren mit Fledermausgeschrei

zurlck fallt der Blick auf Hauser
verwahrlost mit heraushangenden Zungen
Hotels in die wir uns einmieten

nur um die Einweckglaser auf den Regalen kaputtzuschlagen

\Y

manllevo per la nit un telescopi
em carrego els ulls de gestos salvatges

i les orelles de criddria de ratpenats

I'esguard torna enrere sobre cases
desateses amb un pam de llengua
hotels en els quals reservem habitacio

sols per fer miques els bocals als prestatges

VI

hinter dem Laden aus dem Obsténde wachsen
vermutet keiner einen Friedhof

einen konspirativen Treff

bestenfalls einen Maulbeerbaum

passend zum grauen Stein

VI

rere la botiga on creixen parades de fruita
no hi veuria ningud un cementiri

un cau de conspiradors

a tot estirar una morera

que fa joc amb la pedra grisa



VI

die Dacher stehen zu tief fir Zugvogel

heute bringt man sich nicht auf Dachern um

es ist modern in Buros zu sterben oder in U-Bahnschéchten
Psychogramme werden telegraphisch ausgestellt

auf den Amtern in den spaten Nachmittagsstunden

baumelt ein junger Mann an seiner Krawatte

heute bringt man sich nicht auf Dachern um

die Dacher sind Werbeflachen fiir Bestattungsinstitute

Verdrossene beginnen dort ihr zweites Leben

VI

les teulades s6n massa baixes pels ocells de pas

avui no s’estila saltar des d’'una teulada

és més modern morir al despatx o als passadissos del metro
els tests psiquiatrics es lliuren per telegraf

a les oficines administratives cap al tard

un home jove balandreja penjat de la seva corbata

avui no s’estila saltar des d’'una teulada

les teulades son pels anuncis de les funeraries

els emmurriats hi comencen una segona vida

JAS)
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El pa dels anys joves:

el Boll catala

JORDI JANE LLIGE

El coneixement que es té en una determinada
cultura de l'obra literaria d’autors estrangers es deu
majoritariament a l'existéncia d’'unes determinades
traduccions que estan a disposicié del public
a les llibreries i biblioteques (o en el cas de la
literatura dramatica de les obres que es poden
sentir representades dalt d’'un escenari), i a la
difusio i critica que d’aquestes obres es fa en diaris i
premsa especialitzada, i també en altres mitjans de
comunicacio. D’aquesta manera és possible i licit
parlar del Boll catala, de la mateixa manera que és
possible parlar del Shakespeare catala, de I'Homer
catala o de la Biblia catalana (per citar algunes
traduccions emblematiques), perqué és a través
d’unes traduccions molt concretes que accedim a la
lectura i al coneixement d’aquests textos. Si I'obra
traduida d’'un autor de que disposem és exhaustiva,
si és la més representativa, si és la seva obra de meés
qualitat, de la manera com ha estat traduida, etc.
soén aspectes que normalment només coneixen en
profunditat alguns lectors especialitzats, critics, editors,
historiadors de la literatura, i poca gent més.

Els lectors catalans (i els editors catalans també)
sempre hem estat conscients, per unes raons o

altres, de les limitacions que té la nostra llengua per
accedir a literatures i autors estrangers. Aquestes
limitacions, de vegades simplement basades en la
baixa potencialitat numérica de lectors, s’han vist
agreujades en diverses etapes de la nostra historia
per circumstancies de diversa indole, i en el passat
recent per I'accié brutal d’'una dictadura en contra
de la cultura catalana, les consequéncies de la qual
encara avui son recognoscibles en molts ambits.
D’altra banda, la gran majoria de lectors catalans hem
recorregut sovint, per tal d’accedir a obres escrites
en altres llenglies, a les traduccions existents en
llengua castellana, que a més a més té en Barcelona
un dels seus centres d’edicié més importants al mén.
La realitat en certa manera doble del sistema literari
catala es concreta no només en I'accés dels lectors
a obres i autors estrangers a través de dues llenglies
diferents, sind també en I'existéncia d’'una critica
especialitzada i una critica d’actualitat que des de
finals del franquisme es realitza en catala i en castella
(majoritariament en I'Gltima llengua), perd que al llarg
del segle vint ha estat gairebé exclusiva en castella
—també quan es tractava de parlar de literatura
catalana. Es certament indiscutible, altrament, que



la riquesa, varietat i vitalitat que ha ofert i ofereix
Barcelona com a centre d’edicié en catala es deu
en part a la immensa fortalesa que té el moén editor
en castella a la capital de Catalunya. Josep Maria
Castellet, director literari d’Edicions 62 en I'época en
qué Heinrich Bdll es tradui al catala i responsable
del cataleg d’aquesta editorial aleshores, els anys
dels seus inicis, €s un personatge que es mou
entre el sistema literari catala i el castella, els grans
coneixements d’edicié del qual es deuen també en
part a la seva experiéncia i participacié en el moén
editorial castella.

Aquestes precisions preliminars han de servir per
acotar bé la recepcioé a Catalunya d’'un autor que
estigué molt en voga a Alemanya i al mén occidental
des de finals de la década dels cinquanta i fins a la
meitat de la decada dels setanta del segle passat.
Parlar de la recepcié de Heinrich Boll a Catalunya,
aixi doncs, significa tenir present no només les
traduccions catalanes (sense perdre de vista les
castellanes) sin6 analitzar una premsa i una literatura
especialitzada que gairebé només es podien dur a
terme en castella. Amb tot, parlaré aqui basicament
del Béll catala, com anunciava abans, perqué

també és cert que, a banda de les traduccions al
catala, hi ha una colla d’elements especificament
catalans en la recepcio de l'autor entre nosaltres.
Abans d’entrar-hi, pero, em referiré breument al Béll
alemany, l'originari.

Heinrich Boll és un dels exponents més importants
de la literatura alemanya sorgida després de
'acabament de la Segona Guerra Mundial i forma
part d’'una generacié d’escriptors que va concebre
la literatura com un acte de compromis amb la
seva societat, es va enfrontar criticament al passat
recent del propi pais i va treballar arduament en
la reconstruccié de la llengua literaria alemanya
després del periode nacionalsocialista, tot mirant
d’acostar-la al seu us social real. En I'obra de
Boll, a més a més, té gran importancia I'element
religiés; I'escriptor alemany escriu des d’una
perspectiva cristiana que és identificable en molts
dels seus protagonistes, i en les seves novel-les
tematitza sovint, de forma especialment critica, el
paper historic de I'Església Catodlica alemanya en
'época contemporania. L’'obra i els temes de Boll
evolucionen paral-lelament a I'evolucio de la societat
alemanya de la postguerra, la restauracio i el ‘miracle
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economic’ (Wirtschaftswunder), perd el nazisme,
la Segona Guerra Mundial i la primera postguerra
hi tenen sempre un paper recurrent, hi sén una
referéncia constant. L'obra de Boll es caracteritza al
llarg de la seva carrera per la varietat en el tractament
de géneres i registres, tot i que és especialment
reconegut com a novel-lista i autor magistral de la
narracioé breu i satirica. En els darrers anys de la
seva trajectoria professional, I'autor va abandonant
progressivament els generes de ficciod per dedicar-se
cada vegada més a I'assaig i al periodisme, també
a l'activisme ciutada, tot implicant-se en campanyes
ecologistes i politiques, campanyes contraries a la
guerraial rearmament, a'Us de I'energia nuclear, etc.
Boll fou a Alemanya no només un escriptor de gran
popularitat i prestigi sind un personatge public que
protagonitza debats i polémiques forga virulents.
L'obra de Bdll s'introdui a Espanya en castella I'any
1959, amb I'obra Casa sin amo, publicada per una
editorial barcelonina, Seix Barral, que en fou gairebé
I'editorial exclusiva fins poc abans de la concessié a
I'autor del Premi Nobel I'any 1972. Des d’aleshores,
I'obra de I'autor alemany s’ha anat publicant en
aquesta llengua de forma ininterrompuda i fins als
nostres dies, per bé que amb alts i baixos i amb
tiratges molt desiguals. En la recepcié castellana de
I'autor, monopolitzada gairebé exclusivament pel Boll
narrador, hi ha tanmateix un petit espai per al Boll
assagista i per al Boll poeta.

Per contra, la recepcié catalana de l'autor es
concentra especialment en la decada que va de
1965 a 1975 (i especialment de 1965 a 1970), amb la
publicacié de només dues traduccions més en catala
més enlla d’aquestes dates (els anys 1982 i 1987),
i se centra exclusivament en I'obra narrativa de
I'autor, sobretot en la novel-la. La primera traduccio
al catala d’'una obra de Heinrich Boll, El pa dels
anys joves, data del 1965 i aparegué a Edicions
62, I'editorial catalana de I'autor fins a 1970, en la
seva col-leccio ‘El Balanci’; en fou traductora Carme
Serrallonga, una de les traductores més actives i de
més prestigi a la Catalunya d’aquells anys. Entre
1965 i 1970, any de la profunda crisi econdmica
d’Edicions 62, Josep Maria Castellet, director literari
de l'editorial, va incloure quatre traduccions de I'autor

alemany al cataleg de ‘El Balanci’: al costat d’El pa
dels anys joves, apareixen cronoldgicament Sense
dir res (1966), Billar a dos quarts de deu (1968) i
Casa sense amo (1970), aquesta darrera també
en traduccio de Serrallonga. Totes aquestes obres
(juntament amb Irlanda, qué en fas dels teus fills?,
traduccio del llibre de viatge Irisches Tagebuch (‘Diari
irlandés’) publicada en catala el 1975 a l'editorial
Laia) formen part del que se sol classificar com a
segona etapa en la produccié de Boll, aquella en
qué l'autor abandona ja la tematica de la guerrailes
seves primeres sequeles com a nucli central de les
seves obres i passa a retratar el cami de la societat
alemanya des de la postguerra fins a la restauracio
i lassentament de les estructures democratiques i
el capitalisme a la Republica Federal gracies al ja
esmentat ‘miracle economic’. L'autor alemany retrata
com aquests processos historics van acompanyats
d’un progressiu oblit del passat per part de la
societat alemanya i de la reinsercio social ‘silenciosa’
d’antics nazis en les noves estructures. Totes les
traduccions catalanes a que em referia foren escrites
originalment entre 1953 i 1959, 'etapa també en qué
'autor experimenta més ambiciosament diverses
tecniques narratives, especialment a Billar a dos
quarts de deu, i en qué la critica alemanya el segueix
més atentament com una de les grans promeses
de la literatura contemporania al seu pais. El Boll
catala, per tant, és basicament el Boll que retrata
aquesta etapa de la historia alemanya recent i el Boll
literariament més experimental; les dues traduccions
catalanes posteriors, corresponents també a fases
tardanes de I'escriptura de Ball, apareixen molt més
endavant i de forma molt aillada: Opinions d’un
pallasso es publica I'any 1982 (escrita originalment
'any 1963) i Dones a la vora del riu es publica I'any
1987 (publicada a Alemanya postumament el 1985,
any de la mort de Boll). Com a curiositat, i a diferéncia
del que passa amb altres obres i autors, les dues
primeres traduccions de Boll publicades per Edicions
62 apareixen primer en catala que en castella, i E/
pa dels anys joves obté molt més resso en catala
que no pas en castella.

Heinrich Ball és en la col-leccié ‘El Balanci’, ideada
per Castellet amb la intencié d’oferir al public catala



en catala les darreres propostes de la narrativa
occidental, el representant de la literatura germanica,
i en aquest cataleg apareix al costat d’escriptors
contemporanis francesos, italians i americans,
sobretot. L'escriptor alemany és present a ‘El Balanci’
des del primer any d’existéncia de la col-leccio i E/
pa dels anys joves, la seva primera obra catalana,
monopolitza en certa manera la recepcio de I'autor
en aquesta llengua: és I'obra de Bdll que ha tingut
més reedicions, concretament cinc. Tal com em va
assenyalar Josep Maria Castellet durant I'entrevista’
que I'editor em va concedir per tractar de la recepcio
de Heinrich Béll a Catalunya, cal considerar aquest
fet com un éxit gairebé insolit per a un llibre catala
en aquella época. Castellet, que a diferéncia del que
passa amb altres autors presents en el seu cataleg
—sobretot italians i francesos— no tingué un tracte
personal amb Boll, parla de I'autor com d’un escriptor
solid i molt present en les negociacions editorials a
Europa en la década dels seixanta i setanta, també
d’'un autor amb el qual I'editorial no devia perdre
diners.

Que Boll fou un autor llegit a Catalunya, que
gaudi d’éxit i prestigi, ho demostren no només les
reedicions d’El pa dels anys jovesila seva preséncia
continuada a ‘El Balancfi’, sind també el seguiment
que en féu la revista catolica barcelonina d’expressio
castellana El Ciervo, dirigida per Lloreng Gomis, i
especialment 'estudi que Joan Gomis, germa de
I'anterior, dedica a I'autor alemany en 'assaig titulat
Catolicisme i societat capitalista, publicat 'any 1973,
on Boll ocupa un capitol sencer. Joan Gomis, que
en el seu assaig analitza des d’'una perspectiva
socioldgica I'obra de tres novel-listes cristians
contemporanis (Mauriac, Greene i Boll), presenta
I'autor alemany com a representant darrer del corrent
literari batejat amb el nom de ‘novel-la catolica’ i en
fa una analisi profunda, molt seriosa i exhaustiva,
tot assenyalant-lo com a maxim exponent literari de
I'evolucié soferta pel pensament cristia en la societat
occidental des del segle XIX, que passa de ser un
‘cristianisme de transcendéncia’, exclusiu i allunyat
de la realitat dels homes, a ser un ‘cristianisme
d’encarnacid’, universal i implicat amb els problemes

de la humanitat. Els aspectes que Gomis valora més
de I'obra de Boéll sén el seu acostament al sofriment
i a la realitat dels marginats per la societat, la seva
concepcio del cristianisme com una veu critica, de
denuncia, amatent als problemes reals dels homes,
i la seva actitud critica envers I'Església Catolica i
les institucions de govern i poder, especialment les
alemanyes. Sens dubte cal associar la recepcio de
Bdll a Catalunya, el seu éxitila lectura que se’n féu,
al clima de debat que envolta la celebracié del Concili
Vatica Segon. Els moviments de renovacié en el side
I'Església Catolica tingueren a Catalunya una forga
especial, i Boll fou per a ells un autor de referéncia;
'estudi de Gomis a qué feia referéncia aparegué a
I'editorial Nova Terra, vinculada a aquests moviments.
Aixi doncs, Boll fou llegit a Catalunya en el seu
moment, tal com passa majoritariament a tot arreu,
en clau sociologica, politica i historica, i molt menys
en clau literaria. No ha estat fins recentment, tot i
que el mateix Bdll va reivindicar sempre la dimensio
literaria de la seva obra, que aquesta perspectiva ha
anat guanyant entre els estudiosos que s’ocupen de
I'autor; aquest canvi en la valoracié de la seva obra,
un cop passada I'actualitat de la literatura de Boll, es
restringeix gairebé exclusivament a Alemanya.

Abans d’abordar més concretament les
caracteristiques de I'obra que centralitza la recepcio
catalana de BOoll, cal al-ludir justament a una
circumstancia en certa manera anomala en aquest
procés. L'obra de I'autor alemany que obtingué un
resso internacional més important, i que constitui
un gran éxit de vendes arreu, fou Opinions d’'un
pallasso, apareguda a Alemanya 'any 1963. Aquesta
polémica novel-la, per la qual encara es recorda
I'autor avui dia i que provoca en el seu moment un
auténtic escandol a Alemanya, no va ser traduida
al catala fins 'any 1982, a mans de Carme Gala,
lluny ja del nucli central de la recepci6 catalana de
Ball i lluny ja de la circumstancia historica en qué
s’emmarcava originalment. Aquest fet estrany, donat
l'interés que havia mostrat Edicions 62 per I'obra de
I'escriptor alemany fins aleshores, pot ser degut a
diversos factors sobre els quals només és possible
especular. En primer lloc cal destacar la profunda
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crisi econdmica que esclata a Edicions 62 I'any 1970,
la qual comporta una disminucié drastica i radical
en la publicacié de traduccions en la col-leccio ‘El
Balanci’; no fora estrany que I'editorial hagués previst
o debatut ja la traduccié d’Opinions al catala abans
del 1970, i que s’hagués hagut de fer enrere amb el
daltabaix econdmic, o bé que, ara si ja entrant de ple
en el camp de la ficcid, 'hagués volgut encarregar
'any 1972, any en qué I'autor va rebre el Premi Nobel
de Literatura. El cas és que la traduccié catalana de
I'obra no es va materialitzar en el moment de maxima
difusié internacional de l'autor. Paral-lelament, cal
dir que Seix Barral publica la traduccié castellana
d’aquesta I'any 1965 tot obtenint un éxit de vendes
rotund al llarg dels anys seguents, amb continuades
reedicions, que convertiren aquesta novel-la en
un auténtic bestseller de l'autor a Espanya. Quan
Carlos Barral, I'editor de Seix Barral, es va escindir
'any 1970 d’aquesta empresa per crear el segell
Barral Editores, una de les primeres traduccions
que encarrega fou justament la d’aquesta obra que
li havia reportat tants beneficis, traduida per tant
el mateix any 1970 al castella per segona vegada.
A Catalunya, doncs, es disposava ja a bastament
d’aquest text, en castella.

Amb aquestes apreciacions arribem finalment a E/ pa
dels anys joves, obra amb un titol de ressonancies
clarament cristianes, publicada a Alemanya I'any
1955. Es tracta d’'una novel-la breu, considerada
majoritariament pels critics alemanys com una obra
menor, que historicament s’emmarca i retrata el
punt d’inflexié que es dona a la societat alemanya
entre les extremes penuries de la postguerra i I'inici
de 'anomenat ‘miracle economic’, amb totes les
transformacions socials i econdmiques que aquest
canvi ana comportant i que en la novel-la tot just
s’insinuen. Els protagonistes de I'obra comencen a
instal-lar-se en un moén nou que els va oferint cada
vegada més comoditats (simbolitzat en I'obra per
I’is generalitzat de la rentadora) i paral-lelament
comencen a oblidar el passat i les seves mancances
i estretors. El protagonista i alhora narrador de la
historia, el jove Walter Fendrich, viu just a I'inici
de la narracié uns moments de relativa estabilitat

laboral i emocional, pero la seva vida fins aleshores
s’ha caracteritzat per la seva incapacitat d’adaptar-
se a les noves regles de joc i per la impossibilitat
d’oblidar el passat. Fendrich sembla condemnat a
recordar les primeres experiéncies vitals, lligades a
la postguerra, les quals si bé d’'una banda s’associen
a I'abséncia de recursos, a la gana més elemental
i a l'actitud ‘depredadora’ d’alguns homes, d’altra
banda s’associen a la capacitat de solidaritat humana
demostrada per molts altres en els moments de
necessitat extrema. El protagonista d’El pa dels anys
joves treballa en una empresa d’electrodomestics i
s’ha especialitzat en la reparacié de rentadores. Es
el promés de la filla del propietari i manté una relacio
d’amistat amb el seu futur cunyat, amb qui treballa.
Fendrich sembla encaminat ‘correctament’ i de forma
definitiva cap a un futur placid. Un mati, la mestressa
de la casa on s’esta a dispesa li anuncia que ha
arribat un telegrama del seu pare. En el telegrama el
seu pare li recorda que ha d’anar a recollir Hedwig, la
filla del mestre del seu poble, a I'estacio de trens, la
qual arriba a la ciutat per iniciar els seus estudis de
magisteri. La trobada amb la noia canvia radicalment
la vida de Walter, el qual, transformat ja per la seva
simple visié, ho abandona tot per ella. La novel-la,
centrada en el discurs interior de Walter Fendrich,
ressegueix el procés de transformacié radical que
sofreix el personatge i recorre el cami d’associacions,
reflexions, pensaments que comporta aquest canvi.

Les relacions entre els homes ocupen un espai
central a El pa dels anys joves, i com passa sovint
a les obres de Boll, la relaci6 d’amor entre els
protagonistes constitueix el nucli sobre el qual es
basteix I'obra. No es tracta mai d’'un amor sentimental
ni 'anecdota amorosa té un valor argumental per si
sola, la descoberta de 'amor significa la descoberta
d’'una forga transcendental, capag de transformar i
vincular els éssers eternament, capag de fer sortir
de 'home els seus sentiments més generosos, més
altruistes, més absoluts. L'amor ocupa en les obres
de Boll un rang superior, equivalent al de la religio.
Aquest amor pur, que es revela al protagonista d’E/
pa dels anys joves en una circumstancia banal pero
Unica, és la forga definitiva que li permet trencar amb
els vincles que el lliguen al nou mon, ple de vileses.



Si bé aquesta novella de Bdll no se sol tractar al
costat dels grans titols de I'autor, probablement
per questions de magnitud i ambicid, si que se’n
destaca I'Us de técniques narratives contemporanies,
aixi com una ‘estética existencialista’ també molt
en voga a Europa en la década dels cinquanta.
Que l'obra tingué, perd, una bona acceptacio per
part del public alemany ho demostra el fet que fou
duta a la pantalla I'any 1962 per Kurt Vesely, en
un pel-licula que Manfred Durzak? considera clau
en l'evolucio de la produccié filmica alemanya de
la postguerra. Aquest critic, a més a més, també
considera clau El pa dels anys joves en l'evolucio
narrativa de 'autor i en I'evoluci6 de la narrativa de
postguerra a Alemanya, especialment per 'ambicid
literaria de I'obra i pel tractament de la veu narrativa,
centrada a reproduir fidelment el discurs interior del
personatge narrador, resseguint tots els meandres
del seu discorrer. La narracio del conflicte dramatic
plantejat és conseglientment lenta i esta carregada
de digressions, associacions i leitmotivs que van
adquirint al llarg del text la categoria de simbol,
el més important dels quals és el pa: simbol de la
solidaritat entre els homes.

Tot i que publicada en catala deu anys més tard
que a Alemanya, ja hem vist que El pa dels anys
joves fou un éxit editorial a Catalunya. Com
podem explicar aquest fet? Un cop exposades ja
les dades documentades que acoten el procés
de recepcio de l'autor alemany entre nosaltres,
concretament d’aquesta obra, hem d’efectuar un
exercici d’interpretacié basat en la plausibilitat i
pertinéncia de les hipotesis, tot assumint la no-
infal-libilitat del procediment i tot deixant una porta
oberta al comentari i a la discussié.

Per comencgar es podria parlar d’'una certa afinitat
entre la literatura de Boll, en general, i la sensibilitat
d’un sector ampli de lectors catalans: la perspectiva
cristiana critica, com deia, no és aliena a aquesta
sensibilitat, i potser és un dels elements més
importants. Els personatges de Bdll observen el
mon amb una mirada critica perqué ocupen una
posicié marginal en la societat, son basicament
‘perdedors’. De vegades la seva marginalitat
és clarament voluntaria, una rebel-li¢ individual

contra un moén amb el qual estan en desacord, de
vegades és imposada per la forga abassegadora
dels esdeveniments historics i dels interessos dels
sectors poderosos de la societat. La historia recent
dels catalans, en tant que en bona part perdedors en
la Guerra Civil espanyola, en tant que aferrats a una
identitat i un passat que no es vol oblidar, en tant que
culturalment marginals, pot fer sentir com a propers
alguns dels personatges de Bdll. D’altra banda, la
societat catalana de la década dels seixanta, plena
de contradiccions, no s’allunya gaire de la societat
alemanya del ‘miracle econdmic’ que descriu Boll:
després d’una postguerra durissima, Catalunya
experimenta un creixement econdmic espectacular
que comporta en general 'augment del nivell de vida
dels seus ciutadans, perd aquesta transformacié
no esta en absolut exempta d’una conflictivitat
social molt remarcable, amb I'existéncia de grans
onades migratories i I'aparicio6 de grans bosses
de marginalitat economica i cultural al pais, amb
unes contradiccions politiques i culturals evidents, i
amb I'existéncia de sectors de rebuig a la dictadura
de naturalesa ben diversa també. Malgrat els
paral-lelismes existents entre la societat alemanya de
Bdll i la catalana contemporania, no es pot oblidar de
cap manera que aixi com Alemanya reprengué el seu
cami de reconstruccié en el marc d’'una democracia,
defectuosa i subjecta a moltes pressions si es vol
pero al capdavall democracia, Catalunya, com
Espanya, es reconstruiren després de la Guerra
Civil, de la manera que fos, en el si d’'una dictadura.
La possibilitat d’articular un discurs intel-lectual critic
a Catalunya, similar al de Boll a Alemanya, doncs,
no era gens senzill i estava subjecte a molts perills,
entre els quals la censura era el més benemeérit. Les
traduccions, obres que es referien a realitats alienes,
no tingueren tants problemes amb la censura com
les obres de produccié propia, especialment si
autor arribava amb I'etiqueta d’autor catdlic, com
fou el cas de Boll. D’altra banda, les obres del Béll
catala, molt especialment a El pa dels anys joves,
son obres poc estridents que es recreen en el valor
de les coses petites, en els aspectes més elementals
de les relacions humanes. Enmig de la dictadura
franquista, al costat de I'eclosié del realisme com a
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estetica militant a finals de la decada dels cinquanta,
la literatura del Béll catala era una alternativa realista
de caracter més intim. Cal recordar que l'obra
satirica de Boll no ha estat mai publicada en catala,
que Opinions d’'un pallasso (obra politicament molt
incisiva) fou publicada més tard i que el Boll que es
tradui al catala, sense deixar mai de ser critic, ho és
de forma moderada i és un Boll que se centra molt
en la dimensié més intima dels personatges.

Hi ha un darrer aspecte que cal no oblidar a I'hora
d’analitzar qualsevol procés de recepcié i que
acaba de definir la manera com un autor ha estat
llegit en el si d’'una cultura: les caracteristiques de
les traduccions. Com sén les traduccions catalanes
de Boll, i concretament com és la traduccié que
Carme Serrallonga féu d’El pa dels anys joves? En
la meva tesi doctoral sobre la recepcioé de Heinrich
Boll a Espanya® I'analisi d’aquest aspecte ocupa un
lloc central en I'estudi de tot el procés. Tot i que per
poder afirmar categdricament el que afirmaré tot
seguit caldria un estudi molt més ampli que inclogués
altres autors, traductors i obres, em sembla que no
és arriscat afirmar que les traduccions catalanes de
Boll segueixen una tendéncia habitual en I'época,
que consisteix a mantenir un registre literari molt
elevat en les versions catalanes, independentment
de les caracteristiques i modulacions del registre
en les obres originals. Com deia al principi, Boll
pertany a una generacié que lluita per renovar la
llengua literaria alemanya tot reproduint el seu Us
real i allunyant-la dels excessos de la retorica nazi i
de I"excel-léncia’ lingUistica i literaria elitista emprada
per molts autors germanics durant el periode anterior
a la Segona Guerra Mundial. Les circumstancies
historiques a Catalunya son totes unes altres en el
moment de la traduccié de Bdll al catala: hi ha un
sentiment marcat de resisténcia lingulistica en tota
empresa literaria que es tradueix justament en 'is
d’una llengua literaria ‘excelsa’, unica dipositaria en
certa manera de la riquesa de la llengua catalana
i per tant responsable de la salvacio de la llengua.
Tot i que a El pa dels anys joves Boll construeix un
discurs literari molt poétic, ho fa a través de recursos
com la repeticid, la simbologia, I'evocacié, i gairebé

gens a través de I'is d’un registre culte de la llengua.
La traduccié peca en certa manera d’aquesta
elevacié del registre, fenomen altrament normal en
el catala literari d’aquells anys. La literatura de Ball
es veu d’aquesta manera ‘anostrada’. Cal no oblidar,
d’altra banda, que Carme Serralonga pertany a
una generacio de traductors clau en la historia de
la literatura catalana: va treballar amb una manca
gairebé absoluta de recursos, en unes condicions
molt dificils i amb uns marges d’actuacié molt
estrets. Tot i la tendéncia ‘cultista’, unica pega de la
traduccio, Serrallonga respecta els elements centrals
de I'obra de Bdll. Probablement I'elevat registre de
la traduccioé fou llegit pels catalans contemporanis
amb tota naturalitat, perqué era aquell el model de
llengua literaria que dominava.

Heinrich Boll és un autor que ha esdevingut ja en el
seu ambit germanic original un classic, representant
d’una época concreta que cal considerar clau en
I'evolucié de la historia literaria alemanya. Les
actuals iniciatives de recuperacié de I'autor que cal
consignar en el seu pais, lligades a una relectura
‘literaria’ de la seva obra, sén impensables en el
nostre ambit. BOll és un autor que tingué el paper
d’obrir horitzons en una determinada época de
la nostra historia literaria al costat de molts altres
autors procedents d’altres literatures, que avui també
formen part ja de la historia. Si que penso, pero, que
alguns aspectes de la seva obra als quals no han
pogut accedir els lectors catalans, especialment les
narracions satiriques i la narrativa breu, despertarien
encara avui, pel seu caracter incisiu, pel seu humori
la seva qualitat, un gran interés entre nosaltres.

1. Lentrevista va tenir lloc a la seu d’Edicions 62 el dia 15
de juny de 2007.

2. Durzak, Manfred (1995). “Der unterschatzte Boll”, a
Lesen und Schreiben. Festschrift fliir Manfred Jiirgensen.
Tubingen.

3. Jané Lligé, Jordi (2006). La recepcié de Heinrich Béll a
Espanya, TDX-0326107-161846.



num. 10, hivern 2007



rols

Tres poemes de Remi Rajl
traduits per Annie Bats
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Remi Raji és el nom de ploma d’Aderemi Raji-Oyelade, estudids, poeta i activista cultural nigeria. Es un
dels escriptors més importants de la nova generacio de la literatura africana. El seu primer recull —A
Harvest of Laughters (1997; reed. 2003)— va rebre reconeixement nacional i internacional. També ha
publicat Webs of Remembrance (2001), Shuttlesongs America: A Poetic Guided Tour (2003), i Lovesong
for my wasteland (2005). Ha fet nombroses lectures dels seus poemes a Africa, Europa i Estats Units. A
Catalunya va visitar-nos el 2004 amb motiu del Forum Universal de les Cultures de Barcelona, el novembre
de 2005 va participar als actes del Comité d’Escriptors Empresonats del PEN catala amb motiu del desé
aniversari de I'execucio de I'escriptor i activista nigeria Ken Saro-Wiwa, i recentment ha pres part al lll
Festival Internacional de Poesia de Lleida. L’any 2005 va ser escriptor invitat de la ciutat d’Estocolm. Ha
esta traduit al francés, alemany, catala, suec, ucrainés i leté. Es professor de literatura i d’estudis culturals
a la Universitat d’lbadan (Nigéria).



Adam song

You are the song
the swansong of my laughters

You are the river
the riverbed of my dreams

You are the wine
the winepress of my filament taste

You are the burden
the burden vessel in whom | pour
the emotions of a lifetime ...

You are the earth, worm and the tape
You're the tapeworm beneath my bones.

From A Harvest of Laughters (1997; 2003)

Cant d’Adam

Ets el cant

el cant del cigne dels meus riures

Ets el riu

el llit del riu dels meus somnis

Ets el vi

la premsa del vi del meu tast de filament
Ets la carrega

el vaixell de carrega en qui vesso

les emocions d’una vida sencera...

Ets la terra, cuc i cinta

Ets el cuc cinta sota els meus ossos.

De A Harvest of Laughters (1997; 2003) [Una collita de riures]
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Bound to remember

no water runs where the Niger flows
no fish swims where the Benue berths

my spirit is grieved, my grief is long like the rivers
i will not forgive i will not forget

i will be like God vengeance of truth

i will be thunder in the kidneys of liars

i will remember the tadpole head
of our terrible tales i will remember
the necklace of the albatross
hanging in the hearts of butchers

i will remember the bomb-game goon
i will remember his landmines of lies
i will remember the oasis of blood

no water runs where the Niger flows
no fish swims where the Benue berths

my spirit is grieved, my grief is long like the rivers

how will i forget the pain
when i remember the knife and see the scar?

no water runs where the Niger flows
no fish swims where the Benue berths
my spirit is...

grieved.

i see rodents still

i see reptiles in new skins

i see bats flying above the flood

and i smell the odour in the air

which betrays the anus of the tribe
dressed but naked like prostitutes...

oh, i am grieved beyond forgetting.

From Webs of Remembrance (2001)



Obligat a recordar

cap aigua no corre on flueix el Niger
cap peix no neda on banya el Benue

em dol I'anima, el meu dol és llarg com els rius
no vull perdonar ni vull oblidar

seré com Déu revenja de la veritat

seré tro als ronyons dels farsants

recordaré la cara del capgros

dels nostres contes ferotges recordaré
el collar de I'albatros

penjat als cors dels carnissers

recordaré el joc de bomba del botxi
recordaré les seves mines de mentides
recordaré els oasis de sang

cap aigua no corre on flueix el Niger
cap peix no neda on banya el Benue

em dol I'anima, el meu dol és llarg com els rius

com oblidar el dolor
si recordo el punyal i veig la marca?

cap aigua no corre on flueix el Niger
cap peix no neda on banya el Benue
em dol...

anima.

veig rosegadors encara

veig réptils amb pells noves

veig ratpenats per sobre les riuades

i sento la pudor dins l'aire

que delata I'anus de la tribu

vestida perd nua com les prostitutes...

oh, em dol per sobre de l'oblit.

De Webs of Remembrance (2001) [Xarxes de memoria]
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A song is not enough

oh reaper of my evening song,

how solitary dreams believe you to be mine!

You are mine, mine, | go shouting it to the afternoon’s
wind, and the wind hauls on my widowed voice

From Pablo Neruda’s “In My Sky at Twilight” itself a paraphrase of the 30th poem in
Rabindranath Tagore’s The Gardener.

I
in spite of poetry, a song is not enough for you

i wanted a song to trap the tenderness of that night
to remind you of the candle of dreams

i wanted a canvas of words, to paint
the first faint spell of your lion presence

when i recall the loud whispers, the quiet laughters...
then, and now the dance of nerves, oh the magnetic glow

the soft understanding of unspoken words...
how i lack the brush to describe the substance of your skin & soul.

Il

may i launch a planet of melodies, compose myths
touch the skylight, imagine you dance on my palm
will you remember the pollen promises of light

in spite of the void and the distance sure to come?

Il

And like you, i shall be tranquil

for in this shy silence, i touch the currents of your breath
root, tributary, bank and a delta of dreams

you are river, i am river

and nerves like fire

but how eternal shall we burn

each to each...

knowing, burning heaving souls in search of names?

And in spite of metaphors, in spite of this poetry and that fire
a song can’t be enough for you...for you are the song.



Una cangé no és prou

oh segadora de mi cancién de atardecer,
jcdmo te sienten mia mis suefios solitarios!
Eres mia, eres mia, voy gritando en la brisa
de la tarde, y el viento arrastra mi voz viuda.

De “En mi cielo al crepusculo” de Pablo Neruda, parafrasi del poema 30
del Jardiner de Rabindranath Tagore

I
malgrat la poesia, una cang¢d no és prou per a tu

volia una cangé per atrapar la tendresa d’aquella nit
per recordar-te I'espelma dels somnis

volia una tela de paraules, per pintar
el primer suau encanteri de la teva preséncia de lle6

quan evoco els murmuris sonors, els riures muts...
llavors, i ara la dansa dels nervis, oh la lluissor magnética

la dolga comprensié de paraules no dites...
com em manca el pinzell per descriure la substancia de la teva pell i anima.

Il

si puc llangar un planeta de melodies, compondre mites
tocar la llum del cel, imaginar la teva dansa a la meva palma,
recordaras les promeses de pol-len de la llum

malgrat el buit i la distancia que de segur vindran?

11

| com tu, estaré tranquil

perqué en aquest silenci timid, toco els corrents del teu ale
arrel, afluent, riba i un delta de somnis

ets riu, i soc riu

i nervis com el foc

perd amb quina eternitat cremarem

'un amb laltre...

animes plenes que saben i cremen cercant noms?

I malgrat les metafores, malgrat aquesta poesia i aquell foc
una cango no pot ser prou per a tu... perqueé ets la cango.

18

num. 1o, hivern 2007



82

rols

Fer correr la veu («Perque hi
hagi cancons per als homes
a neixer»): traduir poemes
per a fer-ne cancons.’

VICTOR OBIOLS

Es només des d’una perspectiva molt personal que
exposaré la questid, probablement perqué en aquest
terreny se’'m fa dificil objectivar excessivament, i
també perqué em proposo, simplement, de descriure
un procés viscut. Un procés creatiu (o re-creatiu, en
els dos sentits) que, posats a explicar, potser no és
tan simple com aix0. La idea general que em guia
és la de «fer correr la veu». Fem correr la veu per
propagar un missatge, que pot ser una brama o
una noticia especifica i real, un poema, o —per que
no?— una cangd. No és el que fan els cantants?
«Fer correr la veu», amb el suport d’'una melodia,
un ritme i uns mots? Se suposa que alld que entra
per I'oida pot ser reproduit en una altra veu, la d’un
oient, per anar «fent cérrer» aquell missatge. En el
cas de la cangd, és evident que des de la rigorosa
interpretacio d’un/a cantant de primera al cantusseig
lax sota la dutxa d’un/a qualsevol que I'ha escoltat hi
ha un bon tros, pero indica que «la veu ha corregut».
No ha funcionat d’altra manera la humanitat fins
I'aparicio de I'escriptura. L'oralitat, no és que torni,
com ara es diu, és que mai no ens ha deixat, ni ho
fara, com a minim, fins a la propera mutacio.

La fixacio en signes verbals i musicals €s molt antiga
(ara algu s’ha empescat que els lloros haurien estat
I'animal perfecte per transmetre’'ns veus del passat:
especialment ensinistrats a passar el discurs a un
altre lloro més jove, i aixi anar passant generacions,
preservats de qualsevol altra contaminacio sonora.
Podriem tenir, diu 'académica Mary Ann Caws, la
veu de Shakespeare, oh meravella!.. LIastima que els
lloros no cantin, perqué sentir els cantics de Safo per
l'autora, encara que fos mitjangant un lloro, seria una
experiéncia indescriptible). Facécies a part, el que
em sembla evident €s que per parlar de com es pot, 0
de com cal, traduir una cango, o un poema reconvertit
en cangd, hem d’acordar un minim consens sobre
lespecificitat i els trets del génere. Jordi Garcia Soler,
als mots de presentacié d’un disc de Francesc Burrull
i Laura Simé («Interpreten Serrat», Vipmusic 2007)
afirma que «la cangd no és res més, ni tampoc res
menys, que la interpretacié vocal i instrumental de la
musicacié d’un text». Es una definici6 exacta des de
la perspectiva d’'un home occidental del segle XX,
perd ¢ un aborigen australia, un esclau negre dels
camps de cotd americans, un gitano d’Andalusia,
un africa de la Casamance del Senegal, tenen, o



tenien, consciencia de «text»? ;Consciéncia fins
i tot de «musicacio» quan cantaven, o canten, les
seves cancons? ¢ No és un tot indestriable alld que
succeeix en linterior d’'un ésser huma que es posa
a cantar? Abans de la formalitzacioé del génere hi
ha un magma pre-conscient que ens impel-leix a
expressar-nos mitjancant la veu, amb mots o sense,
per a transmetre impulsos molt elementals (desig,
por, joia, tristesa...).

Parlem de la «musicalitat» d’'un poema o de
I'«expressivitat», del «poder descriptiu o narratiu»
d’'una musica, perd estem parlant de sistemes
radicalment diferents. Hi ha la dimensié semantica
en la poesia, i en canvi la musica és un llenguatge
abstracte, que no vol dir res—en termes referencials—
, més enlla del mimétic que és capag de reproduir: el
cant dels ocells o la tempesta, o qualsevol so natural
o artificial replicable. L'atribucio de tristesa al mode
menor o d’alegria i seguretat al mode major ¢sén
fets naturals cientificament demostrables, o soén
constructes culturals? ¢ Es licit que un music «pur»
(entre cometes) menysprei el génere de la cangd
perqué afirma que a la musica no li cal estar al servei
d’'un text, que la musica és el llenguatge suprem?
Un poema musicat s’analitza dualment, en tant que
peca musical i en tant que poema. ;Podem aplicar
a la vegada la musicologia i la critica literaria a una
mateixa obra? ;Podem interpretar técnicament els
efectes musicals d’'un poemai i interpretar técnicament
els efectes literaris d’'una musica? Pot ser que una
cango sigui una altra cosa diferent, un hibrid? Fer una
lletra de cang¢o no és fer un poema. Raimon diu, en
el seu dietari Les hores guanyades (1981): «El que
desitjo ara és un crit recitat, amb pressentiment de
cant i nostalgia de silencis, sense que el concepte
distregui. Cantar no és mai enraonar ni raonar. La
veu estrictament individual és I'Gltima logica del cant
auténtic, en la desgracia i en la festa.» Potser som
més a prop dels aborigens que no ens pensem.

Per dir el que vull dir em serviré d’'un exemple perque
penso que tot alld que puguem teoritzar sobre
aquestes questions quedara en pura especulacio
si no som destres per a traslladar-ho a la matéria
«de que estan fets aquests somnis», i em refereixo

aqui a les cangons, a les dels homes i les dones,
evidentment, a les que diuen perqué ens diuen,
no parlo de la faramalla produida industrialment
per mercaders de la Incultura i del mal gust. Es
obertament denunciable la falsedat artistica i la
industria de la musica al servei del no-res, o més ben
dit, al servei d’'una mercadotécnia ben peixada pero
sense cor ni cervell. Al capdavall, el savi tenia raé:
no hi ha estética sense ética. Jo parlo de la cangd
que és un ritme, un ritme vivent, una melodia, una
cosa que s’'imposa, que s’ha imposat magicament
al creador i que se’ns imposa també magicament
als oidors, i ens transforma. | ens transmet alguna
mena de veritat.

Com deia, doncs, 'exemple que em fara d’il-lustracio
és la cangd «Al venty», d’en Raimon justament. Un
cangonaire emblematic del pais catala. Bé, doncs:
«Al vent». Passem-la rapidament per la trituradora
analitica, Comenca la cangd, primer, amb un
mot d’ordre, una consigna, una exhortacio forta,
coratjosa: «Al vent! La cara al vent, / el cor al vent, /
les mans al vent, / els ulls al vent, / al vent del mén».
Segona estrofa: de l'individu a la col-lectivitat: «I tots,
/ tots plens de nit, / buscant la llum, / buscant la pau,
/ buscant a déu, / al vent del mén.» El pont, com
diuen els musics: missatge filosofic on hi ha encabit,
si voleu, des de I'estoicisme grec i altres escoles
de pensament antigues, fins a la teologia de I’Antic
Testament: «La vida ens déna penes, / ja el naixer
és un gran plor: / la vida pot ser eixe plor; / PERO
nosaltres... Al vent...» L'adversativa, «pero», és el
punt algid del missatge. La cosa no és gens facil,
més aviat peluda, «perd» nosaltres no ens rendim i
seguim la consigna, el missatge que ens ha de salvar.
En vint-i-dos versos aquesta cangé és un compendi
existencial que podria servir de breviari, d’aixd que
ara en diuen auto-ajuda. La podem llegir aixi, en
abstracte. Perd també la podem llegir, naturalment,
en el seu context historic, i aleshores adquireix una
dimensié d’arma politica extraordinaria, com sabem.
La podem llegir musicalment i poéticament, i no és
dificil de fer-ho. Métricament és un peu dactilic, una
anacrusa al davant, i els valors es tradueixen en
negra, dos silencis de negra, tres corxeres, etc...
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La melodia és transparent, juga amb els intervals
amb eficacia per vehicular el missatge verbal de
la manera més planera i directa, sense embuts ni
filigranes, i harmonicament també, un truc molt vell
entre els musics: de major a menor, i tornem-hi. No
té secret, pero és contundent en la seva senzillesa,
rodona. Algu podria considerar-la una petita obra
mestra de la can¢d popular d’autor del segle XX.
D’acord. Ara bé, qué ens estem deixant aqui?
¢, Que falta per saber que la cangé va ser posada en
escena, interpretada per algu, que no és un artefacte
activat per un compressor de so imita-veus penjat a
internet? ¢ Qui va donar vida, alé, a aquesta cangé,
qui la va defensar donant la cara (i jugant-s’hi la
pell fins i tot), qui la va interpretar, qui la va suar,
vibrar, i ho continua fent, tantes vegades com va
caldre davant d’'un public? En una paraula, ¢ qui la
va «encarnar»? Doncs un senyor que es diu Raimon
Pelegero, que rasca una guitarra i que té una VEU.
| és aqui on volia arribar, una veu «que fa correr».
Sense una veu humana, una veu visceral (perque
surt de les visceres), sense una veu (Mmés 0 menys
educada, és igual) no hi ha cant. «Lo poder del cant»
és materializat en la veu. La veu, aquesta meravella
que ens identifica i que ens permet d’expressar des
d’un xiuxiueig a un crit passant per tot el ventall de
matisos possibles, inclosos els del llenguatge huma,
aquest llenguatge que elaborem poéeticament per dir
coses. En el cas de Raimon, el professor Sacristan
parlava de «paraula cridada», de «salmodia».

La poesia la podem pensar i la podem dir. La musica
la podem pensar i la podem cantar. Perd sense un
ritme o ritmes previs, que sén els que ens forneix
la vida, a través del batec (la repeticid), i sense una
veu, que és la que projecta tot aixd, només hi ha
silenci.

Ara bé, qué passa quan volem traslladar un poema
estranger a la nostra llengua, i a més a més, fer-
ne una cangd? No només perpetrem la primera
traicio del traductor (que és com la poma d’Adam),
el pecat original de voler traduir (un Original!), sin6
que, a sobre, gosem reconvertir el poema en cango,
transgredint generes a més a més de fronteres.

Caldra demanar disculpes només en funcio del
resultat de I'experiment. Si funciona, haurem
guanyat una creacié felic en la nostra llengua,
potser no comparable en termes absoluts, pero si
equiparable, a la pega original. Hi ha especialistes,
i molt competents, en el nostre pais, en el camp de
'adaptacié de cancgons, per exemple, d’obres de
teatre musical. Es un subgénere molt ric que té tota
una casuistica. A diferéncia de la feina especifica
que implica 'adaptacié d’un text estranger amb una
musica concreta a una altra llengua, conservant,
evidentment, el ritme i la melodia de l'original, en
I'exemple que presento a continuacio, la cangé (que
aqui quedara incompleta perqué el lector no la podra
escoltar) parteix d’un original que és un poema, per
tant no destinat originalment al cant. Es titula O do
not love too long (del llibre de 1904, In the Seven
Woods, de W.B.Yeats. En el mateix llibre hi té un
poema que toca el mateix tema: I'espléndid Never
Give All the Heart). Es cert que la poesia de Yeats
té una musicalitat excelsa (com en el cas famés de
Mallarmeé i Debussy, la musica ja I'ha posada ell).
Pero el repte de traduir el poema, en el meu cas, no
era suficient. Era conscient que mai no aconseguiria,
per un problema prosodic i de sonoritat linguistica
intrinseca a cada llengua, un resultat identic: 'embruix
del poema de Yeats rau, d’'una banda, en la repeticiod
de sons vocalics que es basen en la —o, de forma
assonant i consonant, creant 'esquema de rimes
(long / song // known / one // long / song), i de I'altra
en la simplicitat meridiana i la for¢ca del pensament
sentit que vehicula (o n’hauriem de dir sentiment
a seques? Sentiment pensat?). La traducci¢ literal
vehiculava el missatge (el missatge moral de no
excedir-se en el temps pel que fa a I'amor), pero
perdia la musica, que és a la base de I'encis del
poema. Yeats va escriure aquest poema quan la
seva estimada Maud Gonne va casar-se amb John
Mc Bride el 1903. La clau, a I'hora de traslladar-lo,
va ser entendre que valia la pena musicar la versio,
que necessariament havia de ser ritmada i rimada
altrament, aprofitant la idea de la «old song» en qué
es veu convertit 'amant, una «cancé vella, passada
de moday, i buscant un aire musical justament



passat de moda. El resultat és una mena de blues
en do menor a ritme de swing. Perd la musicacio no
es va poder efectuar fins a tenir clara la traduccio.
Vegem com es van haver de solucionar les questions
traductologiques. Lestructura ritmica del poema, que
és potser el primer que cal tenir en compte, és una
combinacio difusa de peus iambics, amfibracs i algun
espondeu. Aquesta asimetria podia reproduir-se en
la traduccio, i, de fet, és aixi, sobretot, per exigéncies
(deliberades, és clar) del temps i els accents
assignats ala cangé. Sobre una base tetrasil-labica,
combinada amb pentasil-labs (eneasil-labs), arribem
a trobar versos de sis, set i vuit sil-labes. Admesa la
necessitat de buscar un esquema de rimes amb un
sentit general equivalent, la idea original expressada
en el poema d’haver estimat durant massa temps
semblava que es podia expressar en catala amb
verbs que designen excés: atipar, embafar. Forgant,
o eixamplant semanticament, els mots (funcié
poética per excel-léncia) resulta que podiem girar
el primer vers aixi: «Amor, no estimis per al dema»
(el «massa temps» del «too long» pot ser xifrat
en aquest futur, «el demay; és a dir, estima avui, i
no facis projectes més enlla del moment que vius
ara). El tercer vers, que literalment diu: «i em vaig
anar tornant un passat de modav, i el quart, «<com
una vella cangd», donaven I'opcié de conservar la
formulacié «passat de moda», idea important del
poema, de la qual convenia no prescindir. Lexigéncia
de la rima va donar com a solucio, invertint el valor
semantic dels versos 3 i 4, la idea de I'amor que
incomoda, que ja no flueix com abans, que, toti ser
una ampliacio, cobria perfectament el sentit implicit.
En la segona estrofa vam operar semblantment.
Yeats punteja simplement la rima assonant. Aqui
calia transformar una mica, tant en la subversié de
I'ordre de versos com en I'esquema de rimes i les
imatges. Si literalment diu: «Al llarg dels nostres
anys de joventut / cap dels dos podia / destriar
el seu pensament del de I'altre / de tan units com
estavemy, era obligat trobar una equivaléncia que es
pogués encabir en una estructura ritmica i melodica
adequada. S'imposaven les idees de «Erem una
sola cosa» i el referent de «la joventut». D’aqui
sorgeixen les rimes apariades, que constitueixen,

per dir-ho aixi, la transcreacio, exigida per la rima:
si «pensavem igual» vol dir també que «res de
I'altre ens feia nosa» (recollint, per contrast, la idea
anterior de laincomoditat actual que provoca I'amor).
Ja en tenim un. El darrer vers se I'havia d’anar a
pescar més lluny: «l'estar units (i en la joventut)»
pot representar-se com una «flor de plenitud», el
moment esponerds de I'amor. En la darrera quarteta
tornavem a un eco de la primera, pero no era possible
de reproduir les solucions, per una senzilla rad: un
canvi d’aspecte temporal. En la primera quarteta: «|
grew to be out of fashion», en la tercera: «you will
grow out of fashion», que és el poeta escarmentat
que ens aconsella precaucié. Es cert que la solucié
donada no recollia el fet que és passat: va quedar-se
endarrerit, passat de moda, i diem en la versio: «El
meu amor ara incomoda». Es des del present que
contemplem el que ha succeit, és a dir, per dir-ho
col-loquialment, que «ha perdut el tren». Pero el futur
expressat en la darrera quarteta, que és la moral del
poema, demanava un altre tractament. Arribem aqui
ala resolucio del poema, amb el vers crucial: «pero,
oh, en un minut ella va canviar» (el tema classic de
la dona mudadissa). Traduir-ho per un impersonal:
«Pero tot va canviar en un moment» ens permetia
de prescindir del pronom, que sén dues sil-labes,
sense perdre el sentit general, i ajustar els accents
a la melodia. Si en la primera quarteta era ell que
havia estimat massa temps, ara és la veu del poeta
que, admonitoria, ens adverteix que cal no estimar
massa temps. La diferéncia podia expressar-se,
tractant-se de la mateixa idea, amb dos sinonims:
atipar, embafar. Aixi, trastocant un cop més l'ordre
dels versos, podiem rimar en futur, amb el concepte:
el teu amor «envellira». Només restava solucionar
I'«out of fashion», que ja no ens permetia el «passat
(o passada) de moda». | vam trobar la solucioé en «la
cango d’altre tempsy, per fer rima assonant amb el
«moment». L'esquema de rimes, tot i ser irregular,
és perfectament natural aplicat a la melodia: AABB
/ CDCD / EAEA. Quadrar-ho amb la musica, un cop
obtinguda la traduccid, no ha estat dificil (tret d’'una
modulacié harmonica complicada en la darrera
quarteta, justament per marcar el capgirament brutal
de la historia, i la moral final). Més aviat ha estat un
plaer, un plaer sobrevingut i afegit al de traduir. Si me
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n’he sortit, no soc qui per judicar-ho. Convido els lectors, quan tinguin l'oportunitat d’escoltar el resultat, a
comunicar-me’n el parer. Anem fent correr les veus, les bones!, que és del que es tracta. En el resultat final
podem comprovar el refor¢ mutu que es fan lletra i musica, i cal creure que s’ha traduit per partida doble: a
més de la traduccio linguistica s’ha efectuat una traduccié de géneres. Només sabrem si el repte ha arribat
a bon port quan es pugui reconéixer —o no— l'autonomia de I'obra en catala, des de tots punts de vista.

O DO NOT LOVE TOO LONG

SWEETHEART, do not love too long:
I loved long and long,

And grew to be out of fashion

Like an old song.

All through the years of our youth
Neither could have known.

Their own thought from the other’s,
We were so much at one.

But O, in a minute she changed—
O do not love too long,

Or you will grow out of fashion
Like an old song.

W.B.Yeats

AMOR, NO ESTIMIS PER AL DEMA:
VAIG ESTIMAR-TE FINS ATIPAR.

| COM UNA CANGO PASSADA DE MODA
EL MEU AMOR ARA INCOMODA.

FOREM UN DIA UNA SOLA COSA.
ERA EN LANOSTRA JOVENTUT.
RES DE L’ALTRE ENS FEIA NOSA:
EREM FLOR DE PLENITUD.

PERO TOT VA CANVIAR EN UN MOMENT.
NO ESTIMIS FINS EMBAFAR,

O COM CANGO D’ALTRE TEMPS

EL TEU AMOR ENVELLIRA.

| acabo amb aquests versos homeérics. Els déus ens hanfilat la ruina, pero el fruit d’'aquest malastre cosmic és
que fem cancons, les refem i les versionem, les cantem i les escoltem. | aixo si que és un bé de(ls) déu(s).

“Digues també per que plores i dins el teu cor et lamentes
quan sents parlar de la sort dels danaus argius i de Troia:
I’han obrada els eterns, i sén ells que a tants la ruina
han filat, perqué hi hagi cangcons per als homes a néixer”

L’Odissea, Llibre VIII, trad. Carles Riba, vv. 575-580

1. Aquest text, que n’és una ampliacié amb un desenvolupament diferent, es basa en part en els mots de presentacio
a la Trobada, coordinada per I'autor, «Poesia i cangd: formes d’expressid literaria noves i de sempre», celebrada a
Barcelona els dies 28 i 29 de setembre del 2007 a la Sala Mompou de la seu de la SGAE, i organitzada per la Institucid

de les Lletres Catalanes.






a pams (i sense el parlar de la plaga)

poemes d’Andreu Subirats
fotografies de Teresa Estrada



a pams (i sense el parlar de la plaga)

Els poemes que podeu llegir en aquesta plaquette so6n una mostra d’un treball encara en procés
d’escriptura que vaig comengar a Damasc la primavera del 2007. La tongada dual respon a dues
veus diferenciades i tematicament i formal amb percepions distintes en casdascuna d’elles. a
pams, estructuralment escrit amb octaves irreals rimades, parla d’'una visi6 melanconirdnica
de la Tortosa de meva infancia i una mica més (i m’estalvio la paraula adolescéncia perqué no
m’agrada), on el poble, la terra i I'entorn es fonen, des del record, en sensacions d’aiguabarreig
agredolg produint una certa relativitzacié del mite d’'infancia i terra (paradis) perdudes. En aquest
aspecte suposa un canvi respecte a la majoria de poemes del meu llibre L'ull entorn (2006,
La Breu edicions), on el paisatge i la terra es contemplen amb un cert meravellament lul-lia i
I'experiéncia personal es torna suggestiva i resta emmascarada rere aquells defores. Tanmateix,
aquest darrer to que trobem en a pams, ja hi és present en d’altres poemes meus posteriors a
L’ull entorn i que no estan publicats.

(sense el parlar de plaga), el contrapunt indefugible i necessari d’a pams (i aixo és aixi per una
imposcié merament d’autoria, ans no d’autoritat) defuig tota convencié formal i local i s’endinsa
més en el terreny de I'aforisme poétic i pensament universal, des de la conviccié que no cal ser
d’aqui o d’'alla per expressar tot alld que ens mou com a persones i com a poetes si la musa
aranya. L’homenet tira endavant com pot i el ritual s’acaba fent llarg i pesat, la sensibilitat es
dilueix amb la impoténcia i el treball artistic esdevé més treball que artistic. Només ens queda
esperar I'tltim metro i tornar cap a casa o mirar lluny les muntanyes des de I'altra banda.

Les fotografies de Tere Estrada que no il-lustren els poemes, sind que els airegen, son,
tematicament, una narracioé digressiva i personal de I'autora. Els espais, les persones, també els
aparells atomics de radioterapia, en son els personatges. La mirada enrera es projecta amb forga
des de l'instant i tnicament unes flors en blanc i negre testimonien la veracitat del discurs. La
resta: els espectres, els espills, els catres, la vida oberta, reboten contra 'objectiu i adquireixen
un sentit coral en la narracié. Sempre la fotografia és metafora, i en aquestes imatges, de
vegades, es traspassa el llindar, s’inverteixen els termes i s’arriba, ni més ni menys, alla on vol
portar-nos l'autora. Tot comencga a la platja, tot no sabem on acaba; al desert de Mongolia o a
I'envelat del costat de casa, amb una musica d’orquesta de poble i passodobles de fons mentre
els gats miolen.

Andreu Subirats






(a pams)

mil paisatges cada un
pedra seca i bosc de pins
caminals del canyar endins
guaita casa coll amunt

la mentida dita al punt

les xiquetes als matins

el dir tendre dels mesquins

tot alld de I' UBI SUNT



(sense el parlar de la plaga)

No parlar del paisatge,
ni descriure’l.

No va l'aire fresc del lloc
amb qui

viatja.

Ser paisatge. Aixo calia.









parar compte al més dotor
no en entendre’n ni un borrall
inventar la sopa d’all

i demanar drets d’autor
ensumar-ne la pudor

i clissar el sarabastall

per no perdre’s el detall

d’aquesta comunio



La paraula,
entre els segles
tan precisa, subtil,
designis de I'enteniment.
Encara avui,
en mal empelt, és frau.

Vulgaritat.










i pel carrer de la Sang
farem batre el nostre oblit
gairebé sense sentit

per tombar els idols de fang
i no caure en I'esvoranc

de desdir tot el que hem dit
ni al fracas traure més pit

ni al fals plany fer-li bon flanc



L'orgull del bocamoll
fa moure la certesa de I'humil
i la calciga.

| la calciga.









quan el poble se me'n va
torno de nit i I'espio

amb marfantes em congrio
vora riu el dia es fa

i si avui ara és dema

és de dia quan somio

ans si puc el jag em trio

al carrer de 'estimar



No pot parlar de I'esperit qui no el veu






ANDREU SUBIRATS ALEIXANDRI (Tortosa 1968), és poeta i professor de llengua
i literatura a 'lES Eugeni d’'Ors de Badalona. Ha publicat el llibre de poemes L'ull
entorn (2006). Passa temporades a la Fresneda, i un dia a Vall-de-Roures va veure
una lludriga sota el pont de pedra i es pensava que era un cocodril.

TERESA ESTRADA (Barcelona 1969), es cria i viu a Roquetes. Des de 'any 1994,
ja a Barcelona, es dedica a la fotografia i comenga a treballar pel seu compte amb
col-laboracions en editorials, arquitectura i interiorisme, arxius fotografics i documentacio
teatral. També ha realitzat il-lustracions de catalegs i produccions musicals i ha
treballat d’editora grafica a I'editorial RBA. Ha col-laborat en la produccio fotografica
de I'obra de Daniel Steegmann i Oriol Font. La seva fotografia d’autora, com és la
série autobiografica que podeu contemplar en aquesta plaquette, porta directament a
un mon personal i sensitiu, on I'entorn i els espais s6n una mirada reflexiva i narrativa
del seu mén creatiu. El retrat: la persona, i I'espai: el vital, marquen clarament la seva
mirada i la finalitat del seu treball, que amb un punt de magarrufa sarcastica deixa
anar un argument romantic.
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Midons ofegada
Bertolt Brecht

per a Arnau Pons

Quan ella es va haver ofegat i tot davallant
els rierols va arribar als rius més grans,
el molt estrany i meravellés opal del cel

sembla com si degués apaivagar la despulla.

Algues i algues la varen retenir
de manera que va esdevenir molt més pesant.
Freds els peixos nedaren al llarg de les seves cames

i plantes i bésties afeixugaren el seu darrer viatge.

Com un pend de fum era els vespres el cel
i les nits, amb els estels, levitava la llum.
Mes al mati es feia clar, ja que per ella

hi havia encara un mati i un vespre.

Quan el seu pal‘lid cos va haver-se podrit dins l'aigua,
succei, molt lentament, que Déu l'oblida a poc a poc,
primer el seu rostre, després les mans i al final els seus cabells.

Aleshores va tornar-se una carronya entre moltes altres.

Traduccio de Bartomeu Fiol
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Vom ertrunkenen Madchen (1926)

BERTOLT BRECHT

Als sie ertrunken war und hinunterschwamm
von den Bachen in die groReren Flisse
schien der Opal des Himmels sehr wundersam

als ob er die Leiche beglitigen musse.

Tang und Algen hielten sich an ihr ein,
sodass sie langsam viel schwerer ward.
Kuhl die Fische schwammen an ihrem Bein,

Pflanzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt.

Und der Himmel ward abends dunkel wie Rauch

110

und hielt nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe.
Aber friih ward er hell, dass es auch

noch flr sie Morgen und Abend gebe.

Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war
geschah es (sehr langsam), dass Gott sie allmahlich vergal.
Erst ihr Gesicht, dann die Hande und ganz zuletzt erst ihr Haar.

Dann ward sie Aas in Flissen mit vielem Aas.



Poema de la rima negada
Bertolt Brecht

per a Bartomeu Fiol

Quan va haver-se ofegat i surant mig nedava
avall pel rierol fins a un riu molt més gran,
I'dpal del cel va prendre un color ben estrany,

com si en el fons hagués de calmar aquella morta.

S’hi enroscaven algues, adés la retenien,
a poc a poc de fulles s’anava afeixugant;
els peixos freds lliscaven ran de les blanques cuixes,

herbes i cucs llastaven el seu darrer comiat.

| cada vespre el cel talment fum s’enfosquia,
i cada nit flotava amb els estels la llum.
L’alba sortia malgrat tot, rebel, perqué calia

que ella encara tingués la claror d’'un dema.

Quan es va haver podrit el cos pal-lid dins 'aigua,
Déu llavors I'oblida (molt poc a poc), gradualment:
primer la cara, després les mans, per fi els cabells,

fins que va ser carronya amb cadavers de riu.

Traduccio d’Arnau Pons
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SIS mMesos

juliol
“A Basconia la guerra ha pres des del primer moment
un caracter nacionalista; simplement perqué els

nacionalistes se la van fer seva llangant-s’hi en cos i
anima. La sort no els ha ajudat (...)."

Joan Sales

agost

“fes com fa el cor: / bat cor latent”.

Josefa Contijoch

setembre

“Benifets de I'amor, que transforma els homes en
posseits sota I'aparenga de sants o criminals o
d’estupids, i que a la fi els rescabala de les tortures
sofertes amb un coronament de desil-lusio”.

112

Miquel Llor

octubre

“(...) sé per experiéncia que no sou capag¢ de grans
devocions , i que no us costaria gens oblidar-me
sense cap ajut i sense que us hi obligués una nova
passio”.

Mariana Alcoforado

novembre

“Tot i aixi, la literatura catalana escrita per dones
al llarg del segle XX no és pas una excepcio,
descriu els problemes comuns amb queé s’ha trobat
I'escriptora en qualsevol tradicié culta occidental”.

Lluisa Julia

desembre

La gaselai la lleona. Possible titol de conte.



Sense titol

Imatges ecléctiques. Hi ha simbiosi en el fragment? Pedacos atrapats
a contratemps. A Portbou, alguns esperavem sortir d’'un pais mai resolt,
d’un desig amords ja perdut, pero, abillat de somnis i estrelles. Portbou és
també la frontera que amenagca la nostra llengua; Jaume Costa, amb una
mirada afuada, retrata les animes que esperen la inscripcié en els llibres
de la vida. Ell és un home optimista —no com d’altres— que ressegueix
els instants presents, potser, massa fets a pedacos. EI compromis s’ha
difuminat? Aquest no és el cas de’n Jaume que és un professor d’historia
compromes. Els enamorats necessiten signes, deia Roland Barthes. La

bellesa de les seves imatges n’és un exemple.

Adria Chavarria
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