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Si sabessis el mar com és bonic

si veiessis la llum en la carena

abans de perdre els ulls

podries fer-te creus de l’esforç forassenyat

que representa qualsevol cosa

per exemple fer una pedra

podries sentir-te deixada de la mà de déu

(tanta emoció em van donar les teves mans

tu potser no te’n recordes però jo sí)

sabries que costa molt aprendre 

abans de perdre la memòria

al llindar de l’oblit

com fulla a punt de caure que tremola

cor que tant va costar de fer

cor magnífic assaonat

cor de pedra.

   Josefa Contijoch
   del poemari Congesta (2007)
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e ditorial

De vegades, la nostàlgia és també una força que somou les entranyes de la vida. L’amor 

ja no hi és. T’has quedat esquarterat. Tornarem a començar? 

Tenir cura de la “traducció” ha estat sempre un dels esperons d’aquesta revista. El fet que 

hi hagi persones que traslladin al català els texts d’altres persones que escriuen amb una 

llengua diferent a la nostra és tot un gest d’agraïment i enriquiment per al nostre país. Tota 

tradició culta és aquella que compta amb un gran nombre d’obres traduïdes i de traductors. 

Dit d’una altra manera, una cultura forta és aquella que és capaç d’anostrar altres texts 

foranis. La traducció és un pont que no separa, sinó uneix. Agraïm l’esforç generós que ha 

fet Ramon Farrés a l’hora de bastir aquest número. Li vam fer una proposta de coordinar 

un monogràfic sobre la traducció, i la seva resposta potent i suggerent fou completament 

acceptada. Amb escreix, aquest és un dels millors números de Rels. També agraïm la 

col·laboració impagable de tots els altres col·laboradors, que any rere any, continuen 

desinteressadament col·laborant amb nosaltres. Gràcies.

“Si sabessis el mar com és bonic...” de Josefa Contijoch obre aquest número. Massa 

dolor hi ha en aquest vers, repetit manta vegades, amb el desig de somoure el cor d’un 

altre quan potser ja estava tot perdut. No hi va haver manera. Els ulls estaven entelats. 

L’enamorat necessita sempre signes —potser massa. I el capità del vaixell s’ha quedat més 

sol que mai. 

“A pams” són els poemes que ens ha ofert Andreu Subirats per a la nostra plaquette de 

poesia. Les fotografies de Tere Estrada acompanyen els poemes d’Andreu. Funcionen com 

a records simbòlics d’experiències viscudes.

I en Jaume Costa il·lustra el número 10 de la revista. Són imatges agafades a contratemps 

en llocs on la història era rigorosa, i ara ha deixat de ser-ho. O potser encara el present 

crida al passat?

I nosaltres, d’aquí uns mesos, continuarem amb un altre número. Resistim com un 

cactus.
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Primer esbós autògraf d’una de les versions d’Angelus Silesius. Fons Segimon Serrallonga 
de la Biblioteca Ricard Torrents de la Universitat de Vic.
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La traducció, ara i aquí

“... in un’epoca in cui altri media velocissimi e di estesissimo 
raggio trionfano, e rischiamo d’appiattire ogni communicazione 
in una crosta uniforme e omogenea, la funzione della 
letteratura è la communicazione tra ciò che è diverso in 
quanto è diverso, non ottundendono bensì esaltandone la 
differenza, secondo la vocazione proppria del linguaggio 
scritto.”

Italo Calvino (Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo 
millenio)

“... en una època en què altres mitjans de comunicació 
rapidíssims i d’abast molt ampli triomfen i amenacen amb 
aplanar tota comunicació en una capa uniforme i homogènia, 
la funció de la literatura és la comunicació entre tot el que 
és diferent en la mesura que és diferent, sense esmorteir 
aquesta diferència sinó, al contrari, exaltant-la, d’acord amb la 
vocació pròpia del llenguatge escrit.”

Italo Calvino (Lliçons americanes. Sis propostes per al pròxim 
mil·lenni. Traducció d’Anna Casassas.)

La revista Rels ha volgut dedicar el seu número 10 —tota una fita!— a la traducció. Una decisió 
coherent que no hauria de sorprendre ningú, perquè la traducció hi ha tingut un protagonisme 
important des dels inicis. I no podria ser d’una altra manera en una publicació que es defineix 
com a “revista d’idees i cultura”. Les idees i la cultura es transmeten gairebé sempre mitjançant la 
traducció, si exceptuem, és clar, aquelles idees i aquelles manifestacions culturals que s’expressen 
en la mateixa llengua del lector. Però Rels, que té molt clar l’àmbit lingüístic i cultural en què 
s’inscriu, el dels països de llengua catalana, ha estat oberta també des del principi als quatre 
vents, per tal que hi poguessin circular còmodament les reflexions i les expressions artístiques 
provinents d’altres àmbits geogràfics i culturals. D’aquí el protagonisme que ha concedit a la 
traducció, que d’altra banda no s’ha limitat a la seva funció transmissora, sinó que a més ha estat 

RAMON FARRÉS
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objecte autònom de reflexió. Aquest monogràfic, doncs, no és més que una conseqüència lògica 
dels cinc anys llargs d’història de Rels.

En poc temps —amb prou feines uns quants decennis— la traducció ha passat de ser una activitat 
grisa, pràcticament anònima i invisible (La invisibilitat del traductor és el títol d’un llibre cèlebre 
de l’expert en la matèria Lawrence Venutti), excepte quan la practicaven plomes excelses com 
ara Carner, Riba i Sagarra, a convertir-se en un objecte d’estudi complex en centres universitaris 
especialitzats. Actualment milers d’estudiants es formen cada any com a traductors i/o traductòlegs a 
les universitats Pompeu Fabra i Autònoma de Barcelona, a la de Vic, a la de Castelló, a la d’Alacant, 
a la de Perpinyà... O a alguna de les centenars d’universitats amb què aquestes tenen convenis 
d’intercanvi a la resta dels estats espanyol i francès, en altres països europeus o a Amèrica, Àsia, 
Àfrica o Oceania. No és cap exageració: els estudis de traducció han viscut —per motius ben 
obvis— una internacionalització tan espectacular com el seu mateix creixement en un període de 
temps tan breu. Avui no tan sols ja no és cap raresa trobar traductors al català de l’àrab, del xinès 
o del japonès, sinó que sovint aquests traductors s’han format en part a Síria o al Marroc, a Pequín 
o a Taipei, a Tòquio o a Kioto. Alhora, i com a conseqüència directa de tot aquest fenomen, la visió 
de la traducció s’ha eixamplat. Els estudis sobre traducció es fan ara des d’enfocaments lingüístics, 
literaris, històrics, psicològics, antropològics... 

En aquest monogràfic de Rels dedicat a la traducció, cenyint-nos a la traducció literària —i per tant 
descartant ja un ventall molt gran de possibilitats: la traducció jurídica, la tècnica, l’audiovisual, la 
periodística, la comercial...—, hem volgut donar un tast d’aquests diferents enfocaments i alhora 
reflectir aquella internacionalització mitjançant la presentació de textos provinents d’àmbits remots 
en l’espai o en el temps. Hi trobarem des de reflexions dels mateixos traductors —és el cas d’Anna 
Casassas, que ens deixa xafardejar en el seu diari professional; de Jordi Parramon, que ens explica 
el procés de gestació d’una de les seves premiades versions de poesia clàssica llatina, i també de 
Víctor Obiols, que ens parla de la seva experiència com a traductor de poesia per ser musicada— fins 
a assaigs sobre traductors i traduccions, i per tant sobre la recepció de determinades obres literàries en 
l’àmbit català —és el cas de l’article de Miquel Desclot sobre la tan cèlebre com bandejada antologia 
de poesia nordamericana d’Agustí Bartra i del de Jordi Jané sobre les traduccions de Heinrich Böll—, 
passant per híbrids de reflexió, traducció i creació tan estimulants com la particular lectura que fa 
Arnau Pons de l’obra de Velimir Khlèbnikov.

Pel que fa als textos traduïts, rescatem el treball de dos traductors —i escriptors— que ja no es 
troben entre nosaltres: unes versions del místic alemany del segle XVII Angelus Silesius que va 
deixar inèdites Segimon Serrallonga en morir l’any 2002 i una part del llibre del poeta turcoalemany 
Zafer    enocak que estava traduint Yael Langella quan ens va deixar sobtadament a començaments 
del 2007. Completen aquesta selecció poètica les versions que Annie Bats ha fet de l’autor nigerià 
Remi Raji. Finalment, hem volgut donar a conèixer la publicació Quaderns. Revista de Traducció, 
l’única en l’àmbit català dedicada exclusivament al món de la traducció, mitjançant un article signat 
per Elena Carné.

Esperem, si més no, haver donat un petit tast de la pluralitat de mons que s’obren darrere aquesta 
cortina translúcida que s’anomena traducció.

S
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Dimarts 19

Avui començo un llibre, un altre. Quantes vegades he 
repetit aquest gest d’aplanar una coberta, posar un 
títol i mirar la primera pàgina com qui mira amunt, la 
pujada que l’espera! No sé què guanya, si l’excitació 
de començar un llibre nou amb l’esperança de 
trobar-hi algun tresor, o la mandra de tornar-me a 
lligar a la taula. Faig un sospir, fondo, i no em puc 
resistir a comptar amb quantes pàgines m’hauré 
de barallar abans d’arribar al final. Sembla un camí 
llarguíssim, em sento cansada per endavant, però 
en realitat sé que quan arribi el moment de tenir una 
visió de tota l’obra sencera estaré contenta i l’esforç 
haurà valgut la pena. Això m’aguanta i començo: 
envesteixo les primeres paraules, les més difícils.

Són les més difícils perquè encara no tinc cap 
intimitat amb l’autor. Amb prou feines el conec i no 
sé com les gasta. Si m’he de refiar de la sensació 
que m’ha produït la foto de la solapa, estic perduda. 
Se’l veu un home avorrit, fins i tot malgirbat, però 
potser és simplement que no és fotogènic. No em 
fa venir ganes de fer-nos amics. I això que quan 
m’hi avinc, amb l’autor, i l’amistat sorgeix a través 

de les paraules, la traducció és més fàcil, o si més 
no més agradable. 

Sort que amb això d’haver de traduir un autor que 
se m’entravessi de veritat només m’hi he trobat un 
cop, amb una dona, i el llibre va passar sense pena ni 
glòria (tant per la meva taula com per les llibreries).

Sembla estrany fins a quin punt aquesta relació 
subcutània entre l ’autor i  jo, quan sorgeix 
espontàniament, m’ajuda a treballar, no tan sols en el 
sentit que la feina em surt més bé, sinó que físicament 
també m’ajuda a passar les hores de feina amb més 
il·lusió, perquè em sento en bona companyia. 

Justament, ara que dic això de treballar amb il·lusió, 
penso en una traducció que de vegades enyoro, de 
tant que m’hi vaig divertir des de la primera pàgina. 
No trobava mai l’hora de plegar, no se’m feia mai 
llarga. I no és pas que fos fàcil, tampoc. Però aquella 
escriptora (perquè també era una dona, i advocada, 
com jo, tot i que no ens assemblàvem en res més) 
jugava amb la història, i amb les paraules, i amb els 
records de la seva terra i de les feines de pagès d’una 
manera que a mi em feia feliç. No s’entretenia amb 
res però sí que ho retratava tot amb precisió, cada 

Del diari d’una traductora
ANNA CASASSAS
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imatge estava plena de vida, i aquesta vitalitat se 
m’encomanava i el llibre em va passar volant. 

Avui, en canvi, no puc pas dir que aquest home del 
llibre que ara començo em sigui antipàtic, almenys 
de moment, però em fa l’efecte que no tindré tanta 
sort.

Dilluns 25

El cervell és un múscul ple de misteris. O aleshores 
el misteri és per què cada matí les primeres pàgines 
que em toca fer són més fàcils que les que vénen 
després. El cas és que, per una raó o per una altra, 
quan m’hi poso al matí durant la primera hora faig 
molta més feina, no pas la meitat de tota la que faré 
durant el dia, però poc se’n falta. Fa una estona 
he mirat el rellotge i era un quart d’onze, i ja havia 
fet quatre pàgines. Si pogués continuar tot el dia 
a aquest ritme, amb tres setmanetes ja tindria el 
llibre fet. Així sí que aniríem bé. Però no cal fer-se 
il·lusions, des d’ara i fins al vespre hauré d’estirar 
cada paraula per arrossegar-la fins al lloc que li 

toca. Perquè de cop tot comença a ser més difícil, 
literalment: tinc la sensació que només empassego 
amb paraules ambigües, combinacions estranyes, 
expressions poc corrents, i m’ho he de rumiar més 
estona, cada paràgraf em dura una eternitat.

I encara durarà més si em continuo encantant a la 
finestra, però és que fa un dia fresc i preciós i em 
moro de ganes de sortir a jeure a l’herba amb els 
gossos, que fan el mandra rosegant un bastó.

De totes maneres, duri el que duri, no pararé fins que 
hagi fet les pàgines que m’havia imposat de fer, igual 
que cada dia, i ho apuntaré al dietari: fins a quina 
pàgina de l’original he arribat i quantes me n’han 
resultat de traduïdes. És el meu costat oficinista, 
imprescindible si em vull guanyar les garrofes.

Dimarts 26

Renoi, sóc a la pàgina 70, fa vuit dies que vaig 
començar aquesta traducció i encara no sé de què 
va el llibre. Però en canvi començo a conèixer a fons 
l’afició d’aquest escriptor per les frases llargues, 

Taula de treball d’Anna Casassas
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llarguíssimes, i plenes de detalls. Sembla evident 
que la cosa que el diverteix més és buscar lloc per 
col·locar totes les paraules que li agraden. No és pas 
desagradable, al contrari, perquè no és gens avorrit, 
però com que no avança perquè no para d’aturar-se 
a explicar més detalls de cada detall, em fa l’efecte 
que sempre sóc allà mateix i que no tiro endavant. 
És tota una prova per a la meva moral. 

Però és que s’ha de dir que està com un llum, aquest 
escriptor, i això de les frases llargues no ho dic per 
dir-ho: he arribat a trobar frases de tretze i vint ratlles! 
Si almenys les trobés boniques!

Fa una estona, justament, n’hi hagut una, de frase, 
que l’he escrit de sis maneres diferents, provant totes 
les combinacions possibles i les diverses formes 
dels verbs, a veure si aconseguia fer-ho lligar tot. 
Al final ja no sabia si tenia tots els trossos o me 
n’havia deixat algun. I comprova que comprovaràs, 
ja m’havia passat mitja hora amb una sola frase. I 
després encara pot passar-se cinc pàgines sense 
recordar-se que els punts i a part existeixen. 

Vés a explicar tot això a un editor, a veure si ho té 
en compte a l’hora de pagar-te.

En fi, que amb tot això avui ja estic ben cansada i tinc 
els pensaments embussats. Em penso que tancaré 
l’ordinador aviat i me n’aniré al cine a canviar-me 
les idees. 

Dimecres 27

Ahir vaig anar a una presentació. Potser és una 
bestiesa, però sempre em fa il·lusió, encara que jo 
no hi pinti res, perquè és com una mica de festa per 
celebrar que tota aquella feinada ha donat un resultat 
visible, és al carrer, algú ja se l’ha llegit i en parla.

Parla del llibre, és clar, no pas de la traducció (o 
de les traduccions, perquè sovint, com ahir, es 
presenten alhora la castellana i la catalana), però 
això és igual. Encara puc estar contenta que aquest 
cop m’han avisat i hi he pogut anar, perquè moltes 
vegades ni sé que es fa la presentació, ni sé que ve 
l’autor, ni res de res. La sensibilitat dels editors en 
relació amb els traductors és un do molt escàs. 

Home, ja m’agrada sentir què diuen d’un llibre amb el 
qual he conviscut tant de temps i veure què en pensa 
el presentador. Un altre tema és si hi estic d’acord. 
Perquè una cosa és llegir-lo de pressa perquè t’han 
encarregat que el presentis, i una altra és passar-t’hi 
un parell de mesos estudiant-lo paraula per paraula. 
Per força en surten visions molt diferents, que no 
vol dir que la meva sigui més bona, al contrari, de 
vegades em quedo sense la visió global, el veig de 
massa a prop.

El presentador, de totes maneres, té un paper ben 
difícil. N’ha de parlar bé per força i per tant la dificultat 
és que el públic s’ho cregui i no es pensi que ho fa 
per compromís i prou. I té molts números per ficar 
la pota si fa algun comentari massa personal sobre 
l’autor o el traductor. I això que del traductor en parlen 
ben rarament. 

El d’ahir va llegir un tros de la traducció castellana 
i a mi em van entrar tots els dubtes i les ganes de 
córrer cap a casa a comprovar l’original.

En tot cas presentaven un llibre que estic contenta 
d’haver traduït perquè m’ha agradat molt, i també 
estic contenta de com m’ha quedat. Gairebé em 
costava no aturar tothom per dir-li que se’l llegís, 
que el presentador no havia acabat d’explicar prou 
bé que era molt bo. Però la febre i la il·lusió pel llibre 
que acaba de sortir, per aquest objecte preciós que 
m’ha donat tanta feina, dura poc, i ara ja torno a estar 
submergida en la lluita solitària de cada dia i a més 
morta de son, perquè no estic acostumada a anar 
a dormir tan tard. 

Diumenge 1

Avui no engegaré l’ordinador, perquè de totes 
maneres, essent festa, i amb els altres que corren 
amunt i avall per casa fent fressa i demanant 
coses, no hi ha manera de concentrar-se. Aprofitaré 
que vénen a dinar uns amics, i que ella també és 
aficionada a les paraules, per treure la meva llista 
de preguntes. És la llista de girs, o frases, o el que 
sigui, potser algun objecte que tots coneixem de 
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sobres però que no sé com se’n diu, en fi, la llista 
de dubtes que m’han anat sorgint fins ara en el tros 
que porto traduït. I encara també alguna pregunta 
que continua penjada del llibre anterior, a veure si 
la puc resoldre i introduir el retoc quan em portin 
les galerades.

Suposo que els altres traductors també deuen tenir 
la seva xarxa d’amics i coneguts que accepten que 
se’ls facin preguntes de tota mena. No n’he parlat 
mai amb cap, però segur que fan com jo, perquè una 
cosa és escriure el que tu mateix decideixes, que t’ho 
pots manegar com vols, i l’altra és haver de passar 
per l’adreçador d’allò que ha decidit l’autor. En tot 
cas, jo ara distingeixo entre els amics que són bons 
amics i prou, que ja és molt, i els amics que, a més, 
són capaços de passar-se una bona estona rumiant 
una frase o buscant una expressió. 

Abans, quan anava trobant solucions a tots aquests 
entrebancs amb l’ajut d’uns i altres, les posava a les 
traduccions i ja estava contenta. Ara, però, com que 
he vist que de vegades em torno a trobar buscant 
el mateix, ja fa temps que em faig llistes de coses 
diverses. El problema és com sistematitzar tot aquest 
material perquè sigui fàcil de consultar, i aquest 
problema no he trobat cap amic que me’l resolgui.

D’aquestes llistes en tinc unes quantes, amb títols 
diversos, però n’hi ha una que m’agrada molt, i és 
la llista dels coms. Pot semblar una bestiesa, però 
si bé és fàcil, fins i tot automàtic, dir que algú s’ha 
posat vermell com un pebrot, o que plora com una 
Magdalena, ningú no s’imagina l’estona que pots 
arribar a perdre pensant com s’ha de dir que algú és 
cec com... què? I resulta que als traductors no se’ns 
paga per les hores que passem pensant, sinó només 
per cada ratlla que escrivim. O sigui que miraré 
d’aprofitar les postres d’aquest dinar dominical per 
resoldre, si puc, unes quantes coses.

Dimecres 4

L’altre dia deia que al matí ho trobo tot més fàcil i 
ja vaig enraonar massa, perquè avui no. Mira que 
tinc diccionaris al voltant, de tota mena i de tots els 

temes, gairebé sembla que en faci col·lecció, però 
hi ha paraules que són com fantasmes, no saps 
si existeixen o se les ha imaginat l’autor. Encara 
que tingués tres tamborets més al costat, tots amb 
piles de vocabularis, quan una paraula no es troba, 
malament rai. I aquesta altra màgia d’internet no 
sé pas com ho veuen, els que en canten totes les 
gràcies. Sí que és veritat que s’hi poden consultar 
moltes coses, però avui ni amb l’ajut de l’esperit sant 
no resoldré aquest coi de paraula.

Ja he començat el dia deixant-me enganxar al 
telèfon no sé quanta estona i després, quan he vist 
el rellotge, m’ha entrat el mal de ventre, sobretot 
pensant que hi ha gent que cobra per estar a la feina, 
tant si li toca telefonar com redactar tres vegades el 
mateix escrit o esperar que s’engegui l’ordinador.

Però, vaja, en realitat buscant i buscant al diccionari, 
encara que amb algun m’hi hagi enrabiat perquè té 
unes definicions de misèria, que no diuen res del 
que necessito, també m’he divertit, perquè aquesta 
enciclopèdia antiga que vaig recuperar de casa la 
sogra té un piló d’il·lustracions i comentaris que són 
la conya. No tots els dies han de ser rendibles.

Dijous 5

Mira que és malparit aquest llibre, acabo de fer una 
pàgina amb una descripció tan recargolada, llarga i 
gratuïta que m’ha passat com un llampec pel cap que 
aquest paio que l’ha escrit va pensar “ja ho veuràs, 
els traductors, com patiran, que suïn!” 

Em vénen temptacions de fer de censor i suprimir 
paraules, total no vindria d’aquí i ni es notaria, perquè 
es fa un tip d’enraonar per no dir res. 

Qui pogués traduir sempre llibres bons. A mi em faria 
feliç traduir només Victor Hugo i coses d’aquestes, 
que encara que siguin difícils i triguis molt a fer-les 
et fan sentir la mar de bé, perquè al final, com que 
l’original era perfecte, sembla que escriguis com 
un senyor. Amb un llibre d’aquests sí que no se 
m’acudiria mai tocar res, vull dir fer cap canvi, al 
contrari, que miro de passar-hi de puntetes i sense 
fer soroll, com si fos en una catedral.
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Llàstima que aquest d’ara no s’hi assembli de res: és 
més aviat com una carn que fa bola. No puc més de 
rosegar aquestes frases tan llargues i enrevessades, 
em fan sortir fum. I no és només que les faci llargues, 
és que en comença una dient a quin hotel ha agafat 
habitació i l’acaba explicant com eren les fulles de 
l’arbre que hi havia al pati de la casa on vivia de 
petit. És evident que no compartim el mateix tipus 
de sensibilitat. Ara, això sí, de coses curioses me’n 
fa aprendre un munt. 

Dilluns 9

Fa estona que rellegeixo pàgines per comprovar si 
es va entenent tot i afegir-hi les coses que m’havien 

quedat penjades i que ja he resolt. Però quan miro 
tan fixament la pantalla, per no passar de llarg de 
res i estar segura que no m’he saltat cap paraula, 
de seguida em fan mal els ulls. I també em fa mal 
el cervell de tanta concentració i de voler anar de 
pressa. No sé si això els metges ho tenen estudiat, 
però no és cap invent meu, és una veritat com un 
temple. Ja he baixat tres vegades per descansar una 
mica: la primera he rentat plats, l’altra he estès la 
roba, i la tercera ha estat per anar-la a buscar perquè 
s’ha posat a ploure. I es veu que estendre em deu 
relaxar i em va bé, perquè m’ha sortit l’expressió que 
ja feia estona que buscava. I així tothom content. 
Però ja començo a tenir ganes d’acabar i canviar de 
llibre, a veure si el que ve m’agrada més... 
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Epigrames místics d’Angelus 
Silesius
Versions de SEGIMON SERRALLONGA

Presentació

Segimon Serrallonga (1930-2002) és autor d’una obra poètica de vàlua reconeguda i de penetrants assaigs 
crítics sobre literatura,1  així com de diverses traduccions, entre les quals destaquen els llibres bíblics Saviesa 
i Eclesiàstic (dins la Bíblia de la FBC, 1968), Les noces del cel i de l’infern de William Blake (1981), Me-ti: 
llibre dels canvis de Bertolt Brecht (1984) i Versions de poesia antiga (2002),  amb textos de Mesopotàmia, 
Egipte, Israel, Grècia i Roma. Les versions de vint epigrames del poeta místic alemany Angelus Silesius 
(pseudònim de Johannes Scheffler, 1624-1677) que donem a conèixer aquí procedeixen d’un document inèdit 
que forma part del Fons Segimon Serrallonga custodiat a la Biblioteca de la Universitat de Vic, integrat pels 
llibres, els originals literaris i altres materials del poeta. L’esmentat document conté la traducció anotada i 
comentada de trenta epigrames d’Angelus Silesius, en un estadi força avançat d’elaboració. Es tracta de 
vint-i-set dístics del llibre Cherubinischer Wandersmann (1675) i de tres quartets, l’un dels quals correspon a 
un fragment d’un dels himnes del recull Heilige Seelenlust (1657) i els altres dos a dues estrofes del poema 
escrit arran de la mort del seu amic i mentor Abraham von Franckenberg (1652). 

L’interès de Segimon Serrallonga per Angelus Silesius devia venir de lluny, ja que és un dels grans autors 
de la literatura mística, amb la qual des de la seva joventut sempre havia mantingut una relació complexa i 
productiva com a lector i com a escriptor.2  L’aparició de la traducció catalana d’El pelegrí querubínic, a cura 
de Lluís Duch (dins la col·lecció Clàssics del Cristianisme de Proa, 1995), el devia empènyer a aprofundir en 
l’obra del poeta barroc, tal com indiquen les notes manuscrites del seu exemplar del llibre, i posteriorment 
a cercar-ne els textos originals i a assajar-ne la traducció poètica. En tot cas, ens consta que el document 
digital que conté les versions de Silesius va ser creat el novembre de 1998 i modificat per última vegada el 
març de 2001. En un dels comentaris que les acompanyen, Serrallonga va apuntar alguna de les raons del 
seu esforç per fer ressonar en català la veu del poeta alemany: “Amb Silesius és difícil d’arribar a la rosada 
de l’alba. Però el laconisme inclou potser una visió de grandesa. Ja seria, potser, prou, i molt.”  

Per a la seva traducció, Segimon Serrallonga va partir dels textos citats en alemany al llibre de Jean Baruzi 
Création religeuse et pensée contemplative (Aubier, 1951), la segona part del qual està dedicada a Angelus 
Silesius. Cal dir que l’exemplar d’aquesta obra que va fer servir pertany al fons de la Col·lecció Miquel i Macaya 
de la Biblioteca de la Universitat de Vic. En una de les anotacions que acompanyen les versions, després 
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de constatar “alguna diversitat ortogràfica” de la font utilitzada, Serrallonga hi va deixar escrita l’escrupolosa 
observació següent: “Per tant la meva traducció no es pot publicar tal com està, tret d’alguns dístics i tret 
de les variants lliures, que són poesia personalitzada.” D’altra banda, en una llista d’edicions i traduccions 
de Silesius, al costat de la referència a l’edició crítica de Cherubinischer Wandersmann, a cura de Louise 
Gnädinger, va puntualitzar: “És la darrera, que serveix als traductors.” 

Publiquem aquí els vint primers epigrames de Silesius dels trenta que en total va versionar Segimon Serrallonga, 
en l’ordre i la numeració en què ell mateix els va disposar, dos dels quals inclouen algunes variacions lliures 
que en algun cas s’allunyen força de la lletra o de la forma de l’original, però no pas de l’esperit. El text es 
complementa amb les notes redactades per Serrallonga, les quals aporten informacions útils per al lector, 
alhora que constitueixen una manifestació eloqüent de la profunditat i el rigor amb què treballava. Per al text 
alemany dels dístics del Cherubinischer Wandersmann, s’ha seguit l’edició crítica de Louise Gnädinger (Philipp 
Reclam jun., Sttutgart, 1984), tot modernitzant-ne la puntuació i l’ús de les majúscules. Com observarà el 
lector, Serrallonga en molts casos no va traduir-ne els títols, pel simple fet que no figuraven en la font que 
va fer servir. Per als quartets, procedents d’altres obres de Silesius, s’ha reproduït el text de les citacions 
incloses al llibre de Baruzi abans esmentat. Serrallonga sembla que va dubtar a l’hora de posar un títol al 
conjunt de les versions, ja que va encapçalar el document amb la llegenda “Silesius Epigrames Dístics”. En 
la present edició parcial, hem optat per anomenar-los “Epigrames místics”, títol que dóna una idea precisa 
tant de la forma com del contingut dels textos. 

Francesc Codina i Valls (Universitat de Vic) i Ramon Farrés (Universitat Autònoma de Barcelona)

1. Serrallonga va publicar en vida dos llibres de poesia: Eixarms (Lumen, 1974) i Poemes 1950-1975 (Crítica, 1979). La 
resta de la seva obra publicada, tant literària com crítica, va aparèixer de forma dispersa en revistes i altres publicacions. 
Darrerament ha vist la llum una àmplia antologia: Segimon SERRALLONGA, Sempre voldré voler. Antologia (poesia, prosa, 
assaig, entrevistes). A cura de Francesc Codina, Víctor Obiols i Ricard Torrents. Castelló de la Plana: Ellago Edicions, 
2007.

2. Sobre aquesta qüestió, vegeu l’estudi de Ricard TORRENTS, “A propòsit de “La Tenebra” i altres sobrepoemes de Segimon 
Serrallonga”, dins Reduccions. Revista de poesia, núm. 73/74 (febrer de 2001), p. 107-167. Aquest número monogràfic 
està dedicat a  Segimon Serrallonga. Torrents també és autor d’un altre treball indispensable per al coneixement de 
l’obra del poeta, “Vam partir tots cinc o l’(a)ventura del poeta”, dins Miscel·lània Segimon Serrallonga (Vic: Eumo Editorial, 
2001), p. 197-246.
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 1 Auf den Grabstein S. Francisci

  Hier ligt ein Seraphin, mich wundert wie der Stein
  Bei solchem Flammen-Feur noch ganz kan blieben seyn.
   
  (Cherubinischer Wandersmann III 47)

  Damunt la làpida de sant Francesc

  HI JEU UN SERAFÍ: meravella que el marbre
  en foc tan comburent estigui encara intacte.

 2 An die H. Clara
 
  Wer dich genennet hat, hat dir den Nahmen geben,
  Den du mit Wahrheit hast, hier und in jenem Leben.

  (Cher. Wandersmann III 63)
  

  A santa Clara
  
  Qui va posar-te el nom, el nom més just et dava:
  el tens de veritat, en aquest món i en l’altre.

 3 Dem Schöpffer lauffen alle Geschöpffe nach

  Wenn du den Schöpffer hast, so laufft dir alles nach,
  Mensch, Engel, Sonn und Mond, Luft, Feuer, Erd und Bach.
   
  (Cher. Wandersmann V 110)

  Quan tens el Creador, la resta et ve rabent,
  home, àngel, lluna i sol, vent, foc, terra i torrent.
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 4  Alles ist vollkommen

  Mensch, nichts ist unvollkommn: der Kie  gleicht dem Rubin:
  Der Frosch ist ja so schön al  Engel Seraphin.
    
  (Cher. Wandersmann V 61) 

  I res no és mesquí: el roc val el robí,
  la granota és tan bella com bell el serafí.

 5 Die weite der Seelen

  Die Welt ist mir zu äng, der Himmel ist zu klein:
  Wo wird doch noch ein Raum für meine Seele seyn?
 
  (Cher. Wandersmann I 187)

  El món és massa estret, el cel massa petit.
  On serà doncs el lloc que cal al meu esprit?

 6 Verachtet seyn bringt Wonne

  Verlacht, verlassen stehn, viel leyden in der Zeit,
  Nichts haben, können, seyn, ist meine Herrlichkeit.
    
  (Cher. Wandersmann II 244) 

  Ser befat, i llençat, sofrir tot temps de gran dolor,
  no tenir res, no poder res, no ser: no em cal altra esplendor.
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 7 Gott lobt man in der Stille

  Meinstu, o armer Mensch, da  deines Munds Geschrey
  Der rechte Lobgesang der stillen Gottheit sey?
  
  (Cher. Wandersmann I 239)

  Tu creus, home mesquí, que el teu bruel
  és l’himne pur que escau al Déu del cel?

 8 Die geistliche Goldmachung

  Dann wird das Bley zu Gold, dann fällt der Zufall hin,
  Wann ich mit Gott durch Gott in Gott verwandelt bin.
    
  (Cher. Wandersmann I 102) 

 

  L’aquímia espiritual

  En or es torna el plom, l’accident s’esvaeix.
  I el cor amb Déu, per Déu, en Déu es converteix.

 9 Auch von derselben

  Ich selbst bin das Metall, der Geist ist Feur und Herd,
  Messias die Tinctur, die Leib un Seel verklärt.
   
  (Cher. Wandersmann I 103)

  Tot jo sóc el metall, l’esprit és foc i forn,
  el Messies tintura: cos i ànima transfon.
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 10 Noch von ihr

  So bald durch Gottes Feur ich mag geschmeltzet seyn,
  so druckt mir Gott al bald sein eigen Wesen ein.

  (Cher. Wandersmann I 104)

  Així que el foc diví em veu a punt de fondre,
  que rabent llavors Déu de l’ésser seu m’aombra!

 11 Wo is mein Brunn, ihr kühlen Brünne,
  Ihr Bäche, wo ist meine Bach?
  Mein Ursprung, dem ich gehe nach,
  Mein Quall, auf den ich immer sinne?
 
  (Heilige Seelenlust I xii 3)

  On és la meva font, oh fresques fonts?
  Torrents, on és el meu torrent?
  I aquell primer sallent vers on camino,
  la deu que tinc sempre present?

 12 Der Adler fleuget hoch

  Ja wer ein Adler ist, der kann sich wol erschwingen,
  Und über Seraphim durch tausend Himmel dringen.
 
  (Cher. Wandersmann II 171)

  Qui té l’impuls de l’àguila pot prendre un vol excels,
  més alt que els serafins fendir milers de cels.
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 13 Die Lieb ist Todt
 
  Ach ach die Lieb ist todt! Wie ist sie dann gestorben?
  Für Frost, weil niemand sie geacht, ist sie verdorben.
 
  (Cher. Wandersmann III 138)

  Ai Déu, l’amor és mort! Com ha pogut morir?
  De fred, si ningú el vol, l’amor ha d’enlleir.

 14 Die Freyheit

  Du edle Freyheit du, wer sich nicht dir ergiebt,
  Der wei  nicht, was ein Mensch, der Freyheit liebet, liebt.
 
  (Cher. Wandersmann II 26)

  Oh noble llibertat, el qui a tu no es lliura
  no sap què estima l’home que t’estima.

 15 Leib, Seele und Gottheit

  Die Seel ist ein Kristall, die Gottheit ist ihr Schein:
  Der Leib, in dem du lebst, ist ihrer beider Schreyn.
  (Cher. Wandersmann I 60)

  L’ànima és un cristall, la deïtat la llum brillant.
  El cos en el qual vius d’ambdós és l’embolcall.
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 16 Ein Abgrund rufft dem andern

  Der Abgrund meines Geists rufft immer mit Geschrey
  Den Abgrund Gottes an: Sag welcher tieffer sey?

  (Cher. Wandersmann I 68)

  L’avenc del meu esprit crida sense sojorn
  l’avenc de Déu: diries quin és el més pregon?

 17 Es sind viel tausend Sonnen

  Du sprichst im Firmament sey eine Sonn’ allein:
  Ich aber sage, da  viel tausend Sonnen seyn.

  (Cher. Wandersmann I 141)

  Tu dius que al firmament només hi brilla un Sol.
  Jo et dic, però, que n’hi ha milers de mils en flor.

 18 Wer Zeit nimmt ohne Zeit und Sorgen ohne Sorgen,
  Wem gestern war wie heut und heute gilt wie morgen,
  Wer alles gleiche schätzt, der tritt schon in der Zeit,
  In den gewünschten Stand der lieben Ewigkeit.
    
  (A la memòria de Franckenberg)
    

  Per qui temps i dolor no semblen existir,
  l’ahir val com l’avui, l’avui com el demà;
  qui tot ho compta igual, aquest ja fa camí
  per dins el món glatit de l’alta eternitat.
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 19 Du bist nunmehr mit Gott ein Geist, ein Licht, ein Leben,
  Du bist wie Gott mit Schmuck und Herlichkeit umgeben:
  Du bist ein Gott mit Gott und eine Seligkeit,
  Du bist ein Turm, ein Berg, ein Fels der Ewigkeit.
 
  (A la memòria de Franckenberg)

  Des d’ara ets amb Déu esperit, llum i vivor,
  i vas guarnit com Déu amb joies d’esplendor.
  Ara ets un Déu amb Déu, una felicitat,
  una torre, una serra, un peny d’eternitat.

  Variant

  Ara ets amb Déu esprit i llum i vida,
  guarnit com Déu de joia i resplendor.
  Ara ets Déu amb Déu, alba florida,
  torre i muntanya i roca eterna en flor.

 20 Zufall und Wesen

  Mensch, werde wesentlich: denn wann die Welt vergeht,
  So fällt der Zufall weg, das Wesen, das besteht.
 
  (Cher. Wandersmann II 30)

  Fes-te home essencial, que, quan el món se’n va,
  l’accident s’esvaeix, l’essencial roman.

  Variació 1a

  Només l’essencial, i el món és tot bellesa
   esborradissa:
  és cendra l’accident, i l’ésser una encesa
   incombustible.

  Variació 2a 

  Només el foc que val, i el món cau al redol
   com volves de bardissa.
  Fumeja l’accident i resta sol el Sol,
   enmig la nit amiga.                             –que em fa d’amic i amiga.
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Notes

1. Serafí és un hàpax d’Is 6,6. Prob. postverbal de saraf, 
‘encendre, cremar’, sovint acompanyat de baesh ‘cremar’ 
amb foc una cosa, cases, ciutats: Ex 12 10, Num 31 10, Dt 
13 17.  Vd PS.DIONÍS De hierarchia VII 1 (trad cat de Josep 
Vives a Clàssics del Cristianisme). DANTE Commedia Par XI 
37-39: “L’un fu tutto serafico in ardore; / l’altro per sapïenza 
in terra fue / di cherubica luce uno splendore” (de sant 
Francesc i de sant Domènec). THOMAS D’AQUINO Summa 
theol I lxiii 7: “patet quod Seraphim denominetur ab ardore 
charitatis ... Cherubin denominetur a scientia.”

3. GUILLÉN. Lenguaje y poesía. Madrid, 1962, p 141 (trad 
literal).

4. Eco: Lied an die Freude de SCHILLER: “Wollust ward dem 
Wurm gegeben, / und der Cherub steht vor Gott.” MARAGALL 
sobre el text de la IX de Beethoven: “Goig fou dat al cuc 
en terra, / goig a l’àngel prop de Déu.”

6. Cfr VERDAGUER, Flors del Calvari: Sum vermis.

8. Aquest dístic, pel títol, i el dístic següent, pel contingut, 
semblen ressonar en “El forn tot ple de mineral” de VINYOLI, 
a Domini màgic. 

9. “Tintura”: terme cabalístic que designa l’arcà, l’essència 
misteriosa del Messies, principi d’unió i de reconciliació. 
Silesius heretà aquesta doctrina de Böhme i Franckenberg. 
Vd nota 48 de Lluís Duch a ANGELUS SILESIUS, El pelegrí 
querubínic, p 73.

11. Brunn < Born: ‘pou d’aigua viva, deu, font, fontana’. 
Per la Fou de Bor, Cor EtCat I 120.69 i Onomasticon III 75: 
Bor, d’origen iberobasc o més aviat iberoepitirrènic, sembla 
que volia dir ‘cingle de congost’. El català born > germànic 
bihurdan < pangermànic hur    > ‘tanca de brancatges’ però 
també ‘portella’. Sprung, ‘sallent’ / springen, ‘brollar’ / der 
Urquell, ‘Ursprung’.

12. VERDAGUER, Al Cel.

13. “Glaçat. Quan ningú el vol, l’amor queda marcit.” O 
bé: “Ningú li’n feia cas: ha mort engelebrit.”

14. Deutsche Barocklyrik. Auswahl und Nachwort von Max 
Wehrli. 3ª ed. Basel/Stuttgart, 1962, p 22.

15. Schrein < baix llatí scrinium > escriny (cilindre on 
ficaven llibres, documents, cartes). Ara ‘armari’ (Schrank), 
‘cofre’ (Kasten), ‘estoig’.

16. Ps 42, 8: “Abyssus abyssum invocat, in voce 
cataractarum tuarum. Omnia excelsa tua et fluctus tui me 
transierunt.”

17. PASCAL Pensées. Éd paléographique de Zacharie 
Tourneur. París: Vrin, 1942, p 124: “Combien les lunettes 
nous ont elles découvert d’Estres qui n’estoyent point 
pour nos philosophes d’auparavant, on entreprenoit 
franchement l’escriture s[ain]te sur le grand nombre des 
etoiles en disant Il n’y en a que 1022 nous le sçavons ... Il 
ne faut pas dire qu Il y a ce qu’on ne voit pas, Il faut donc 
dire comme les autres mais ne pas penser comme eux.” 
Silesius posseïa un exemplar de l’Oculus sidereus de 
Franckenberg, publicat el 1643, llibre influït per Copèrnic i 
Giordano Bruno. Sembla que els esperits religiosos tenien 
necessitat de les cosmologies noves, com si astronomia 
i mística fossin inseparables. LLULL: L’hom pot imaginar 
el cercle d’una mola, però no el cercle de l’univers (cito 
de memòria).

18. A la cristiana memòria d’Abraham von Franckenberg, 
última estrofa. Abraham von Franckenberg, nat el 1593, 
mort el 25 de juny de 1652, rebé la sepultura definitiva a 
l’església del castell d’Öls el 14 de novembre del mateix 
any: fou llavors que Silesius edità el poema, segurament 
difós ja abans, segons Georg ELLINGER, Angelus Silesius. 
Ein Lebensbild. Breslau, 1927, ps 76 i 244 (citat per BARUZI, 
Création, 145). Per la relació amb Böhme, de qui fou el 
primer biògraf, vd introducció a BÖHME, Aurora, p lix.

19. A la cristiana memòria d’Abraham von Franckenberg, 
estrofa 6. Contra els qui l’acusaven d’excés, Silesius 
addueix Jo XVII 21-23: “Ut omnes unum sint sicut tu Pater 
in me et ego in te, ut et ipsi in nobis unum sint ... Et ego 
claritatem quam dedisti mihi dedi eis, ut sint unum sicut 
et nos.“ També 1Cor VI 17: “Qui autem adhaeret Domino 
unus spiritus est.” També 2Cor III 18: “In eandem imaginem 
transformemur a claritate in claritatem tamquam a Domini 
Spiritu.” També 1Jo III 2: “Scimus quoniam cum apparuerit 
[quid erimus], similes ei erimus, quoniam videbimus eum 
sicuti est.” Silesius juga amb els elements que formen 
l’antropònim Francken-Berg = ‘muntanya lliure’. Per fer 
més explícit el sentit d’afranquiment caldria traduir, al tercer 
vers, Seligkeit per ‘vida deseixida’.
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Agustí Bartra naixia, com a poeta, remarcablement 
tard. Ell mateix va explicar més d’una vegada que 
la paraula poètica no se li havia imposat fins al 
moment de sofrir la dolorosa experiència de la guerra 
fratricida, de manera semblant a l’eclosió poètica 
de Walt Whitman, que també s’havia produït arran 
d’una aspra guerra fratricida, una vuitantena d’anys 
abans (encara que Whitman ja havia publicat els 
seus primers poemes en esclatar la guerra). Tot 
i que la urgència emocional de l’experiència va 
empènyer Bartra a publicar de seguida les primeres 
provatures, quan el seu primer llibre, Cant corporal, 
va veure la llum, el 1938,1  l’escriptor ja tenia trenta 
anys, una edat força avançada per iniciar una carrera 
poètica. Així i tot, aquell primer llibre, malgrat ser ben 
personal, era encara maldestre com el d’un poeta 
novell de divuit. L’escriptor autodidacte semblava 
encara ben lluny de dominar els instruments del nou 
gènere emprès sota l’impacte d’una experiència tan 
poc propícia als refinaments de l’art com una guerra. 
Així, doncs, en emprendre el camí de l’exili, pel gener 
de 1939, Bartra era un autor novell, amb un llibre de 
contes i un llibre de poesia, bastant immadurs tots 
dos, per tota targeta de presentació. Res no feia 

preveure que aquell autor encara amb poc ofici, 
llançat al nomadisme i a la precarietat de l’exili, es 
pogués sentir capaç en pocs anys d’emprendre 
l’elaboració literària d’una ambiciosa antologia de 
la poesia nordamericana. Però, contra tot pronòstic, 
així va ser. Ja en els primers estadis més primparats 
del curs de l’exili, Bartra es va llançar amb una passió 
absorbent i torbadora a la conquesta de l’ofici que 
necessitava per a allò que ell sentia ara com una 
veritable missió. El primer llibre sorgit d’aquesta lluita 
per sotmetre l’abundància del seu doll instintiu va ser 
L’arbre de foc, del qual ja va enllestir un primer estat 
el mateix any 1939, a Roissy en Brie, però que no es 
publicaria, ampliat i reelaborat, fins al 1946, a Mèxic, 
destinació final del poeta exiliat.2  El llibre permet 
recórrer la seva evolució des de la polimetria o els 
versicles a la Whitman de Cant corporal fins al rigor 
formal del “Poema de Rut”, passant pels seus primers 
sonets (inclús entre els poemes escrits als camps 
de concentració francesos es troben ja exemples 
d’una felicitat formal perfectament clàssica). En una 
carta del 19 de març de 1946 a Jordi Vallès, el poeta 
reflexionava en aquests termes: “Potser hi ha una 
arquitectura del crit (jo, personalment, he entrat en 

Agustí Bartra, traductor de 
poesia nord-americana
MIQUEL DESCLOT
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un període en què se m’ha imposat una exigència 
d’harmonia formal —en són exemples la tècnica de 
Rut i de Màrsias—, però el crit és el mateix). El poeta 
és l’arquitecte i l’obrer del seu crit.”3  Efectivament, 
aquell mateix any 1946 apareixia també, a les 
edicions Lletres, impulsades per Bartra i el seu 
amic Pere Calders, l’edició de Màrsias,4  on el poeta 
se cenyia, al llarg de dinou cants, a una regularitat 
formal de metre i de rima comparable, mutatis 
mutandis, a la dels grans poemes verdaguerians; 
tendència que culminarà en el vast poema Màrsias i 
Adila,5  ampliació de l’anterior. En set anys escassos, 
el poeta havia passat d’una mena de balbuceig 
vacil·lant a la construcció més exigent i rigorosa, és a 
dir: l’aprenent havia esdevingut finalment mestre. Tot 
i que ell mateix s’adonava prou que allò encara era 
un aprenentatge, més que no pas la cristal·lització 
definitiva d’un estil (en una carta del 13 de març de 
1947 a Antoni Ribera, escrivia: “La poesia moderna 
més que grans creadors té grans ciselladors, però 
encara esperem el gran bàrbar refinat que ha 
de donar el gran cant, l’indestructible missatge, 
l’evangeli solar del futur.”6 ) Així, en efecte, quan anys 
més tard emprenia la revisió del gran poema Màrsias 

i Adila, ja el reescriuria en una forma molt menys 
constreta, més refinadament “bàrbara”. Però, sense 
cap mena de dubte, aquell esforç de rigor formal dels 
anys quaranta li havia donat la seguretat i l’ofici que 
el poeta necessitava per afirmar-se.

Justament en aquell punt de maduresa, a finals 
de 1947, una atzarosa urgència econòmica i un 
encontre casual amb Joan Roura-Parella, professor 
als Estats Units, que li recomana que sol·liciti una 
beca a la Fundació Guggenheim, esperonen7  Bartra 
a pensar en la possibilitat d’emprendre una antologia 
de la lírica nordamericana. I, efectivament, sol·licita la 
beca Guggenheim sobre la base d’aquest projecte. 
I a la fi l’ajut li és concedit, però amb l’aclariment 
exprés que la beca és perquè faci el que vulgui 
en el camp de la poesia, sense obligar-se a cap 
projecte concret. Bartra, doncs, s’hauria pogut sentir 
alliberat del compromís i dedicar-se a la seva pròpia 
obra, però a l’hora de la veritat no vol renunciar al 
projecte inicial i durant els dos anys que passa als 
Estats Units (1949-1950) escriu, d’una banda, el seu 
Odisseu i prepara i tradueix, de l’altra, Una antologia 
de la lírica nord-americana. Presumiblement, el 
poeta devia ser molt conscient que aquell projecte 

Portada de la reedició de 
l’Antologia de la lírica nord-americana 
feta per Eumo l’any 1983.
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de traducció l’havia de fecundar en gran manera, 
tant per l’aprofundiment en la coneixença d’aquell 
vast univers poètic intuït des de Mèxic com per 
la competència formal que li exigiria, i doncs s’hi 
llança amb el mateix entusiasme que a la seva 
pròpia obra. El resultat va ser un gruixut volum de 
tres-centes pàgines atapeïdes, amb quasi dos-cents 
poemes de més de cinquanta autors (algun d’ells 
tan llarg i complex com La terra eixorca d’Eliot), 
que amb l’ajut de nou de la Fundació Guggenheim 
es publicaria de seguida, l’any 1951.8  Una obra que 
en aquells moments era certament fora de l’abast 
de la majoria de poetes, i no tan sols catalans; una 
obra que hauria estat senzillament motiu d’orgull a 
qualsevol literatura europea de l’època. Però que a 
la nostra, sotmesa a l’esqueixament de l’exili i a la 
repressió de l’interior, va tenir un ressò molt limitat 
(malauradament, quan l’editorial Eumo va accedir 
a reeditar l’obra, l’any 1983,9  el llibre tampoc no 
va trobar el ressò que s’esperava). En canvi, la 
versió castellana, que va aparèixer només un any 
més tard que la catalana —i que no n’és pas una 
rèplica exacta—,10  va tenir molt més bona acollida 
(el 1957 se’n faria una reedició, i dos anys més tard 
una altra de reduïda, en edició bilingüe; i el 1974, 
encara, la reeditaria Plaza & Janés a Barcelona). 
Irònicament, la més exitosa versió castellana no 
està en realitat al mateix nivell d’elaboració literària 
que la versió catalana (per posar un exemple: 
traduint Emily Dickinson al català, Bartra utilitza la 
rima consonant en 10 poemes d’un total de 14; al 
castellà, només en 2 de 29). Evidentment, el poeta 
no tenia encara prou competència en castellà per 
resoldre-hi amb la mateixa felicitat un embalum de 
poesia tan important.

En general, els poemes d’Una antologia de la lírica 
nord-americana resulten literàriament satisfactoris 
o inclús molt satisfactoris. Bartra hi resol amb traça 
tan aviat un poema de la complexitat formal de 
La terra eixorca d’Eliot com una cançó d’Edna St. 
Vincent Millay, un poema narratiu de Robert Frost 
o una delicada miniatura d’Emily Dickinson, en un 
desplegament de ventall estilístic impressionant.

Quan cal, Bartra aconsegueix sense esforç aparent 

una economia poètica astoradora, com per desmentir 
la fama de poeta abundós i descordat impulsada per 
la malícia pueril dels seus detractors. Per exemple, 
en aquesta poesia d’Emily Dickinson:

I died for beauty, but was scarce
Adjusted in the tomb, 
When one who died for truth was lain 
In an adjoining room.

He questioned softly why I failed 
“For beauty,” I replied.
“And I for truth, —the two are one; 
We brethren are,” he said.

And so, as kinsmen met a night, 
We talked between the rooms. 
Until the moss had reached our lips, 
And covered up our names.

Que Bartra tradueix de la següent manera:

Per la bellesa vaig morir.
A penes sebollida,
van portar-me per veí
un que donà sa vida

a l’ideal. Ell em pregunta…
—Per la bellesa —dic—
he mort. —Així, veig que ens ajunta
el mateix somni antic.

Com vells parents vàrem parlar,
cadascú en el seu lloc,
fins que la molsa ens tocà els llavis
i ens cobrí els noms, a poc a poc.

Una versió en la qual Bartra, curiosament, fins i tot 
ofereix més rimes que l’original. Per descomptat, 
es pot discutir l’encert d’alguna solució, com ara la 
substitució de “truth” (veritat) per “ideal”, però en 
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conjunt la versió bartriana està en perfecta sintonia 
amb l’enganyosa simplicitat sintètica de l’autora. Al 
seu costat, la versió del pulcre Marià Manent, força 
més tardana, ens apareix fins i tot verbosa:

Per la Bellesa vaig morir. Tot just
la tomba m’acollia,
n’entrava un, mort per la Veritat,
a la cambra veïna.

“Tu, per què has mort?”, em preguntà en veu baixa.
Li contestava: “He mort per la Beutat.”
“Jo per la Veritat: són una sola cosa
—va dir-me—. Som germans.”

I així, com uns parents que en ser de nit es troben,
de l’una a l’altra cambra vam parlar,
fins que la molsa ens arribava als llavis
i els noms ens esborrà.11 

No és impossible que en el relatiu oblit en què 
ha malviscut sempre l’antologia de Bartra hi hagi 
pesat un cert desinterès nacional per la poesia 

transatlàntica (que malauradament no ha despertat 
mai entre nosaltres el mateix entusiasme que 
la seva narrativa). En aquest cas, a la ja prou 
lamentable miopia davant un esforç literari ingent 
i admirable caldria afegir-hi la presbícia davant un 
immens continent poètic que ha somogut de dalt a 
baix la poesia universal del segle XX. Tampoc no és 
impossible, però, que tot plegat es degui a la peresa 
de reconèixer els encerts d’un poeta amb una estètica 
que no ha acabat d’encaixar mai en les explicacions 
i les classificacions dels crítics i els historiadors de 
la literatura catalana. En aquest cas, la negligència 
seria encara més greu i inacceptable.

El desinterès dels seus conterranis va comportar 
que les següents traduccions poètiques de Bartra, 
de poesia nordamericana o francesa, fossin ja en 
castellà, per al públic mexicà (amb l’única excepció 
de la traducció del Cant de mi mateix, de Walt 
Whitman, que va emprendre en tornar de l’exili i que 
va deixar inacabada a la seva mort).12 

Però, amb la seva antologia de poesia nordamericana, 
Agustí Bartra es va guanyar un lloc indiscutible al 
costat dels altres grans traductors catalans de poesia 
del seu segle: Joan Maragall, Carles Riba, Josep M. 
de Sagarra, Marià Manent i Marià Villangómez.

1. Cant corporal, Barcelona: Ed. Oasi, 1938.

2. L’arbre de foc. Poema de l’home. Poema de Rut, Mèxic, 
D.F., 1946.

3. Sobre poesia, Barcelona: Laia, 1980 (p. 18).

4. Màrsias: poema, Mèxic, D.F.: Lletres, 1946.

5. Màrsias i Adila: poema. Mèxic, D.F.: Biblioteca Catalana, 
1948.

6. Sobre poesia, Barcelona: Laia, 1980 (p. 25).

7. Anna Murià, Crònica de la vida d’Agustí Bartra, Barcelona: 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2004 (p. 165).

8. Una antologia de la lírica nord-americana, Mèxic, D.F.: 
Lletres, 1951.

9. Antologia de la lírica nord-americana, Vic: Eumo, 
1983.

10. Antología de la poesía norteamericana, México, D.F.: 
Colección Letras, Galve Imp., 1952.

11. Marià Manent, Poemes d’Emily Dickinson, Barcelona: 
Edicions 62, 1979 (p. 43).

12. Walt Whitman, Cant de mi mateix, Vic: Eumo, 1985.
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«La malaltia el feia ser molt exigent.
[...] Khlèbnikov era molt susceptible.»

VLADÍMIR MAIAKOVSKI

«Allò terrestre i etern, heus aquí el somni
de Maiakovski i de Khlèbnikov

en una encarnació densa i fisiològica
(de vegades, ja no es tracta de cos sinó de polpes);
la seva expressió límit és el culte sincer a la bèstia

i a la seva saviesa animal.»
ROMAN JAKOBSON

«L’absència total d’egocentrisme atorga al poeta
una llibertat interior excepcional i li centuplica el poder d’identificació.

[...] La indiferència cap a ell mateix i el viu interès pels altres
van fer que Khlèbnikov fos vist com un pobre sonat en els ambients futuristes

en què l’afirmació del Jo era l’únic dogma.»
LUDA SCHNITZER

«Sóc el riure, el parallamps
de la ira universal»

VELIMIR KHLÈBNIKOV

Rúfol de Khlèbnikov
ARNAU PONS
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Sempre n’hi haurà que no es poden estar de foraviar Khlèbnikov del camí que ell mateix es va traçar i en 
parlen amb l’embat que els du a esquivar (o a silenciar) tot el que en la seva obra molesta o ennuega perquè 
seria massa obscur, perquè grinyola, perquè s’enrevessa o perquè cou. Però ell va ser, com a poeta, un 
iuródivii1  laic. No podem separar-hi els poemes llegívols dels poemes zaumescos ni tampoc la poesia de la 
prosa —o l’obra de la vida— sense fer-hi una violència alarmant. En la mentalitat khlebnikoviana no hi ha 
destriaments possibles entre un suposat «llenguatge normal i claríssim» i un llenguatge ultrasenyat, ja que 
tot remet a tot 
—i cada mot se sotmet al mateix procés fònic d’abstracció, que afecta el destí. És més: els trops s’hi reciclen, 
els estels s’hi escampen, les paronomàsies s’hi expliquen, els textos s’hi donen la mà, el temps s’hi esbiaixa, 
les èpoques s’hi arrengleren i tot seguit permuten, la llengua salta de voral i allò normalíssim-i-clar deixa de 
ser òbviament allò.

Al capdavall, la lògica binària de la claredat i de l’obscuriment li és del tot aliena. Només entén la recerca 
enfervorida de les arrels més russes i la declaració absoluta d’un autotelisme del so. Així, en una carta a la 
seva germana Vera, del 1921, llegim: «He oblidat el món de les harmonies, les he sacrificades, com si fossin 
branques seques, dins del braser de les xifres.» Si el 1910 ell mateix es veia encara, en una carta al seu 
germà Aleksandr, com un deixeble de Mikhaïl Kuzmín —l’autor del text «De la bella claredat. Remarques sobre 
la prosa», publicat a la revista Apollon—, tota la seva obra posterior s’haurà de llegir com una impugnació 
d’aquest seu primer —i únic— magister (és el mot que Khlèbnikov fa servir aleshores per designar Kuzmín). 
Perquè del que es tracta, doncs, és d’entotsolar-se amb el llenguatge tot pensant en la humanitat —o millor 
dit: tot pensant a servir la humanitat. El poeta es parla a si mateix i en dir el seu parlament fa parlar el món, 
utòpicament, en la llengua astral. L’operació haurà de ser xamànica i afectarà per força el nom mateix de la 
persona:2  Víktor, el vencedor, esdevé Velimir, nom compost a partir de l’arrel вел [vel] i del mot мир [mir],3  
de manera que expressa una mena d’Imponència o de Grandesa o de Majestuositat del Món. O tal vegada 
designa aquell que permet d’eixamplar o de fer créixer el món.4  (El títol de «President del Globus Terraqüi», 
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que Khlèbnikov es va atorgar a si mateix, era només 
per riure: «Ningú no negarà que duc el vostre Globus 
Terraqüi al menovell.» L’altisonància de la paradoxa 
ho confirma: mai no hi ha hagut, en tot el món, un 
President tan taciturn, tan esquitllent i tan arraconat. 
Més que un Estat en l’espai, Khlèbnikov se’l cercava 
en el temps.)

Però ni tan sols amb aquest pseudònim —que en 
realitat era un etimònim— no va fer-se popular. El seu 
tarannà implegable el va allunyar progressivament 
de la celebració poca-solta dels cenacles poètics i 
el tornà empipadorament ultramental (pregunteu, 
pregunteu, o llegiu, llegiu): «Tots els matisos del 
cervell desfilaran davant vostre, a la vista de totes les 
menes de raó.» Extrec la frase del Zanguezi (1920-
1922),5  i és que Zanguezi —el personatge— és la 
instància analítico-poètico-eslàvica de Khlèbnikov 
dins la llengua russa, com si fos una mena de Roman 
Jakobson que només pensa i actua al cor mateix de 
la poesia.

(El cel ennuvolat és segurament el més cerebral. Un 
llampec sense so —com una sinapsi. Un tro sense 
llum —com un pressentiment.)

Khlèbnikov em serveix per apamar amb unes altres 
mans, per mitjà de la traducció, la relació que 
mantenen els poetes i els escriptors contemporanis 
amb l’irracional. És inevitable: la llengua zaum,6  que 
és una de les més racionals, m’obliga a confrontar-
m’hi críticament. Però Khlèbnikov em serveix també 
per experimentar, mitjançant una reflexió severa dels 
fonemes i de les espiracions inarticulades, una mena 
d’animalitat crítica, que no té res a veure amb la 
irracionalitat humana. De manera que Khlèbnikov em 
serveix per pensar-me i desplaçar-me a poc a poc 
—o a cremadent— per dins dels sons d’una ètica 
(i aquí ja no hi ha terme mig).

Si l’irracional humà és inquietant perquè sovint es 
manifesta com una invitació a trencar la unitat del 
gènere humà, l’animal, per contra, amb la seva 
indefensió i amb el seu patir sense els mots, fa que 
ens adonem de l’abjecció en què es converteix sovint 

la nostra irracionalitat, per bé que altres vegades, 
amb el seu mirar de pregunta, l’animal ens ajuda a 
descobrir aquells estrats interns i remots des dels 
quals quelcom d’animal (o potser de mineral) empeny 
amunt, dins nostre, per tal de fer-se un lloc, amb uns 
sons alliberats, en l’espai de la ment. Enmig de totes 
aquestes irrupcions de l’animal sonor, Khlèbnikov 
m’és un bon conseller, mentre hi busco la confirmació 
d’un camí, que es carrega de núvols morats, grisos, 
escumejants, com un riure metafísic (una variant 
de l’abisme en el tall de la boca). Ell s’hauria pogut 
fer seva, perfectament, aquesta citació de Jacques 
Dupin (són unes paraules que ben pocs, avui, poden 
defensar sense mentir o trair-se): «Absent, la poesia 
sempre ho ha estat. L’absència és el seu lloc, hi 
roman, és la seva herència. Plató la va bandejar 
de la seva República, i mai més no hi ha tornat. No 
ha tingut mai dret de ciutadania. És fora. Insurgent, 
sempre empipadora, capbussada en un son actiu, 
una inacció bel·licosa, que és el seu veritable treball 
en la llengua i en el món, envers i contra tots, un 
treball de transgressió i de fundació de la llengua. 
[...] La poesia, si existeix, si és que mai ha existit, no 
té cap necessitat de sortir del seu laberint subterrani, 
ni de desviar-se del seu traçat volàtil. [...] No té cap 
necessitat de ser vendible, de ser llegible. [...] Viu de 
no res. O de l’aire del temps. Del desig, i de la mort. 
I del buit que l’alça... I tanmateix s’adreça a algú. [...] 
Quan l’escriptura poètica ja no està subjectada al 
poder —des del moment que se’n separa per jugar 
el seu joc, jocs d’amor, de llengua i de mort—, no hi 
ha cap assemblea que la rebi i que la reconegui. No 
hi ha ningú. Avança, es cava un forat, o va derivant 
a la superfície, o s’evadeix en el cim de l’aire. És 
absent, i respira, amb el bategar negre d’una solitud 
que és confrontació amb la llengua, amb la mort de 
la llengua, amb el seu resorgiment lluminós...» En 
un altre full, Dupin planteja, amb la complicitat 
d’André du Bouchet, una altra veritat: «La poesia 
no ignora que la independència inqüestionable 
a la qual apunta per força l’ha de dur a perdre 
[...].» Quan acabo de copiar aquestes línies, tot 
d’una m’adono de la seva vulnerabilitat, de la seva 
poca vigència, de la seva petitesa enfront de les 
connivències i de les claudicacions contemporànies 
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—quants de poetes i quants de lectors, avui, se les 
podran guardar a la butxaca del cor, com un còdol 
manllevat a la natura?

Годы, люди и народы
Убегают навсегда,
Как текучая вода.
В гибком зеркале природы
Звезды — невод, рыбы — мы,
Боги — призраки у тьмы.

(1915)

Els anys, els pobles i la gent
fugen per sempre més,
sense aturall,
talment aigua llisquent.
En el mirall
elàstic d’aquest món,
els estels són
una xarxa — nosaltres, peixos —
i els déus — dintre la fosca uns bleixos.

La raó reflectida de Khlèbnikov en el mirall còncau 
de l’atzur especulatiu pot viure’s com una mena 
de meteoromància. (Jakobson ens adverteix que 
Khlèbnikov i Maiakovski van predir la revolució russa 
amb una gran precisió, la data inclosa. Ara bé, ni l’un 
ni l’altre hi van saber participar. La revolució més 
aviat se’ls va cruspir. Els remordiments de Víktor 
Boríssovitx Xklovski ressonen en aquests mots 
adreçats al poeta: «Perdona’ns, per tu i per tots els 
altres que matarem...»)

La pantalla del televisor apagat (és a dir, l’escepticisme 
envers l’espectacle de la poesia) pot servir per 
contemplar-hi el fragment del paisatge celest 
que casualment s’hi emmiralla: aviat hi agafa uns 
tons grisos, violats, de plom, i el solquen lluïssors 
fulmínies i nerviacions, o l’esquitxa tota una corrua 
d’asteriscs. La poesia és aquesta negació. Sempre 
podem obrir un teló mental lluny del televisor i dins 
l’estratificació dels segles per tal de contemplar 

com la llengua hi llepa un cervell. És l’espectacle 
del Zanguezi.

Podem mirar de veure què s’hi diu, des de la 
loquacitat d’un mutisme. (Khlèbnikov no escriví mai 
per gallejar.)

«Penjo com un ratpenat del meu propi jo.» 

(1922)

Marina Tsvetàieva era ben conscient de la integritat 
d’una poesia que es fa al marge perquè és 
marginada, i per això escrivia: «És contemporani 
no aquell que crida més, sinó de vegades fins i tot 
aquell que calla més».7 

De tota aquesta política de la separació, només és 
traduïble allò que ens mou amb una semblant passió 
vers una separació exactament igual. Però també 
hi ha, en el cas de Khlèbnikov (com en el cas de 
Paul Celan), la correcció, el redreçament —contra 
les falsificacions.

Si la traducció fos només una qüestió d’estètica, de 
gustos, d’opcions, de tria de mots, de diccionari, de 
saber una llengua, de fer reeixir una aparença de 
poema fort, de m’agrada més aquesta que no pas 
aquesta altra, o d’un posat orgullós davant d’allò que 
s’ha fet existir, ni Khlèbnikov ni Celan serien aquells 
éssers ètics que van ser —tant en la vida com en els 
mots. I la traducció vindria rodada. Amb qualsevol 
mà. Però l’un i l’altre són poetes possibles només 
en la impossibilitat. És a dir: impossibles possibles 
en la mà de possibles impossibles.

(«Vous êtes impossible.»)

L’ètica és aquí, per tant, una obsessió, una fixació. 
Ja no és una ètica comuna, sinó que es fa comuna 
en un segon moment. En Celan seran els morts 
(contra les nissagues assassines i les complicitats). 
En Khlèbnikov serà el salt a l’altra banda (contra 
l’espectacle), és a dir, d’aquella banda d’allà on la 
raó s’exagera.

Per tant, la traducció és simplement això: provar 
de llegir —dins la veritat del ritme, dins la veritat 
del so, dins la veritat de la forma, dins la veritat del 
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sentit ultrapassat, dins les veritats de la raó i de les 
raons, dins les enraonies veritables d’una vida que 
no es deixa subornar. Per això, la raó, les raons i les 
enraonies d’una vida khlebnikoviana fan de qualsevol 
llengua possible una insuportable zaum.

Khlèbnikov no distingia entre el poema que s’escriu 
en el paper i el poema que es fa mentre es respira, i 
també amb els moviments, les actituds, els gestos, la 
col·locació i la descol·locació dels llibres, els viatges, 
les implicacions, els mutismes, les declaracions, els 
trencaments i les baralles, o els atacs d’ira. Res no 
li era més estrany que el públic, ja que tot ell vivia 
només en l’àmbit del privat, i eren els altres (entre 
els quals cal comptar Maiakovski) els qui el feien 
públic. Qualsevol comentari seu donava lloc a tota 
una rècula de reaccions escrites. Eren molts els 
qui posava nerviosos. Avui la seva obra diu encara 
aquesta estranya força.

I si l’amagat, l’esquitllent poeta que va enaltir amb la 
llengua materna les ètnies eslaves ens servís també 
per lluitar contra els racismes d’upa?

Плоскость ХII

З а н г е з и: А, шагает Азбука! Страшный час! Бревна 
Эм стали выше облака. Тяжко шагает Ка. Снова через 
труп облака тянутся копья Гэ и Эр, и когда они оба 
падут мертвыми, начнется страшная тяжба Эль и Ка 
— их отрицательных двойников. Эр, наклоняясь в 
зеркало нет-единицы, видит Ка; Гэ увидит в нем Эль. 
Выше муравейника людей, свайная постройка битвы 
загромоздила небо столбами и плахами, тяжелой 
свайной войной углов из бревен.

Но ветер развеял все.

Боги улетели, испуганные мощью наших голосов.

А вы видали, как Эль и Ка стучат мечами? И из бревен 
свайный кулак Ка протянул к суровым свайным латам 
Эль?

А! Колчак, Каледин, Корнилов только паутина, узоры 
плесени на этом кулаке! Какие борцы схватились и 
борются за тучами? Свалка Гэ и Эр, Эль и Ка! Одни 
хрипят, три трупа, Эль одно. Тише.

Pla XII

ZANGUEZI: Ah! Vet aquí que desfila l’Alfabet! 
Hora terrible! Els troncs de la Ema en dreçar-se 
sobrepassen el núvol. La Ka desfila amb peu feixuc. 
De bell nou, travessant el cadàver del núvol s’estiren 
les llances de la Gue i de la Erra, i quan totes dues 
cauen mortes, comença un terrible litigi entre la 
Ela i la K, els seus dobles negatius.8  La Erra, quan 
s’aboca al mirall del Menys-U, hi veu la K; la Gue 
hi veu la Ela. Part damunt del formiguer humà, la 
construcció apuntalada de la batalla obstrueix el 
cel de puntals i de patíbuls, amb la feixuga guerra 
apuntalada dels angles dels troncs.

Però el vent ho ha dispersat tot.

Els déus s’han enlairat, espantats per la potència de 
les nostres veus.

Heu vist, però, com la Ela i la K es foten cops amb 
les espases? Com, des dels troncs, la K ha allargat 
el puny apuntalat cap a la dura i apuntalada cuirassa 
de la Ela?

Ah! Koltxak, Kalèdin, Kornílov són només una 
teranyina, un arabesc de podridura damunt d’aquest 
puny. Quins lluitadors han començat a barallar-se 
i lluiten més enllà de la nuvolada? És la brega de 
la Gue i de la Erra, de la Ela i de la K. Se sent una 
ranera, hi ha tres cadàvers, la Ela s’ha quedat sola. 
Tssst! Silenci!

Denigrar una llengua, una de particular, és a dir, la 
d’algú (tant si pertany com si no a l’ambient literari), 
o bé dir que algú deteriora la llengua ordinària, la de 
la col·lectivitat, perquè la converteix en subllengua 
(o en una aparença de llengua), és practicar, sense 
cap mena d’escrúpol, la deshumanització. Fer-ho 
des dels pedestals mediàtics del poder —i en nom de 
la poesia— implica, al seu torn, deshumanitzar l’art. 
Però l’art i l’home s’humanitzen quan fiquen dins la 
butxaca del cor tot allò que, essent humà, és exclòs 
de l’humà. Sempre serà així.

Ara bé, de vegades la denigració s’exerceix quan 
se li arrenca la llengua al subjecte per donar-la a la 
terra, amb la intenció de fer-la parlar essencialment 
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des del paisatge (nacional o avial), com si hi fos una 
veritat prèvia. I aleshores la toponímia «desvela», 
com en el joc etimologitzant de Heidegger.

Amb el seu deliri paneslàvic, Khlèbnikov mai no 
deixarà de buscar les pessigolles als qui decreten 
(tot fingint una injunció) d’utilitzar exclusivament 
paraules senzilles i pròpies. El seu paneslavisme 
era integrador, integrador de l’estranyesa, del 
mot complicat i ennuegador, russoide, russífer i 
russificador. Del món estant, al metamón.

Кузнечик

Крылышкуя золотописьмом
Тончайших жил,
Кузнечик в кузов пуза уложил
Прибрежных много трав и вер.
Пинь, пинь, пиннь! — тарарахнул зинзивер.
О, лебедиво!
О, озари!

(1908-1909)

ESPIADÉUS

Alalliscant, amb la cal·ligrafia d’or
de finíssimes vènules,
l’espiadéus va cabdellant xau-xau
dins del cistell del seu panxó
pilots peluts
de raspallengua i llepassons,
mig menjussats pels voravius dels marges.
Píniüm, píniüm, píniüm! — Fa la taral·la l’aliret.
Oh, cignesfera!

Oh, pampallum!

Ell mai no hauria dit, d’un poeta rus difícil o hermètic (és 
a dir, suposadament incomprensible, és a dir doncs, 
«provisionalment incomprensible», com matisava 
també Tsvetàieva), que escrivia en «russoide». 
Ans li hauria fet costat. En l’ultrapassament o en 
l’hermetització. I si a sobre es tractava d’algú que 
pensava lliurement quan llegia i que, conseqüentment, 

denunciava amb els deixos d’aquest «oide» els 
abusos fets en nom de la poesia i del pensament, 
mai no li hauria dit tampoc «esquizoide». El sufix 
«oide», aplicable a qualsevol llengua (com qui 
diu «catalanoide»), denota en aquests dos casos 
successius una minsa maginació lingüística i un 
odi concret envers la poesia com a gènere crític i 
emancipador. Car afecta la naturalesa humana de la 
matèria sonora amb què tot poeta treballa. No ja en 
tant que artista. Sinó en tant que humà. Dir que allò 
no és llengua sinó aparença de llengua és situar-se 
en un anvers advers de la mentalitat khlebnikoviana, 
per a la qual el poeta és el qui introdueix el mico 
(l’aparença de l’humà, és a dir l’«oide») en l’humà 
(tal com va fer-ho Kafka amb l’Informe per a una 
acadèmia) per preservar l’humà.

Род человечества — книги читатель!

La raça humana — lector del llibre!

La mà que escriu per excloure la llengua d’algú de 
la raça d’humans esdevé —com diu Celan— una 
cosa amb aparença de mà, tenebrosa, que ve amb 
les lletres: «Einiges Hand-/ ähnliche, finster, / kam 
mit den Gräsern» —les «herbes» (Gräsern) són les 
lletres.

Pel seu costat, Kafka va denunciar-ho així (tothom 
sabia —i encara sap avui— de què parlava): «No fa 
gaire vaig llegir, en un article de qualsevol d’aquests 
milers de fanfarrons que s’esplaien parlant de mi als 
diaris, el següent: que la meva natura simiesca no 
és encara del tot reprimida.»9 

Sempre n’hi haurà que usen la premsa per denigrar. 
És la imitació perpètua dels prejudicis. Perquè 
la calúmnia és —i serà sempre— la crítica dels 
mediocres. I els mediocres sempre s’esplaiaran als 
diaris escrivint sobre el mossèn mico predicador.

«i quan això vaig veure, em vaig posar a fer el mico»

Aristòfanes, Les vespes, 1290 v10 

Khlèbnikov va conèixer prou bé, ell també, el 
menyspreu envers la llengua que escrivia i que 
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analitzava escrivint, i per plantar-hi cara es va 
posar dins la pell d’un personatge exasperant. Tot 
el Zanguezi (1920-1922) és una reflexió que se 
situa dins el solc que ha deixat rere seu el Cràtil de 
Plató, tot i que també hi trobem un bon escreix de 
sensibilitat aristofanesca: «Quina llengua parleu, 
senyor Zanguezi?» (Zanguezi, Pla XIV). I, malgrat 
tot, tal com ens informa Roman Jakobson (vegeu 
D’una generació que va malaguanyar els seus 
poetes), Khlèbnikov no va deixar d’analitzar, a la 
seva manera, la llengua russa, ni tan sols al final, 
quan la malaltia l’anava consumint de viu en viu, 
voltat de flors.

Segons Jakobson, amb el final del Zanguezi, 
Khlèbnikov explicaria un suïcidi contemplat:

(Плоскость XXI)
ВЕСЕЛОЕ МЕСТО

—Двое читают газету—

Как? Зангези умер!
Мало того, зарезался бритвой.

Какая грустная новость!
Какая печальная весть!

Оставил краткую записку:
«Бритва, на мое горло!»
Широкая железная осока

Перерезала воды его жизни, его уже нет...
Поводом было уничтожение

Рукописей злостными
Негодяями с большим подбородком

И шлепающей и чавкающей парой губ.

З а н г е з и
(входя)

Зангези жив,
Это была неумная шутка.

*

(PLA XXI)
Passatge divertit

—Dos que llegeixen el diari—

Què?! En Zanguezi és mort!
És més: s’ha degollat amb la navalla d’afaitar.

Quina notícia més trista!
Quina pallassada sinistra!

I ha deixat una nota:
«Navalla, vet aquí el meu coll!»

I l’ample càrritx de metall
li ha segat les baves de la vida i ja no hi és...

Aquesta ha estat la seva reacció quan ha sabut
que li havien destruït els manuscrits

uns quants pixatinters renocs de galamó pelut
i de morros goluts, xopats, xarrupejants.

Zanguezi
(entra)

Ei! Que en Zanguezi és viu!

Només ha estat una broma pesada.

Però després de l’observació de Roman Jakobson 
cal preguntar-se si Khlèbnikov, en aquesta escena, 
no decideix exposar allò que precisament s’espera 
d’ell (una mort voluntària) com a poeta que, per la 
seva radicalitat, no pot trobar cap mena de lloc en 
la societat literària russa —perquè se situa sempre 
més enllà de la convenció pomposa dels poders: 
allà on la poesia és remesa a ella mateixa, però 
sempre dins la ment d’un subjecte sobirà que viu 
d’aquesta infatigable reflexió. Com si el suïcidi fos 
analitzat pel poeta amb el mateix embat que l’ha dut 
a especular sobre la naturalesa de les lletres i dels 
sons (unes lletres i uns sons que ell tothora fica dins 
les mandíbules d’una matemàtica autònoma i a la 
vegada intersticial, una matemàtica que li permet 
de sortir de la realitat ordinària per tal de tornar-hi 
a entrar amb la idea de reorganitzar-ho tot d’acord 
amb uns criteris nous).
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És per tot això que en llegir el comentari de Jean 
Bollack sobre el Cràtil de Plató,11  no podem sinó 
pensar, de tant en tant, en el Zanguezi: «La dificultat 
incommensurable d’aquesta obra rau en el fet 
que l’exercici lliure i virtuós de la creació verbal 
s’aplica a l’examen i a la definició de les condicions 
que permeten totes aquestes pràctiques del 
llenguatge.» En realitat, les diferents contradiccions 
que s’han assenyalat en Khlèbnikov (com ara el seu 
racionalisme lingüístic i el seu obscur misticisme 
nacional, o entre l’exclusivitat de la llengua russa i 
la seva voluntat d’arribar a tota la humanitat, o entre 
un cert profetisme i el caràcter purament mental de 
la seva obra) provoquen el mateix malestar, entre 
els entesos, que les apories en el Cràtil de Plató. El 
problema roman, tanmateix, en la mentalitat dels 
qui són incapaços d’entendre que per al poeta no 
hi ha cap contradicció (tal com en el Cràtil no hi ha 
pròpiament cap aporia). El vertigen creatiu —el joc 
desbridat— ve donat, també aquí, per l’estratificació 
cultural i històrica dipositada en el llenguatge. Així 
doncs, les llicències que es pren Plató quan inventa, 
havent citat primer les paronomàsies etimologitzants 
dels qui l’han precedit, justifiquen el vertigen creador 
en què ell mateix cau perquè aquest seria l’estat 
natural de la paraula.12  Sense tots els jocs que hi 
ha hagut, no hi hauria ara el joc que s’hi empara. 
Perquè caure en l’essencialització de la llengua és 
caure en l’oblit de la història.

Per tant —i dit això— em puc donar per satisfet 
—si més no a aquestes alçades de la història de la 
poesia i de la nostra humana evolució— de ser un 
poeta «esquizoide» que escriu en «catalanoide», i 
de ser doncs el mico català que predica amb renills 
d’ase i que escriu mioladorament i quiquiriquejant 
en una llengua zaum. («Zaum», repeteixo, vol dir 
metamental i metalògica, boja de tanta cavil·lació, 
aquella que és capaç d’acordar la raó més caparruda 
amb la saó més abstractiva per tal d’atènyer el 
fris astral de la follia, aquella llengua, doncs, que 
ultrapassa el seny i se situa sempre enllà del més 
enllà insensat, en aquell lloc en què el joc és poc, i 
en què la malenconia esdevé un mal d’ironia i una 
invitació a l’acció, l’esvoletec nervat i nerviüt dels 
plànols musicals que surten d’una llengua de mil 

fulls, o l’argot premeditat i rigorós, de vegades brutal 
i futurià, sempre autotèlic, que es viu a desclòs, 
sense envelats, de camí cap a l’insòlit i lleugeríssim 
trobar clus.)

No hi ha cap moment de rauxa, en Khlèbnikov, que 
no estigui calculat matemàticament. Fins i tot si la 
fúria és simiesca: «I no fa gaire, dos dies abans 
d’aquesta escena, estava tot orgullós del meu crani 
humà quan el comparava amb el del ximpanzè, 
amb la seva cresta òssia i les seves dents ferotges. 
Sí, estava orgullosíssim de l’espècie. I vosaltres 
no?»13 

I s’ha de reblar encara que Khlèbnikov no es 
va atorgar tampoc l’exclusiva del judici sobre la 
intel·ligibilitat i la inintel·ligibilitat dels poemes. Les 
estimava totes dues —tal com escau al poeta d’un 
sol cant, d’un sol cantell, d’una sola faceta i d’una 
sola cara. Perquè la integritat del poeta recolza, entre 
altres coses, en la constància d’aquest rostre únic: 
llegiu si us plau l’«Einkanter» rembrandtià de Paul 
Celan. (Una de sola, de cara, per tal de poder posar-
se’n moltes —visibles o invisibles— en el moment 
del joc. Velimir Khlèbnikov, de les paraules, en deia 
«nines sonores».)

Raçat lector de llibres: quan un poeta infli el pit per 
parlar de Khlèbnikov a les vuit vies del món, no te’n 
fiïs gaire. Gravada a l’os de la persona (és a dir, en 
el lloc més moll i més fosc, sota les polpes), la poesia 
no pot posar llambordes escèniques ni floretes 
mecàniques al camí que mena (amb marrades 
o dreceres musicals) cap a la deshumanització. 
Els canons de llum enfarinada que fan els focus 
de l’escenari empolainat mai no substituiran la 
delicada existència dels estels. I tots els astres 
desapareixeran quan aquests focus s’encenguin 
triomfalment. És quan la nit s’evapora. Evaporem-
nos amb ella!

Мне мало надо!
Краюшку хлеба
И каплю молока.
Да это небо,
Да эти облака!
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(1912, 1922)

Vai xalest amb un xic!
Una crosta de pa,
una embosta de llet.
I després una posta

demostrada amb niguls!

Ell no va ser mai poruc. Era el savi ruc que sabia 
discutir. I això el feia ser sovint, i de retruc, l’ase dels 
cops: «i ja fa temps que he canviat / el meu mitjó per 
la peüngla», diu en el poema «Set» («Cemepo»), 
quan, en comptes d’ase, vol ser un cavall festejador. 
La seva rebeca ruqueria el mantenia ferm i a una 
distància calculada de tots aquells ases vells que 
ja ha blasmat, meravellosament bé, Maria-Mercè 
Marçal en el seu poema «Circ».

О, достоевскиймо бегущей тучи!
О, пушкиноты млеющего полдня!
Ночь смотрится, как Тютчев,
Безмерное замирным полня.

(1908-1909)

Oh, dostoievskitud d’un núvol que s’encalla!
Oh, puixkineses d’un migdia llangorós!
La nit, com Tiútxev, s’emmiralla,

omplint de desmesura l’ultramón.

Tota la ciència khlebnikoviana-i-turmediana-i-
bruniana s’aprèn en obligar-se a destriar entre ruc 
i ruc. No n’hi ha prou de ser l’ase coronat. Perquè 
l’ase que el poble corona és, una vegada i una altra, 
aquell somerí de bona casa que un nou Messies 
Superestar escull per tal d’entrar ple d’urcs per la 
porta més gran. Sempre oberta de bat a bat. (Les 
dues hores de poesia musical que calmen una mala 
consciència, escarpida i benestant).

Però el ratpenat ja s’ha envolat —i amb les ales 
mossegades dibuixa una cosa concreta:

БОБЭОБИ

Бобэоби пелись губы,
Вээоми пелись взоры,
Пиээо пелись брови,
Лиэээй — пелся облик,
Гзи-гзи-гзэо пелась цепь.
Так на холсте каких-то соответствий
Вне протяжения жило Лицо.

(1908-1909)

Bóbèòbi

Bóbèòbi es cantaven els llavis,
Véèòmi es cantaven els ulls,
Pièèo es cantaven les celles,
Lié-è-ei — es cantaven les fesomies,
Gzi-gzi-gzèo es cantava la cadena.
I és així que damunt la tela de certes correspondències

fora de la dimensió vivia el Rostre.

La qüestió messiànica —no està bé d’oblidar-
ho—, ens l’explicava Walter Benjamin amb el català 
particular d’Antoni Pous: «Tothom sap que els jueus 
no podien interrogar el futur. La Torà i la pregària els 
ensenyen altrament quant a la memòria. Això els 
desencantava del futur en què han sucumbit aquells 
que cerquen informació a ca l’endevinaire. Però no 
per això el futur esdevingué per als jueus un temps 
homogeni i buit. Car per a ells cada segon era el petit 
portal per on podia entrar el Messies.»

La porta és menuda i estreta. Gairebé una llivanya. 
Diria que és aquella que s’intueix entre dues lletres 
abraçades dins d’un text molt tofut. Que fa suar. Dins 
del llibre únic desdenyat:
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Род человечества — книги читатель!
А на обложке — надпись творца,
Имя мое — письмена голубые.
Да ты небрежно читаешь.
Больше внимания!
Слишком рассеян и смотришь лентяем,
Точно уроки закона божия.
Эти горные цепи и большие моря,
Эту единую книгу
Скоро ты, скоро прочтешь!
В этих страницах прыгает кит
И орел, огибая страницу угла,
Садится на волны морские, груди морей,
Чтоб отдохнуть на постели орлана.

(final d’El llibre únic, 1920)

La raça humana — lector del llibre!
I la coberta du — escrit a mà (la mà del creador):
el nom, el meu — amb lletres blaves.
Tu llegeixes, però, sense esma ni manya
ni gaire esment;
sigues atent i penetrant, que estàs massa distret:
vas a la dula i t’acompanya
la mirada gandula.
Com si aquestes serralades, com si aquests   
 amplíssims mars
fossin lliçons de catecisme.
Aquest llibre únic,
ben aviat te’l llegiràs!
A les seves planes ja alena una balena,
i una àliga, després de doblegar l’angle de sota  
 de la plana,
es posa damunt les ones del mar, els mugronets  
 d’aquest mar amarg,
per descansar una estona en el niu flonjo    
 del pigarg.

Khlèbnikov va escriure els seus fulls volants per a 
una humanitat volant. El mot autodesenvolupat i 
nòmada que ell concebia com un fragment totipotent 
d’una cosmoglossa imaginada —o d’aquella llengua 

astral que prenia fua des de les ètniques estepes 
siberianes per tal de saltar damunt de l’única raça 
possible, que és la dels veritables lectors— va ser 
possible perquè els amics li escorcollaren la casa 
cada dos per tres, tot cercant els poemes que ell mai 
no hauria publicat.14  Era l’anti-èxit. Com si la poesia 
—la seva— només fos possible en l’aferrissada 
solitud dels sons i del saber filològic. Com si la poesia 
—la de tothom— només tingués raó de ser si hi 
havia en el món éssers com ell, indomables i insòlits, 
hospitalàriament inhòspits, sempre disposats a 
denunciar les escriptures de botxí amb el seu llamp 
encadenat, amb la seva moneda que neix en cada 
batec del cor.

La poesia que els altres exhibien fàcilment no 
hauria estat exhibible ni tampoc possible si no hi 
hagués hagut l’obstinació d’aquella poesia in nuce. 
Maiakovski —a qui el seny no li faltava— va escriure 
que Khlèbnikov no era un poeta per a consumidors 
de poesia sinó per a productors de poesia.

Я вышел юношей один
В глухую ночь,
Покрытый до земли
Тугими волосами.
Кругом стояла ночь,
И было одиноко,
Хотелося друзей,
Хотелося себя.
Я волосы зажег,
Бросался лоскутами, кольцами
И зажигал кр<угом> себя <нрзб>,
Зажег поля, деревья —
И стало веселей.
Горело Хлебникова поле,
И огненное Я пылало в темноте.
Теперь я ухожу,
Зажегши волосами,
И вместо Я
Стояло — Мы!
Иди, варяг суровый Нансен,
Неси закон и честь.

(Начало 1922?)
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D’adolescent, me’n vaig anar tot sol
dins la nit sorda,
recobert fins als peus
amb els cabells tofuts.
La nit s’alçava al voltant,
i ho dominava tot la soledat,
hi havia com un desig d’amics,
hi havia com un desig d’un mateix.
Vai calar foc als meus cabells,
vai llençar anells i molts parracs de foc,
vai calar foc als camps i als arbres,
i aleshores tot va ser més divertit —
El camp de Khlèbnikov es cremava
i el Jo inflamat resplendia dins la fosca.
Suara me’n vaig
amb els cabells en flames,
i en el lloc del Jo
s’hi està el Nosaltres!
Au vés, auster vareg Nansen,

porta la llei i l’honor.

En el pròleg de la seva novel·la El jardí dels Finzi-
Contini, Giorgio Bassani, segurament sense adonar-
se’n, o tal vegada a posta, fa una clara exposició 
del que és l’hermetisme poètic quan hi descriu les 
tombes etrusques de Cerveteri. Podem transferir 
l’espai mortuori dels enormes xibius subterranis a 
l’àmbit virtual del llenguatge, fins a arribar a la data 
desada i preservada —de tal manera que és allà, 
mercès a l’hermetisme, que l’eternitat va envellint. 
És na Carme Serrallonga, la seva traductora, qui 
ens defineix aquell redol secret: «en aquell angle 
del món defensat, ocult, privilegiat: almenys allà (i el 
seu pensament, la seva follia, esvoletegaven encara, 
després de vint-i-cinc segles, al voltant dels túmuls 
cònics, recoberts d’herbes silvestres), almenys allà 
res no podria canviar mai.»

Мне, бабочке, залетевшей
В комнату человеческой жизни,
Оставить почерк моей пыли
По суровым окнам, подписью узника,
На строгих стеклах рока.

(З а н г е з и )

Sóc papallona que voliona fent la viu-viu,
perduda dins la cambra de la vida humana,
cal que deixi un polsim lletraferit
a les dures finestres —signatura de captiu

damunt dels rígids vidres d’un mal fat.

Les paraules que li adreça Luda Schnitzer a Le 
pieu du futur (L’estaca del futur) m’ajuden a pensar: 
«Khlèbnikov se sabia fràgil i vulnerable en la vida 
quotidiana, però no pas en el pla poètic, on se sentia 
talment “una illa ixent dels mars de la nul·litat” [...] 
En aquells “anys vergonyosos”, Khlèbnikov va ser un 
dels rars, dels raríssims escriptors que denunciaren 
la feixuga responsabilitat de la literatura russa. [...] 
Khlèbnikov no era una “veu” com Maiakovski. Era 
massa reservat, potser massa tímid per afrontar 
una multitud.»

И с ужасом
Я понял, что я никем не видим,
Что нужно сеять очи,
Что должен сеятель очей идти!

I esfereït
vaig comprendre que no em veia ningú,
que havia de posar-me a sembrar ulls,
que el sembrador d’ulls s’havia de posar a fer camí!

(final de l’«Histrió solitari», 1921-1922)

Per fugir del deliri assassí —durant la guerra entre 
rojos i blancs— es féu tancar en un asil mental, «la 
datxa de Saburov»: deia que els dements corrien pel 
carrer fent mal i que els assenyats s’estaven allà dins. 



43

núm. 1o, hivern 2oo7

I tenia raó. La hi donaran tots, fins i tot Blok. L’aparent 
paradoxa que el duia a designar amb la llengua una 
llengua més enllà de la llengua és la mateixa que el 
duia a fer sensata i assenyada la llengua zaum.

L’arrel sense repòs, blanca de blancs, i amb les arrels 
rient, dins l’aire.

Еше раз, еще раз,
Я для вас
Звезда.
Горе моряку, взявшему
Неверный угол своей ладьи
И звезды:
Он разобьется о камни,
О подводные мели.
Горе и Вам, взявшим
Неверный угол сердца ко мне:
Вы разобьетесь о камни,
И камни будут надсмехаться
Над Вами,
Как вы надсмехались
Надо мной.

(Май 1922)

Altre cop, altre cop
per a vosaltres sóc
l’estrella.
Pobre mariner, el qui
del seu veler a l’estrella
ha pres mal rumb.
S’escarxarà contra els esculls,
les altes roques submarines.
I també pobres, vosaltres, els qui
del vostre cor al meu
heu pres mal rumb.
Us escarxareu contra els esculls
i els esculls
se’n riuran de vosaltres
tal com vosaltres
us en rèieu de mi.

L’antiegoisme khlebnikovita recolza tot ell damunt 
d’un altíssim sòcol intel·lectual, però això no atenua 
el dolor existencial, sinó que l’acreix. I d’aquí ve 
tot aquest riure. Els cascavells del bufó musiquen 
veritats furioses.

Мрачное

Когда себе я надоем,
Я брошусь в солнце золотое,
Крыло шумящее одем,
Порок смешаю и святое.
Я умер, я умер, и хлынула кровь
По латам широким потоком.
Очнулся я, иначе, вновь
Окинув вас воина оком.

(1907-1914)

Tenebrós

Quan ja estigui ben fart i tip de mi,
em tiraré de cap al sol daurat,
una ala em lligaré per fer un brunzit,
el vici mesclaré amb allò sagrat.

Sóc mort —ben mort—; la sang ha corregut
cuirassa avall, amb doll i regalim;
ja torno en mi, diferentment astut:
sóc el guerrer que us ha sotjat amb ull sublim.

Però les paraules es poden compondre de bell nou 
amb cada riure. L’obra viu de l’obra mentre dura 
l’estona d’infinit d’aquesta riallada dins la tinta.

Passa gairebé el mateix amb la traducció. Un text 
serveix de suport a un altre text. I l’home es troba 
amb l’home: «ell en tant que un Jo».15  Si a sobre tot 
això s’esdevé dins el magí del lector, llavors seran 
tres els qui riguin.
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Ветер — пение
Кого и о чем?
Нетерпение
Меча стать мячом.
Я умер, я умер,
И хлынула кровь
По латам широким потоком.
Очнулся я иначе, вновь
Окинув вас воина оком.

(1915-1919-1922)

El vent — el cant
de qui i de què?
Neguit que té
l’espasa de ser esposa.
Sóc mort, ben mort,
la sang ha corregut
cuirassa avall, amb doll i regalim,
ja torno en mi, renovellat i astut,
sóc el guerrer que us ha sotjat amb ull sublim.

La passió cerebral del matemàtic lingüista mantindrà 
sempre encès el caliu poètic de l’histrió solitari, colgat 
sota les cendres calentes del cosmos.

L’abstracció és portada fins a la visibilitat —com en 
aquest poema:

Из мешка
На пол рассыпались вещи.
И я думаю,
Что мир —
Только усмешка,
Что теплится
На устах повешенного.

(1908)

D’una saca
pel terra s’escampen les coses.
I penso

que el món
no és més que un somriure burlesc
que brilla a poc a poc
a la boca d’un penjat.

L’obsessió de Khlèbnikov pel glòbul vermell («i vaig 
reconèixer un univers dins del meu glòbul vermell»)16  
em fa pensar en l’estranyament del món d’Alejandra 
Pizarnik quan el 5 de juliol de 1955, fent ús del 
mateix corpuscle sanguini —que sol ser una figura 
que aglutina tota la humanitat en virtut del seu color 
bolxevic—,17  escriu això en el seu diari: «Vaig heretar 
dels meus avantpassats l’ànsia de fugir. Diuen que la 
meva sang és europea. Jo sento que cada glòbul ve 
d’un punt diferent. De cada nació, de cada província, 
de cada illa, golf, accident, arxipèlag, oasi. De cada 
tros de terra o de mar han usurpat alguna cosa i és 
així que m’han format, alhora que m’han condemnat 
a l’eterna recerca d’un lloc d’origen.»

La línia que es tiba entre aquella que té la sang feta 
de glòbuls vermells d’un origen geogràfic diferent 
d’arreu del món, i aquell per a qui el glòbul vermell 
és una microrepresentació del món en el qual viu, és 
la corda fluixa per la qual avança, riallera, la mona 
de Mercè Rodoreda en el seu Jardí vora el mar, una 
metàfora de l’artista:

«I la Tití, quieta, vinga prendre vistes i fent-se sàvia 
com si anés al col·legi. Fins que va començar a fer 
el boig. [...]

—Aquesta mona comença a prendre’s massa 
llibertats.»18 

Ens hem de preguntar, doncs, si l’escridassada de 
Larionov i de Khlèbnikov contra Marinetti, el 1914, 
quan aquest va visitar Rússia convidat per Kulbin, 
no expressava sinó una certa equivalència, ço és, 
una mateixa ambició totalitària. Comptat i debatut, 
la ràbia amb què el pol oposat es constitueix treu 
la força d’algun lloc. La diferència entre «futur» i 
«serà»,19  entre «futuristes» i «seranians», s’ha de 
buscar en la significació que pren en els segons la 
idea d’una actualització constant (com si sempre 
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s’estigués afirmant el mateix i negant el mateix). A 
més a més, Khlèbnikov és molt més intel·lectual i més 
filòleg que la major part dels poetes del seu temps: 
no necessitarà mai ni els metalls ni les benzines del 
gasetillisme reaccionari dels italians, perquè és —i 
es declararà sempre— un pacifista bel·ligerant: són 
les ànimes el que atupa i no pas els cossos. I quan 
llegeixi Longfelow, exclamarà: «Una obra d’aquest 
gènere transmet als vencedors, per dir-ho així, l’alè 
vital dels vençuts.» De manera que amb això està 
dit tot. O gairebé.

Ens hem deixat un detall.

En el corrent «seranià», s’hi impliquen també els qui 
cercaven una assimilació completa en aquelles terres 
d’un antisemitisme atàvic i avial —cosa que no hauria 
estat possible entre els futuristes. L’especulació 
lingüística possibilita aquesta proesa.

Benedikt Lívxits (1887-1939),20  l’autor del recull 
intitulat El sol dels llops (1914),21  és un dels millors 
col·legues teòrics de Khlèbnikov —segurament 
el més intransigent de tots. El jueu rus prova 
desesperadament de fer-se eslau per mitjà de 
la poesia. Per ell, el llenguatge es despulla i es 
concentra i tot seguit es torna a construir amb els 
elements que li aporta l’anàlisi del seu estat i del seu 
funcionament. Així es pot protegir, en l’abstracció, 
de qualsevol contaminació arbitrària. És un blanc de 
llum: la puresa en brut. No dir sinó el dir despullat. 
Aquesta reducció rigorosa permet de bastir una 
estructura que recolza només damunt d’un centre 
purament lingüístic, una mena de contra-món, que 
no manllleva res al món.22 

I Lívxits mateix encunya el concepte de «la teoria 
racial de l’art». Anys més tard, podrà relacionar 
el nacionalisme místic i lingüístic eslau amb el 
patriotisme feixista italià, i descobrirà horroritzat 
l’aspecte polític que la seva «teoria racial de l’art» 
hauria pogut comportar.

Però Khlèbnikov mateix ha vingut suara per explicar-
se —potser en la premonició de la mort del seu 
amic:

ОТКАЗ

Мне гораздо приятнее
Смотреть на звезды,
Чем подписывать
Смертный приговор.
Мне гораздо приятнее
Слушать голоса цветов,
Шепчущих: «Это он!» —
Склоняя головку,
Когда я прохожу по саду,
Чем видеть темные ружья
Стражи, убивающей
Тех, кто хочет
Меня убить.
Вот почему я никогда,
Нет, никогда не буду Правителем!

(Январь, апрель 1922)

REFÚS

M’és molt més grat
mirar els estels
que no firmar una condemna.
M’és molt més grat
escoltar xerrar les flors
quan xiuxiuegen: «És ell!»,
tot inclinant les corol·les,
mentre travesso el jardí,
que no pas veure
els foscos fusells dels guardes
matant els qui
em voldrien matar a mi.
Per això mai
no seré, no,
mai no seré
un Governant!
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I ara que acabem de tocar les coses greus, tot sabent en quin món som, 
posem-nos a riure amb la boca ben gran.23 

Заклятие смехом (1908-1909)

О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!
Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно,
О, засмейтесь усмеяльно!
О, рассмешищ надсмеяльных – смех усмейных смехачей!
О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячей!
Смейево, смейево,
Усмей, осмей, смешики, смешики,
Смеюнчики, смеюнчики.
О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!
  Велимир Хлебников

*

EL CONJUR DEL RIURE

Oh, rigueu, riallers!
Oh, esclafiu de riure, riallers!
Els qui rieu amb rialles, els qui riallegeu riallosament —
Oh, esclafiu de riure, enrioladament!
Oh, dels riallòdroms sobre-riguts —el riure dels rients riallers!
Oh, riu tu pels descosits sobre-rialladament, riure dels riolers sobre-riguts!
Riurement, riurement —
Riu i riu-te’n, riolerets, riolerets,
Riallerets, riallerets —
Oh, rigueu, riallers!
Oh, esclafiu de riure, riallers!

 VELIMIR KHLÈBNIKOV (Traducció de Xènia Dyakonova)

*



47

núm. 1o, hivern 2oo7

INVOCACIÓ AL RIURE

Oh, rialleu, riallers!
Oh, rigueu fort, riolers!
Que rieu amb riallades i us enrialleu riallísticament —
Oh, riallegeu enrioladament!
Oh, dels riallòdroms surriguts —el riure dels riallers írrits!
Oh, riu que riu per les butxaques surriallísticament, riure de ridículs surriguts!
Riolera, riolera —
Riu que riu, riolents i riallents,
Riallins i riallets —
Oh, rigueu fort, riallers!
Oh, rialleu, riolers!

 VELIMIR KHLÈBNIKOV (Trad. de Xènia Dyakonova i Arnau Pons)

*

L’EXORCISME DEL RIURE

Au, rialleu, riallers!
Au, rigueu fort, riolers!
Els qui rieu amb rialles
enrialleu-vos suara —riallísticament!
Oh, renics enriallats,
riallegeu l’enriolat
amb rots de riure rient!
Oh, somriure riürat dels riallòdroms riguts
—peta el riure arriallat dels riallers irridents!
Riu que riu pels descosits, surriallísticament,
riure de surriallistes transrisoris i ridículs,
riallejants sobreriguts!
Riotada riallera,
riu-te’n tu, de la riota, dels riolents riallents,
amb riallins riallats
irrisibles i roents.
Au, rigueu fort, riolers!
Au, rialleu, riallants!
  VELIMIR KHLÈBNIKOV (Traducció d’Arnau Pons)

*
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Me’n ric! Que és ase!

Oh, somrieu, riallaires!
Ah, irrigueu, riallers!
Vosaltres que ara rieu
amb rics renills de rialles!
Vosaltres que ara us rifeu,
sí, riallísticament,
la ridícula riota
amb riallera arriscada!
Ah, rieu-vos-en, de l’arriada!
Oh, rieu-vos-en, de l’arriesa,
amb riallós riallot!
I somrients irredempts
de riallades risibles,
rieu riallerament,
o, irrisòriament,
roncs rivals de riures rucs,
desrisseu el riure rull d’una rua de rialles.
Veniu, irrisoris írrits!
Surriallistes rients
que enriolats esclafiu amb un riure enriallat!
Riuada de riures rúnics
que arrossegueu rerialles
a raig irracional
d’irrisió rigorosa!
Riallejant riallí d’irradiància rígida!
Resurrecció d’un rictus
enrevessat de rillongs!
Riolera que em fas riure
rodejada de grallons!
Oh, somrieu, riallaires!
Ah, irrigueu, riallers!
Vosaltres que ara rieu
amb rics renills de rialles,
rialleu el riallat
riure riurífer rigut!

«Futuristes, si tinguéssiu el sentit del grotesc,
si sentíssiu l’enorme paròdia dels xiulets

de la màquina de la rialla humana»

Dino Campana

1. En rus: юродивый el foll en Déu o en Crist, segons 
l’ortodòxia russa. Designa, de retruc, la persona sàviament 
dement, descurada, poc social i fora de tota norma, que 
diu la veritat que no agrada a ningú. Dostoievski se’n va 
servir: és la mare de Pàvel en Els germans Karamàzov, 
o el Príncep Mixkin, L’idiota. Óssip Mandelstam parlava 
de Khlèbnikov com d’un «Einstein idiota», i matisava: 
«La poesia de Khlèbnikov és idiota en el sentit vertader, 
grec, no ofensiu». Us remeto a l’assaig de Diego Lanza, 
L’estult (Lo stolto. Di Socrate, Eulenspiegel, Pinocchio e 
altri trasgressori del senso comune, Einaudi, 1997).

2. L’home va viure trenta-set anys, de 1885 a 1922. Cuito a 
dir que el seu nom sencer és Víktor Vladímirovitx Khlèbnikov, 
i que «khleb» vol dir «pa» («nikov» és la terminació típica 
de molts cognoms russos). Diuen que el poeta i teòric 
Viatxeslav Ivànovitx Ivànov va ser qui li va suggerir el 
pseudònim eslavitzant de Velimir. Vegeu la nota 4.

3. L’arrel вел [vel] pot formar великий (gran), величие 
(grandesa) i величавый (majestuós). El mot мир [mir] vol 
dir «món».

4. I encara més: Velimir podria ser una variant inventada 
de Vladímir (que vol dir «posseïdor del món»: «vladet’» 
és posseir, i «mir» és món). O una mena de síntesi de 
Víktor i Vladímir, encara que l’arrel вел [vel], a més de la 
«grandesa», també pot donar el mot «velit’», que vol dir 
«manar». O sigui que el nom de Velimir podria significar 
fins i tot «qui mana el món».

5. Faig servir l’edició de l’Obra poètica de Velimir 
Khlèbnikov publicada a la xarxa virtual: http://www.rvb.ru/
hlebnikov/mat/contents.htm; també pel que fa a Zanguezi: 
http://www.rvb.ru/hlebnikov/tekst/03svrpov/231_1.htm.

6. Mot compost de «za» (més enllà de, de l’altre costat 
de) i d’«um» (intel·ligència, seny, raó, ment). L’inventà el 
1913 el poeta Aleksei Krutxónikh, amic de Khlèbnikov: 
«El llenguatge transmental [заумный], que només jo 
he exposat en forma pura, ha creat l’escola poètica del 
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zaum [заум], l’única que no hem manllevat a Occident» 
(La fonètica del teatre, Moscou, 1923). El terme заумный 
[zaumnii] (incomprensible, transmental) ha passat al 
diccionari; vegeu el Diccionari rus-català d’Enciclopèdia 
Catalana (1985), a cura de Dorota Szmidt i Monika 
Zgustová.

7. Torno a fer servir aquesta citació de Tsvetàieva amb 
la qual vaig encapçalar el pròleg titulat «As Luizíadas de 
Luiza Neto Jorge (una citació sumària)», del llibre Destrets 
d’indret, Pagès Editor, Lleida, 1999, pàg. 11.

8. La Ela és el doble de la Erra, i la K és el doble de la 
Gue. En la fonètica russa, la Erra i la Gue són sonores, i 
la K i la Ela sordes. [Nota d’A. P.]

9. Vegeu «Informe per a una acadèmia», Un metge de 
poble (1919), dins: Franz Kafka, Narracions. Traducció 
de Joan Fontcuberta. Quaderns Crema, Barcelona, 2000, 
pàg. 256. El posicionament de Kafka enfront de l’estreta 
mentalitat germano-alemanya —en la qual convergia, 
d’una banda, una mena de darwinisme racial aplicat als 
jueus com a raça propera al simi (n’hi ha prou de veure 
les caricatures de l’època en la premsa antisemita), i, de 
l’altra, la idea que els jueus no tenien inventiva, per la qual 
cosa només podien imitar els artistes alemanys, ja que ni 
tan sols la llengua alemanya no els era pròpia— consisteix 
a parodiar els discursos pseudocientífics i artístics del 
seu temps en la boca d’un mico emancipat, és a dir, d’un 
artista capaç d’analitzar els prejudicis que l’assetgen en els 
àmbits de la creació i de la societat, i per tant de demostrar 
que, en l’escriptura artística —i especialment la seva—, no 
hi ha imitació possible, sinó tan sols una reflexió mordaç 
de la situació grotesca, i, conseqüentment, una superació 
crítica de la mentalitat conservadora. Dit altrament: Kafka 
es burla dels discursos que el descriuen com un mico 
tot fent el mico, ço és, tot imitant els discursos sobre el 
mico fins a la irrisió. D’aquesta manera mostra, tant als 
jueus (preocupats per l’assimilació) com als alemanys 
(preocupats per la mestria del nouvingut), el que vol dir, per 
a ell, fer el mico (una figura crítica que s’allunya del tòpic 
que s’arrossega d’ençà de Plató). El relat va ser publicat 
el 1917 a la revista Der Jude de Martin Buber, just després 
d’haver-hi publicat «Xacals i àrabs», que és una anàlisi 
sarcàstica del sionisme. Amb aquest text, Kafka s’acostaria, 
en certa manera, a Aristòfanes (Les vespes), ja que tots 
dos empren la figura del mico en la seva autodefensa, per 
tal de depassar la imitació i transformar-la en paròdia, i, 
de retruc, en anàlisi. Aristòfanes és, de fet, el primer crític 
del concepte d’imitació elaborat pels filòsofs.

10. Aristòfanes al·ludeix, en aquest parlament del Corifeu 
(dit en primera persona, i per tant identificable amb l’autor), 

al procés que li va fer Cleó. Tant ell com Kafka fan allò que 
s’espera d’ells, és a dir, fan el mico com a única sortida 
possible en una situació de destret. Es tracta d’un mico 
assumit en la negativitat. D’un riure negatiu.

11. Jean Bollack, «L’en-deçà infini: l’aporie du Cratyle». 
La Grèce de personne, Editions du Seuil, París, 1997, 
pàg. 347.

12. Ibídem.

13. Text del 1918.

14. El seu poema «L’escorcoll nocturn» s’ha de llegir, crec 
jo, com una mena d’homenatge a Els dotze d’Aleksandr 
Blok, del 1918. D’entrada, és escrit l’any de la mort de 
Blok (Blok va morir el 7 d’agost de 1921), o millor dit, tres 
mesos justos després de la mort de Blok, entre el 7 i l’11 
de novembre de 1921. Les aproximacions, d’altra banda, 
són massa explícites: allò tan bo (un altre himne-i-sàtira 
a la revolució) torna a ser Blok, però és Khlèbnikov qui ho 
signa quan Blok ja no hi és.

15. Paul Celan, Der Meridian, GW III, 194: «er als ein 
Ich.»

16. O també: «L’home té 48 x 5 = 240 ossos i la superfície 
d’un glòbul vermell equival a la superfície del globus 
terraqüi dividida per 365 elevat a deu.»

17. Vegeu, en aquest mateix sentit, el poema «Cut» 
(«Tall») de Sylvia Plath.

18. Mercè Rodoreda, Jardí vora el mar. Club Editor, 
Barcelona, 2000, capítol 3, pàg. 48.

19. Per designar el seu corrent sense recórrer a cap 
barbarisme i distingir-lo així del futurisme italià, els 
poetes i artistes russos van recórrer a la tercera persona 
del verb «ser»: «búdet» (serà), o sigui que es feien dir 
«budetliànie» (seranians). Així i tot, no s’ha d’oblidar que 
Marinetti va manllevar el mot «futurisme» —una mica 
accidentalment— a Gabriel Alomar. Vegeu l’article d’Isidre 
Molas, «El liberalisme democràtic de Gabriel Alomar», 
Recerques, núm. 23, 1990, pàg. 91 i seg.

20. Va ser executat com a enemic del poble durant la Gran 
Purga estalinista. Lívxits havia estat condecorat amb la 
creu de Sant Jordi durant la Primera Guerra Mundial.

21. Vegeu-ne un tast al web: http://wind-de-nor.narod.
ru/copy-slov/livsh_st/livsh_st_2.html

22. Vegeu Jean-Claude Lanne, «Benedikt Livshic, poète 
hyléen». Cahiers du monde russe, 30/1-2. Éditions 
EHESS, París, 1989.

23. Luiza Neto Jorge va dir el mateix amb el poema intitulat 
«La força de la gravetat»: «La teva gravetat: / el pes just 
de què disposes / per a riure.» Vegeu els seus, els meus 
Destrets d’indret, op. cit., pàg. 102.
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Quaderns. Revista de Traducció  és una 
publicació periòdica del Departament de Traducció 
i d’Interpretació de la Universitat Autònoma de 
Barcelona, que ha arribat al seu novè any, al número 
15 (en preparació), de la segona etapa. La primera 
etapa –va començar el 1982, amb el nom bilingüe 
de Cuadernos de Traducción e Interpretación - 
Quaderns de Traducció i Interpretació, i la publicava 
l’Escola Universitària de Traductors i Intèrprets de la 
UAB, més coneguda com a EUTI– va acabar el 1992, 
quan va aparèixer l’últim número, l’11-12. 

Enguany celebrem, doncs, el 25è aniversari 
d’aquesta revista acadèmica sobre traducció, sobre 
la tasca del traductor, sobre l’art de traduir. 

Com a publicació periòdica, Quaderns es converteix 
en un element vehiculador i dinamitzador de la 
recerca sobre traductologia contemporània, catalana 
i d’arreu, a l’entorn no solament de la traducció 
–literària, audiovisual o especialitzada– sinó també 
de la interpretació, que pretén donar a conèixer les 
reflexions teòriques i les experiències pràctiques de 
tots aquells qui, directament o indirecta, estan vinculats 
al camp de la traducció i de la interpretació.

Tot i que Quaderns publica articles en diverses 
llengües (català, castellà, anglès i francès), constitueix 
l’eixida tal vegada més natural per a la recerca 
en català sobre qüestions de traducció al català, 
i omple un buit quant a la traductologia catalana, 
força desapareguda d’arreu. Hi ha altres revistes i 
publicacions que donen cabuda a temes de traducció, 
és clar, però no són tan específiques d’aquesta àrea 
ni s’hi dediquen de manera exclusiva.

Al llarg d’aquests vint-i-cinc anys d’existència, 
Quaderns ha passat per diverses vicissituds. 

Els primers deu anys, el professor Fernando Valls, 
que en va ser cap de redacció, va crear amb 
intel·ligència i tenacitat un model que combinava 
articles de les diferents parcel·les pròpies de la 
investigació traductològica, des de la interpretació fins 
a la didàctica; l’exigència de la investigació i el bon 
gust literari en l’anàlisi i la crítica de textos traduïts i 
en la traducció de peces especialment significatives; 
les ressenyes de novetats, o les entrevistes amb 
traductors insignes. Si fem un cop d’ull a l’índex 
d’aquesta revista pionera a l’Estat espanyol, i si 
només ens fixem en aquest apartat d’entrevistes, 

Quaderns. Revista de 
traducció
M. ELENA CARNÉ



52
er ls

veurem que hi apareixen converses amb traductors 
tan prestigiosos com Manuel Sacristán, Juan Ramón 
Masoliver, Jordi Sarsanedas, Carlos Pujol, Carme 
Serrallonga, Manuel Balasch, David Rosenthal, 
Ángel Crespo, Marià Manent, Consuelo Berges i 
Xavier Benguerel. Destaca, també, el número 2 
(1983), on trobem un homenatge a la persona del 
poeta, traductor i estudiós José María Valverde. 
Quant als teòrics de la traducció, hi apareixen 
articles d’autors de prestigi internacional, com ara G. 
Mounin, R. Jakobson, D. Seleskovitch, P. Newmark 
o M. Lederer.

En la segona etapa, represa el 1998, després 
d’un parèntesi de sis anys de reestructuració dels 
estudis de traducció, en els quals es va crear la 
nova llicenciatura de Traducció i Interpretació, i 
les facultats de Traducció, l’àrea de coneixement 
Lingüística Aplicada a la Traducció i els departaments 
de Traducció, la revista va prendre el nom que encara 

duu: Quaderns. Revista de Traducció. Llegim en la 
“Presentació” del número 1: “Que aquests Quaderns 
puguin ser una de les plataformes d’expressió 
universitària d’aquest nou reconeixement de la 
traducció és un desig que esperem aconseguir 
amb rigor, tenacitat i esforç i gràcies, sobretot, a 
la generosa col·laboració de col·legues, lectors i 
amics.”

La nova revista pretén, des del primer moment, 
“recollir treballs importants” sorgits tant dels 
congressos, seminaris, jornades i conferències sobre 
traducció organitzats per la Facultat de Traducció i 
d’Interpretació (FTI) de la UAB, com dels programes 
de postgrau i de doctorat del Departament de 
Traducció i Interpretació, per esdevenir així una 
plataforma des de la qual “llançar propostes a tots 
aquells que treballem dins del camp de la traducció”. 
De la mateixa manera, vol “formar una tribuna oberta 
a les firmes dels estudiosos ja reconeguts però 

Portada del número 7 de Quaderns de 
Traducció i Interpretació. Primera etapa. 1986.

Portada del número 9 de 
Quaderns. Revista de Traducció. Segona etapa. 2003.
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també als joves que tot just inicien les seves primeres 
aportacions investigadores a la disciplina.”

Quaderns combina diferents apartats: dossiers, 
articles de reflexió teòrica, investigacions i propostes 
didàctiques, estudis sobre traductors i traduccions, 
textos d’interès històric, entrevistes amb traductors, 
textos traduïts d’especial rellevància, ressenyes 
i comentaris bibliogràfics. Entre els dossiers, 
destaquen: “Escuela de Traductores de Toledo” 
(núm. 4) o “Miscel·lània d’homenatge a Dolors 
Cinca” (núm. 9); hi ha també, entre els principals 
dossiers que recullen ponències i comunicacions: 
“La investigación empírica y experimental en 
traductología” (núm. 6); “Modalitats històriques de 
la traducció literària” (núm. 7); “Edició i traducció 
a Catalunya” (núm. 8); “I Jornada internacional de 
llengües estrangeres per a traductors” (núm. 10);  
“Traduir de lluny. El llegat de Jordi Arbonès”, el 
prolífic traductor i escriptor (Barcelona, 1929 - Bernal, 
Argentina, 2001) que traduïa des de l’Argentina 
durant la segona meitat del segle passat (núm. 12); 
el recull d’articles que aplega les comunicacions 
del primer Congrés Internacional sobre Gènere i 
Traducció en terres catalanes, que la Universitat de 
Vic va acollir el 2005 (núm. 13), o “Traduir contra 
el franquisme: Maria Aurèlia Capmany i Manuel de 
Pedrolo” (núm. 14).

Entre els articles de reflexió teòrica, investigacions 
i propostes didàctiques, estudis sobre traductors 
i traduccions, textos d’interès històric i l’apartat 
d’experiències, hi podem trobar, tractats des de 
diferents perspectives: el paper de les traduccions 
en un moment històric determinat i la seva posició 
dins del sistema literari, el model de llengua 
literària emprat per les traduccions, estudis de 
caire sociocultural que paren atenció preferent a 
les qüestions ideològiques, treballs centrats en 
traductors o en obres concretes (estudis de cas), 
estudis centrats en determinats problemes de 
traducció, o la recerca basada en corpus electrònics 
i que fa servir mètodes empírics. 

Quant a les entrevistes amb traductors, assenyalaríem 
les fetes a les traductores Carol Meier, Dolors 
Folch, Roser Berdagué o Montserrat Abelló; i als 
traductors Avel·lí Artís-Gener, Xavier Pàmies, Josep 
Vallverdú, Joan Sellent, Jordi Arbonès, Ramon Folch 
i Camarasa o Narcís Comadira.

És interessant, també, l’apartat de ressenyes i 
comentaris bibliogràfics de novetats que fan diferents 
professors, tant de la FTI com de les diverses 
Facultats de Traducció i Interpretació d’arreu de 
l’Estat espanyol.

Quaderns és una revista semestral, tot i que d’ençà 
l’any 2004, i del núm. 10, només n’ha aparegut 
un sol volum cada any, si bé de més gruix que els 
anteriors.

Si parlem de revistes de traducció, hem d’esmentar-
ne dues de prestigioses internacionalment: l’una és 
Meta : Journal des traducteurs, bilingüe (francès i 
anglès), que edita la universitat de Montreal, i que 
hem de considerar la pionera i degana, perquè 
ja ha complert 50 anys; i l’altra és Babel. Revue 
internationale de la traduction / International 
Journal of Translation, editada per John Benjamins 
Publishing Company, plurilingüe (francès, anglès 
i, ocasionalment, alemany, italià i rus), que va ser 
fundada fa més de 40 anys a Amsterdam.

Pel que fa a l’Estat espanyol, la Facultat de Traducció 
i d’Interpretació de la Universitat de Granada publica 
anualment, i des de 1990, la revista monolingüe 
(castellà) sobre traducció Sendebar.

Per acabar, direm que Quaderns. Revista de 
Traducció és pot llegir per internet (http://ddd.uab.
es/record/40), i que està referenciada en les bases 
de dades següents:

Dialnet (Unirioja)

Índice Español de Ciencias Sociales y       
Humanidades (ISOC-CSIC)

MLA International bibliography

RACO (Revistes Catalanes amb Accés Obert)



54
er ls

No fa gaires dècades, el  mètode escolar 
d’aprenentatge d’idiomes incloïa la tasca de traduir 
textos literaris no gaire complicats quan els alumnes 
ja tenien unes nocions avançades de gramàtica i 
vocabulari. Ara es tendeix més a treballar la llengua 
oral, a fer parlar i escoltar, a implicar els alumnes 
en la creació del discurs, però, malgrat tot, l’antic 
mètode encara s’utilitza quan es tracta d’ensenyar 
llengües que difícilment es poden aplicar a una 
conversa perquè no les parla ningú, és a dir les 
llengües clàssiques.

Evidentment, a mi em va tocar ser víctima d’aquest 
mètode al batxillerat i a la universitat. Em penso 
que les classes de llatí de secundària no consistien 
en gaire més: quan ja havíem après prou bé les 
declinacions i ens havíem introduït en els secrets de 
la sintaxi amb les seves subordinades de relatiu, els 
quadres del cum i de l’ut i la consecutio temporum, 
era el moment d’enfrontar-nos amb els historiadors. 
Així, cada dia ens donaven un parell de paràgrafs 
de Cèsar, Livi o Tàcit perquè els arromancéssim 
en la mesura de les nostres capacitats. Els textos 
no eren de gran complexitat: els verbs eren tots en 
tercera persona i hi predominava el pretèrit perfet; 
el vocabulari tampoc no era molt variat, ja que quasi 
sempre feia referència a les maniobres tàctiques de 
les legions. Però, tot i així, els resultats no eren gaire 
intel·ligibles: sempre acabàvem amb un reguitzell de 
frases que ningú no diria espontàniament. Era allò 

que alguns han anomenat “llengua traductana”.

Quan vaig començar a la facultat, cap al 1974, vaig 
trobar que el mètode era el mateix, però el material 
sobre el qual treballàvem va canviar substancialment. 
Els textos ja no eren tan simples. En comptes de la 
prosa plana dels historiadors, teníem al davant els 
rigorosos hexàmetres dels poetes. No sé per quin 
criteri, les obres havien de ser de caire narratiu i 
de l’època d’August (considerada l’edat d’or de les 
lletres romanes), cosa que reduïa la nòmina d’autors 
disponibles a Virgili i Ovidi. És a dir, que si no ens 
tocava un passatge de l’Eneida, per defecte, havia de 
ser de Les metamorfosis. Així va ser com vaig tenir 
el meu primer contacte amb aquest poema.

Ja sabia, gràcies als meus manuals de batxillerat, 
que Les metamorfosis són un recull de narracions 
mitològiques que expliquen la transformació d’un 
ésser en un altre. Aquest és el denominador comú 
de totes les històries (o quasi totes, perquè també hi 
ha alguna excepció). No sabia, però, que es tractava 
d’un poema unitari; m’havia fet a la idea que era 
un seguit de faules sense cap lligam entre elles. 
Només quan vaig tenir al davant un dels llibres em 
vaig adonar de la veritable estructura narrativa de 
l’obra: tot i el caràcter episòdic que implica un recull 
de mites amb plantejament i final autònom, no hi ha 
cap solució de continuïtat entre una història i una 
altra, sinó que totes es troben implicades i imbricades 
en un ordit que es desenvolupa per ordre cronològic 

Sobre la meva versió de Les 
Metamorfosis
JORDI PARRAMON
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(relativament cronològic, ja que els mites no es poden 
datar amb certesa) de l’origen del món fins a l’època 
de l’autor. La invocació preliminar ja diu que es tracta 
d’un perpetuum carmen, un poema continu, un resum 
de la història mítica de la humanitat de la qual es pot 
desprendre com a moralitat que tot es troba en un 
procés de constant mutació.

Tot el que anava aprenent de Les metamorfosis a 
mesura que traduïa un passatge i un altre per indicació 
del professor em seduïa irremissiblement. Potser si 
no hagués estat un poema m’hauria limitat a fer les 
versions literals (fins i tot massa literals, de vegades) 
que m’encarregaven a classe i hauria prescindit de 
la resta. De fet, mai no he tingut espontàniament la 
idea de fer una versió completa de La guerra de les 
Gàl·lies o les cartes de Ciceró, només perquè em 
posaven alguns passatges d’aquests obres com a 
exercici escolar. Però l’obra d’Ovidi era un poema i jo 
havia començat a escriure versos pocs anys abans: 
això me’l feia atractiu.

Així, doncs, vaig concebre la idea d’arromançar en 
vers tot el poema ovidià. Era una idea a llarg termini, és 
clar, ja que l’original té gairebé dotze mil hexàmetres 
i jo en aquell temps havia d’atendre unes quantes 
assignatures per passar el curs, però ja m’havia fet 
aquest propòsit: tard o d’hora, acabaria materialitzant 
una traducció versificada de Les metamorfosis. Fins 
i tot, com a entrenament i entreteniment, em vaig 
atrevir a fer les primeres provatures a partir dels 
mateixos blocs que traduíem literalment a classe. A 
més, gràcies a l’estructura narrativa del poema, que 
ja hem comentat més amunt, la suma de diversos 
blocs conformava una faula completa amb la seva 
transformació final que es podia llegir com una 
narració autònoma: si no culminava tota l’obra tal 
com l’autor l’havia concebuda, sempre en quedaria 
un recull més o menys extens de rondalles.

Aquell intent, tanmateix, va començar amb una 
decisió errònia: emprar el decasíl·lab per traduir els 
hexàmetres. És clar que sabia com es construeix un 
hexàmetre, tant en la mètrica quantitativa com en 
l’accentual, però els únics versos que havia practicat 
fins aleshores en les meves obres originals eren els 
tradicionals de la versificació romànica, definits pel 

nombre de síl·labes. Quan ja havia compost uns 
quants centenars de decasíl·labs vaig veure que 
necessitava molts més versos que l’original per 
encabir les mateixes frases: de dos me’n sortien 
tres, com a mínim. També, per mitjà d’uns articles 
de Valentí i Fiol sobre la qüestió de l’adaptació de 
l’hexàmetre al català, vaig tenir notícia de les dues 
versions de l’Odissea fetes per Carles Riba i d’altres 
traduccions de poemes en hexàmetres que havien 
aparegut al llarg del segle XX. En aquests articles 
se citaven unes paraules de Riba que prevenien 
dels perills d’«una fàcil retòrica», atès que havia 
estat emprant els decasíl·labs com els lletraferits 
de casa nostra havien imitat els clàssics amb més 
incontinència. Sobre aquest mateix tema, vaig 
llegir un article de Jaume Medina a «Els Marges» 
en què es comparaven alguns versos de l’Eneida 
traduïts per Llorenç Riber en decasíl·labs amb la 
corresponent versió de Miquel Dolç en hexàmetres; 
aquesta darrera se cenyia més a l’original. Advertit, 
doncs, per tan autoritzada opinió, vaig decidir que 
el meu vers fos el mateix d’Ovidi, canviant les 
quantitats pels accents. Si no l’havia practicat gaire 
fins aleshores, aquella feina em donava l’oportunitat 
de practicar-lo.

Vaig abocar, per tant, en aquell nou motlle tots els 
passatges que havia traduït fins aleshores procurant 
que cada vers del meu text correspongués exactament 
a un altre de l’original i vaig continuar la feina seguint 
aquesta pauta amb algun altre passatge, però l’obra 
va quedar abandonada poc després d’acabar el 
primer cicle dels meus estudis. Ja no hi havia més 
cursos de llatí en la meva especialitat, i jo tenia 
altres ocupacions més urgents per atendre. L’últim 
any de carrera, el 1979, vaig redescobrir les poesies 
de Catul (que ja coneixia gràcies als manuals) i en 
vaig fer una versió en català: no és un corpus gaire 
extens, i per això el vaig poder completar en pocs 
mesos. Aquella versió, sortosament, va romandre 
inèdita, però em va animar a fer-ne una altra quan, 
amb el temps, em vaig poder adonar dels defectes 
i les mancances que contenia.

Durant els anys vuitanta vaig rebre alguns encàrrecs 
en matèria de traducció, entre els quals vull destacar 
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la posada en vers de La tragèdia de l’home, d’Imre 
Madách (dramaturg romàntic hongarès), a partir 
d’una versió en prosa feta per Balázs Déri, i una 
antologia de poesia francesa del segle XX. No cal 
dir que tot el que vaig aprendre sobre llenguatge 
i tècniques de traducció amb aquests treballs em 
va resultar molt profitós per a les obres que tenia 
en projecte. Però l’hora d’emprendre la traducció 
definitiva (si és que n’hi pot haver alguna) de Les 
metamorfosis semblava que no arribava mai.

Però va arribar abans que s’acabés la dècada, i per 
posar-m’hi de veres vaig fer un pla de treball. Ja 
que l’obra es divideix en quinze llibres, dedicaria un 
període de feina a cada llibre. Cada dia passaria al 
català com a mínim trenta versos de l’original, que 
els dies de festa podia arribar fins a cinquanta. Un 
cop començat un llibre, procuraria mantenir aquest 
ritme fins al final sense perdre cap dia (com podia 
passar si sorgia algun imprevist). Acabat el llibre, 
deixaria d’escriure durant uns dies, en els quals 
aprofitaria per preparar el llibre següent. En un full, 
vaig traçar una gràfica de quinze franges paral·leles 
d’una longitud proporcional a la dels llibres, on anava 
marcant la feina feta; així veia la que em quedava 
per fer. Seguint aquest pla d’una manera ara més 
flexible i ara més rigorosa, l’esborrany va quedar 
enllestit entre el 1987 i el 1989. Aquest any mateix 
vaig repassar i mecanografiar tot el text eliminant 
alguns errors i millorant algunes expressions fins 
que en va resultar un treball presentable. Ja podia, 
doncs, acudir a les editorials.

Vaig tenir sort en l’elecció de la primera editorial a 
la qual portaria el poema, la petita però prestigiosa 
firma independent Edicions dels Quaderns Crema, 
de manera que ja no em va fer falta presentar-lo a 
cap altra. El seu fundador i director, Jaume Vallcorba 
Plana, es va mostrar entusiasmat amb l’obra i als 
pocs dies d’haver-la rebut ja m’estava fent una 
proposta de publicació. També s’ha de dir que en 
aquell moment els lectors catalans no disposaven de 
cap versió de Les metamorfosis en la seva llengua, 
llevat de la que Adela M. Trepat i Anna M. Saavedra 
havien fet per a la Fundació Bernat Metge i s’havia 

anat reeditant durant més de mig segle. Encara se’n 
coneix una altra, la que l’humanista Francesc Alegre 
va fer imprimir a finals del segle XV, un incunable 
que mai no s’ha tornat a publicar i que mereixeria 
els honors de reaparèixer en “Els Nostres Clàssics” 
o qualsevol altra col·lecció de textos antics, si algun 
especialista vol emprendre aquesta feina. En tot cas, 
no hi havia cap traducció versificada del poema ovidià, 
com les que ja s’havien fet d’Homer, Virgili, Horaci i 
els tràgics grecs gràcies a la iniciativa de Carles Riba i 
alguns altres volenterosos filòlegs, eclesiàstics o laics, 
al llarg del segle XX. Aquest degué ser l’argument 
decisiu per publicar el meu text.

L’editorial, seguint els bons costums del sector, va 
donar el meu original a un corrector d’estil abans de 
començar els treballs d’impressió. És una mesura 
recomanable, qualsevol que sigui la competència 
lingüística de l’autor, perquè s’aconsegueix que el 
llibre tingui les mínimes faltes gramaticals possibles, 
i fins i tot se’n poden eliminar determinats errors 
factuals. Sortosament, a mi sempre m’han tocat uns 
correctors d’estil molt competents, bons coneixedors 
de la normativa i amb una àmplia cultura, encara que 
això no els allibera de les seves dèries particulars. 
El que em va revisar Les metamorfosis, Andreu 
Rossinyol, és dels millors en aquest camp, i estava 
a l’altura de l’obra literària que havien presentat a la 
seva consideració.

Tanmateix, com que l’autor sempre té l’última 
paraula, després que havia fet la seva feina va 
sotmetre a la meva consideració les esmenes 
proposades perquè les acceptés o les rebutgés, o 
bé busqués una solució alternativa a les faltes més 
compromeses. En un text versificat les esmenes han 
de respectar el vers; això fa que la feina de corregir 
els errors sigui més delicada; de vegades, quan es 
vol canviar una paraula, si l’alternativa no és una 
equivalència mètrica exacta de l’errònia, cal canviar 
altres paraules del mateix vers, o fins i tot d’un altre 
vers si és una paraula en rima (cosa que, per sort, 
no s’esdevé amb els clàssics grecollatins). Així, al 
cap d’uns dies d’haver-lo negociat amb el corrector, 
vaig tornar a l’editorial el text definitiu a punt per ser 
ofert al públic.
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Jo confiava que el llibre sortiria aviat, però per no sé 
quins problemes de programació de l’editorial es va 
haver d’ajornar més d’una vegada. En tot cas, no hi 
ha pressa quan es tracta d’un autor clàssic, que mai 
no deixa de ser vigent i es pot permetre la cortesia 
de cedir el pas a altres textos de més actualitat que 
no tenen la pervivència assegurada en el gust dels 
lectors.

Així, vàrem haver d’esperar que s’acabés el 1995 
perquè el llibre sortís de la impremta. Va aparèixer, 
evidentment, amb data de 1996, que és quan es va 
distribuir a les llibreries, per no fer la impressió als 
primers compradors que era “de l’any passat”. En 
tot cas, enmig del taulell de novetats, el llibre no va 
passar inadvertit, i ben aviat va rebre el Premi de la 
Crítica de Serra d’Or a la millor obra traduïda de l’any 
anterior, primer de la sèrie de guardons i mencions 
amb què es va veure beneficiat al llarg d’aquell 
any. Tot va contribuir perquè fos un èxit de crítica i 
públic i s’hagués de reimprimir un parell de vegades. 
L’editor, doncs, no s’havia equivocat quan va optar 
per publicar-lo, i és clar que me n’alegro.

Malgrat que me’n sento prou satisfet, no puc 
considerar, com Ovidi, que Les metamorfosis siguin 
la meva obra mestra. Sí que van significar, en aquell 
moment, la meva presentació en públic com a 
traductor de poesia clàssica, tasca que va continuar 
en el tombant de segle amb les meves versions 
dels Amors del mateix Ovidi, les poesies completes 
de Catul (completament revisades respecte a 
l’esborrany que tenia guardat) i el primer llibre de 
les elegies de Properci. Així mateix, vaig aprofitar 
les faules de Les metamorfosis per al Diccionari de 
mitologia grega i romana, que va aparèixer no gaire 

després, el mateix any. No em van ser tan útils, és 
clar, per al tractat Ritmes clàssics, tot i que aquesta 
obra també és fruit del meu interès per la poesia 
grecoromana.

Han passat més de deu anys des de l’aparició 
d’aquella primera traducció en vers català del 
poema d’Ovidi, i vista des d’aquesta perspectiva, 
com a responsable últim, puc dir que és l’obra que 
m’ha donat més prestigi. Però amb això no vull dir 
que sigui perfecta. Amb el temps, he descobert 
que tenia errades; no sols les errades d’impressió, 
que considero gairebé inevitables (totes les meves 
obres en tenen alguna, i les que s’han infiltrat a Les 
metamorfosis no són de les més greus), sinó errors 
de concepte, de no haver entès bé una expressió, 
i també de criteri. Especialment, el criteri que vaig 
seguir, mig improvisat, per a la transcripció dels 
noms grecs divergeix de l’establert per J. Alberich i 
M. Ros que ha estat finalment acceptat de manera 
unànime per filòlegs i editors (diré en descàrrec que 
quan vaig enllestir la meva versió aquests llatinistes 
encara no havien publicat les seves normes); sé que, 
si mai revisés o refés la meva obra, aquest seria un 
dels punts que hauria de modificar.

En fi, quan jo era aquell adolescent interessat per 
la poesia que començava a trampejar la composició 
de versos no m’imaginava pas que la celebritat 
em vindria, sobretot, de posar en paraules meves 
les idees d’altres poetes. Ara, al cap de tants anys 
omplint papers, m’adono que quasi tot el que sé 
d’aquestes arts ho dec a les traduccions, a les que he 
llegit i, més que res, a les que he fet espontàniament, 
i que traduir és un mètode eficaç d’aprendre la pròpia 
llengua i compondre la pròpia literatura. Bé me n’he 
de gloriejar.
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59

Archivare in Istanbul / 
Arxivers a Istambul
ZAFER   ENOCAK
Traducció de Yael Langella

S

Nota prèvia

La poeta, traductora i activista Yael Langella estava treballant en la traducció del llibre de poemes de Zafer     
   enocak Das senkrechte Meer (“El mar vertical”) quan va morir inesperadament el gener del 2007 durant una 
estada a Lisboa. Presentem aquí els set poemes que componen la primera part d’aquest llibre, de la qual 
Yael Langella havia fet una versió encara no definitiva, però que em sembla del tot vàlida. Segurament la 
traductora hi hauria fet encara alguna modificació en revisar el text, però aquests possibles canvis no haurien 
afectat —n’estic segur— l’essència de les seves versions. De fet, en el document que va deixar inacabat, hi 
havia només tres paraules marcades amb groc a la traducció d’aquests poemes: “com” al vers 7 del segon 
poema, “intocats” al vers 10 del quart poema i “tornar enrere” al vers 4 del cinquè poema. Tenint en compte 
això i la qualitat d’aquestes versions, no em sembla agosarat deduir que aquests eren els únics punts on 
Yael Langella tenia dubtes de cara a la versió definitiva.
Els únics canvis que he fet al text que va deixar la traductora, a banda d’eliminar les marques de color groc, 
han estat per corregir alguns errors de picatge o ortogràfics i per suprimir alguns punts i comes que se li 
havien “escapat”: el text alemany prescindeix completament de la puntuació, i Yael Langella havia mantingut 
aquest criteri a la traducció, amb molt poques excepcions que només poden deure’s al descuit; per coherència, 
doncs, els he eliminat.
Zafer   enocak és un poeta turcoalemany: nascut a Ankara el 1961, ha viscut a Alemanya des que tenia nou anys 
i ha adoptat majoritàriament la llengua del seu país d’acollida per a la seva obra literària, que es va iniciar el 
1985 amb el poemari Flammentropfen (“Gotes de flama”). El 1987 va seguir Ritual der Jugend (“Ritual de la 
joventut”), el 1991 Das senkrechte Meer, el 1994 Fernwehanstalten (alguna cosa així com “Establiments per 
a l’enyorança de la llunyania”) i el 2005 Übergang (“Transició”). També ha escrit llibres de narrativa i assaig, 
i ha traduït poesia turca a l’alemany, per exemple l’obra del poeta i místic dels segles XIII-XIV Yunus Emre.
A l’edició original de Das senkrechte Meer, el segon poema del cicle “Archivare in Istanbul” porta dues notes 
explicatives, que Yael Langella no havia traduït, però que em sembla d’utilitat donar aquí per a una millor 
comprensió del text: 
—“Ibnül Emin Mahmud Kemal: Historiador de la literatura i crític, va viure a Istambul entre 1870 i 1956 i és 
conegut per una monografia sobre artistes otomans”
—“Markiz: antic cafè de Pera, el barri cosmopolita d’Istambul”

R. F.

S

S  
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I

du fragst warum unsere Gedichte Briefen ähneln

weil uns die Wörter verlorengehen wie die Freunde

worüber phantasieren wir im Schlaf

unser Schlaf weckt die Toten auf

ein veraschtes Dickicht sammelt alte Ansichtskarten

wir kamen in diese Stadt um eine andere zu vergessen

halb Mann halb Frau um eine andere zu vergessen

die weiblich war phallisch zwischen den Augenbrauen

vielleicht verabschiedeten wir jemand

glaubten fest an seinen Tod

und trafen ihn Jahre später auf der Stra e wieder

um Jahre jünger auf den Lippen falsche Namen vergriffene Wörter

wir blickten ihm nach als folgten wir unserer eigenen Jugend

jeden Morgen tauschten Schiffe den Horizont aus

nun dient der alte Hafen als Kohlenlager für elf Millionen

Schrottautos rotieren mit arabesken Schnulzen um die Wette

die Sehnsucht ein Gespenst das in keinen Kopf geht

Nachbesserungen an den eigenen Träumen ergeben die Träume anderer

immer kürzere Briefe

Stenographien

du fragst warum unsere Wörter Bildern ähneln

damit auch die Stummen sich verstehen



61

núm. 1o, hivern 2oo7

I

preguntes per què els nostres poemes s’assemblen a unes cartes

és que les paraules s’allunyen com els amics

sobre què desvariem en el son

el nostre son desvetlla els morts

la malesa feta cendres recull velles postals 

vinguérem a aquesta ciutat per oblidar-ne una altra

meitat home meitat dona per oblidar-ne una altra

que era feminal fàl·lica entre les celles

potser ens acomiadàvem d’algú

crèiem amb fermesa en la seva mort

i ens el vam trobar anys més tard al carrer

uns anys més jove als llavis noms falsos mots malbaratats

el vam seguir amb els ulls com si fos la nostra pròpia joventut

cada matí uns vaixells permutaven l’horitzó

ara el port vell fa de carbonera per onze milions

ferralles de cotxes giren amb arabescs cançonetes a qui pot més

la nostàlgia un fantasma que no entra al cap de ningú

els retocs als propis somnis produeixen els somnis d’altres

cartes cada vegada més curtes

estenografies

preguntes per què les nostres paraules s’assemblen a imatges

és perquè els muts també s’entenguin
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II

Leichen werden aus den Häusern getragen

die Stadt wächst die Häuser sterben

Stadt der Entwöhnungen soll wachsen um jeden Preis

auch die Linden tragen Todesfermane um den Hals

längst durchdringt der Geruch von Gasolin Schwei  und Urin

die Duftwolke aus vergangener Zeit

die Geschichte verfliegt als Parfum

die Teestunden unter der gro en Platane vor der Pforte der Wissenschaften

eine Runde bei Ibnül Emin Mahmud Kemal im Garten die Knaben

eine Abendgesellschaft stumm zwischen schwarzen Palmen

und die Rendezvous der Monokelträger im Markiz

eine Stadt winkt sich selbst zu am Kai von Ost nach West von West nach Ost

die Schiffe die anlegen gebären immer neue Scharen von Romantikern

schier unendlich scheint dieses Geschlecht zu sein

und unendlich auch die Generationen von Sklaven

die sich hier einschiffen

Europa ist eine Abart Asiens

Asien eine Abart Europas

und diese Stadt träumt von einem neuen Kontinent

noch unentdeckt und noch weiter im Westen als der Blick eines Jahrtausends reicht

schon eine ruhige Minute am Hafen schlägt in Fernweh um

der Blick von einem der Hügel in eine unbestimmte Himmelsrichtung

endet in hektischen Busbahnhöfen ausgebliechenen Ansichtskarten

quer über Grabsteine führt die neue Autobahn ins All

via Satellit wächst Los Angeles nach Buenos Aires nach Istanbul

wohin wimmeln in diesem Leichenschauhaus

wozu der Blick üben im Dunst die Kunst des Exodus

schau die Nomaden schmuggeln den Tag in die Stadt
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II

es treuen cadàvers de les cases

la ciutat creix les cases moren

ciutat de deshabituds que ha de créixer a qualsevol preu

fins els til·lers duen firmans de mort al coll

fa temps que l’olor de benzina suor i orina impregna

el núvol flairós d’un temps passat

la història s’evapora com un perfum

l’hora del te sota els alts plàtans davant de la Porta de les Ciències

cenacles a casa d’Ibnül Emin Mahmud Kemal al jardí els minyons

a la vetllada convidats muts entre palmeres negres

i el lloc de trobada dels adeptes del monocle al Markiz

una ciutat es saluda a si mateixa al moll de l’Orient cap a l’Occident de l’Occident cap a l’Orient

els vaixells que fan escala deslliuren munions sempre renovades de romàntics

un llinatge que sembla ben bé inesgotable

tan inesgotable com les generacions d’esclaus 

que aquí s’embarquen

Europa és una varietat d’Àsia

Àsia una varietat d’Europa

i aquesta ciutat somia amb un nou continent

no descobert encara i més a l’Oest encara que tot el que abasta l’esguard d’un segle

un sol minut quiet al port ja es muda en deler de llunyania

la mirada des d’un turó en una o altra direcció

acaba sempre en febrils estacions d’autobusos postals descolorides

per damunt de les tombes corre tot recte la nova autopista cap a l’univers

via satèl·lit Los Angeles s’estén cap a Buenos Aires cap a Istambul

on pul·lular en aquest dipòsit de cadàvers

per què exercitar la mirada enmig del vapor l’art de l’èxode

guaita els nòmades introdueixen el dia de contraban a la ciutat 
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III

Dichter die von Schmugglern träumen

mit blauen Beulen über dem Auge

haben ihre Gedichte in die Taschen ihrer Hemden Hosen Jacken verteilt

treten mit jedem Wort auf eine Mine

Dichter man kennt nur ihre Todestage

es sind ihrer keine zehn

keine zehn Wörter

bleiben übrig aus ihren Taschen

III

poetes que somien amb contrabandistes

nyanyos blaus per sobre l’ull

han repartit els seus poemes a les butxaques de la camisa dels pantalons de la jaqueta

trepitgen a cada paraula una mina

poetes només en sabem el dia de la seva mort

d’ells no arriben a deu

no arriben a deu paraules

les que queden si buidem les seves butxaques
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IV

Schweigen ist aufreibend

in diesem Land mit seinen belebten Plätzen

lautlose Gassen enden in Lautsprechern

von dann und wann

wird auf den Märkten ein Kind herumgereicht

jeder hängt ihm ein Ohr an

sein liebstes Laster

wenn das Kind verschwunden ist

ist das Land rein

das land der Unberührten

seit die Apostel in den Spelunken wirtschaften

gibt es keinen Schlupfwinkel für die Wahrheit

IV

callar desgasta

en aquest país de places animades

carrerons silenciosos acaben en altaveus

de tant en tant

als mercats es passa un infant de mà en mà

cadascú li penja una orella

el seu vici predilecte

quan l’infant ha desaparegut

el país està net

país dels intocats

des que els apòstols fan negocis a les cofurnes

no queda ni un catau per la veritat
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V

für die Nacht leihe ich mir ein Fernrohr aus

lade meine Augen mit wilden Gesten

meine Ohren mit Fledermausgeschrei

zurück fällt der Blick auf Häuser

verwahrlost mit heraushängenden Zungen

Hotels in die wir uns einmieten

nur um die Einweckgläser auf den Regalen kaputtzuschlagen

V

manllevo per la nit un telescopi

em carrego els ulls de gestos salvatges

i les orelles de cridòria de ratpenats

l’esguard torna enrere sobre cases

desateses amb un pam de llengua

hotels en els quals reservem habitació

sols per fer miques els bocals als prestatges

VI

hinter dem Laden aus dem Obstände wachsen

vermutet keiner einen Friedhof

einen konspirativen Treff

bestenfalls einen Maulbeerbaum

passend zum grauen Stein

VI

rere la botiga on creixen parades de fruita

no hi veuria ningú un cementiri

un cau de conspiradors

a tot estirar una morera

que fa joc amb la pedra grisa
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V

für die Nacht leihe ich mir ein Fernrohr aus

lade meine Augen mit wilden Gesten

meine Ohren mit Fledermausgeschrei

zurück fällt der Blick auf Häuser

verwahrlost mit heraushängenden Zungen

Hotels in die wir uns einmieten

nur um die Einweckgläser auf den Regalen kaputtzuschlagen

V

manllevo per la nit un telescopi

em carrego els ulls de gestos salvatges

i les orelles de cridòria de ratpenats

l’esguard torna enrere sobre cases

desateses amb un pam de llengua

hotels en els quals reservem habitació

sols per fer miques els bocals als prestatges

VI

hinter dem Laden aus dem Obstände wachsen

vermutet keiner einen Friedhof

einen konspirativen Treff

bestenfalls einen Maulbeerbaum

passend zum grauen Stein

VI

rere la botiga on creixen parades de fruita

no hi veuria ningú un cementiri

un cau de conspiradors

a tot estirar una morera

que fa joc amb la pedra grisa

VII

die Dächer stehen zu tief für Zugvögel

heute bringt man sich nicht auf Dächern um

es ist modern in Büros zu sterben oder in U-Bahnschächten

Psychogramme werden telegraphisch ausgestellt

auf den Ämtern in den späten Nachmittagsstunden

baumelt ein junger Mann an seiner Krawatte

heute bringt man sich nicht auf Dächern um

die Dächer sind Werbeflächen für Bestattungsinstitute

Verdrossene beginnen dort ihr zweites Leben

VII

les teulades són massa baixes pels ocells de pas

avui no s’estila saltar des d’una teulada

és més modern morir al despatx o als passadissos del metro

els tests psiquiàtrics es lliuren per telègraf

a les oficines administratives cap al tard

un home jove balandreja penjat de la seva corbata

avui no s’estila saltar des d’una teulada

les teulades són pels anuncis de les funeràries

els emmurriats hi comencen una segona vida
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El coneixement que es té en una determinada 
cultura de l’obra literària d’autors estrangers es deu 
majoritàriament a l’existència d’unes determinades 
traduccions que estan a disposició del públic 
a les llibreries i biblioteques (o en el cas de la 
literatura dramàtica de les obres que es poden 
sentir representades dalt d’un escenari), i a la 
difusió i crítica que d’aquestes obres es fa en diaris i 
premsa especialitzada, i també en altres mitjans de 
comunicació. D’aquesta manera és possible i lícit 
parlar del Böll català, de la mateixa manera que és 
possible parlar del Shakespeare català, de l’Homer 
català o de la Bíblia catalana (per citar algunes 
traduccions emblemàtiques), perquè és a través 
d’unes traduccions molt concretes que accedim a la 
lectura i al coneixement d’aquests textos. Si l’obra 
traduïda d’un autor de què disposem és exhaustiva, 
si és la més representativa, si és la seva obra de més 
qualitat, de la manera com ha estat traduïda, etc. 
són aspectes que normalment només coneixen en 
profunditat alguns lectors especialitzats, crítics, editors, 
historiadors de la literatura, i poca gent més.

Els lectors catalans (i els editors catalans també) 
sempre hem estat conscients, per unes raons o 

altres, de les limitacions que té la nostra llengua per 
accedir a literatures i autors estrangers. Aquestes 
limitacions, de vegades simplement basades en la 
baixa potencialitat numèrica de lectors, s’han vist 
agreujades en diverses etapes de la nostra història 
per circumstàncies de diversa índole, i en el passat 
recent per l’acció brutal d’una dictadura en contra 
de la cultura catalana, les conseqüències de la qual 
encara avui són recognoscibles en molts àmbits. 
D’altra banda, la gran majoria de lectors catalans hem 
recorregut sovint, per tal d’accedir a obres escrites 
en altres llengües, a les traduccions existents en 
llengua castellana, que a més a més té en Barcelona 
un dels seus centres d’edició més importants al món. 
La realitat en certa manera doble del sistema literari 
català es concreta no només en l’accés dels lectors 
a obres i autors estrangers a través de dues llengües 
diferents, sinó també en l’existència d’una crítica 
especialitzada i una crítica d’actualitat que des de 
finals del franquisme es realitza en català i en castellà 
(majoritàriament en l’última llengua), però que al llarg 
del segle vint ha estat gairebé exclusiva en castellà 
—també quan es tractava de parlar de literatura 
catalana. És certament indiscutible, altrament, que 

El pa dels anys joves: 
el Böll català
JORDI JANÉ LLIGÉ
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la riquesa, varietat i vitalitat que ha ofert i ofereix 
Barcelona com a centre d’edició en català es deu 
en part a la immensa fortalesa que té el món editor 
en castellà a la capital de Catalunya. Josep Maria 
Castellet, director literari d’Edicions 62 en l’època en 
què Heinrich Böll es traduí al català i responsable 
del catàleg d’aquesta editorial aleshores, els anys 
dels seus inicis, és un personatge que es mou 
entre el sistema literari català i el castellà, els grans 
coneixements d’edició del qual es deuen també en 
part a la seva experiència i participació en el món 
editorial castellà.

Aquestes precisions preliminars han de servir per 
acotar bé la recepció a Catalunya d’un autor que 
estigué molt en voga a Alemanya i al món occidental 
des de finals de la dècada dels cinquanta i fins a la 
meitat de la dècada dels setanta del segle passat. 
Parlar de la recepció de Heinrich Böll a Catalunya, 
així doncs, significa tenir present no només les 
traduccions catalanes (sense perdre de vista les 
castellanes) sinó analitzar una premsa i una literatura 
especialitzada que gairebé només es podien dur a 
terme en castellà. Amb tot, parlaré aquí bàsicament 
del Böll català, com anunciava abans, perquè 

també és cert que, a banda de les traduccions al 
català, hi ha una colla d’elements específicament 
catalans en la recepció de l’autor entre nosaltres. 
Abans d’entrar-hi, però, em referiré breument al Böll 
alemany, l’originari.

Heinrich Böll és un dels exponents més importants 
de la literatura alemanya sorgida després de 
l’acabament de la Segona Guerra Mundial i forma 
part d’una generació d’escriptors que va concebre 
la literatura com un acte de compromís amb la 
seva societat, es va enfrontar críticament al passat 
recent del propi país i va treballar àrduament en 
la reconstrucció de la llengua literària alemanya 
després del període nacionalsocialista, tot mirant 
d’acostar-la al seu ús social real. En l’obra de 
Böll, a més a més, té gran importància l’element 
religiós; l’escriptor alemany escriu des d’una 
perspectiva cristiana que és identificable en molts 
dels seus protagonistes, i en les seves novel·les 
tematitza sovint, de forma especialment crítica, el 
paper històric de l’Església Catòlica alemanya en 
l’època contemporània. L’obra i els temes de Böll 
evolucionen paral·lelament a l’evolució de la societat 
alemanya de la postguerra, la restauració i el ‘miracle 



70
er ls

econòmic’ (Wirtschaftswunder), però el nazisme, 
la Segona Guerra Mundial i la primera postguerra 
hi tenen sempre un paper recurrent, hi són una 
referència constant. L’obra de Böll es caracteritza al 
llarg de la seva carrera per la varietat en el tractament 
de gèneres i registres, tot i que és especialment 
reconegut com a novel·lista i autor magistral de la 
narració breu i satírica. En els darrers anys de la 
seva trajectòria professional, l’autor va abandonant 
progressivament els gèneres de ficció per dedicar-se 
cada vegada més a l’assaig i al periodisme, també 
a l’activisme ciutadà, tot implicant-se en campanyes 
ecologistes i polítiques, campanyes contràries a la 
guerra i al rearmament, a l’ús de l’energia nuclear, etc. 
Böll fou a Alemanya no només un escriptor de gran 
popularitat i prestigi sinó un personatge públic que 
protagonitzà debats i polèmiques força virulents.

L’obra de Böll s’introduí a Espanya en castellà l’any 
1959, amb l’obra Casa sin amo, publicada per una 
editorial barcelonina, Seix Barral, que en fou gairebé 
l’editorial exclusiva fins poc abans de la concessió a 
l’autor del Premi Nobel l’any 1972. Des d’aleshores, 
l’obra de l’autor alemany s’ha anat publicant en 
aquesta llengua de forma ininterrompuda i fins als 
nostres dies, per bé que amb alts i baixos i amb 
tiratges molt desiguals. En la recepció castellana de 
l’autor, monopolitzada gairebé exclusivament pel Böll 
narrador, hi ha tanmateix un petit espai per al Böll 
assagista i per al Böll poeta.

Per contra, la recepció catalana de l’autor es 
concentra especialment en la dècada que va de 
1965 a 1975 (i especialment de 1965 a 1970), amb la 
publicació de només dues traduccions més en català 
més enllà d’aquestes dates (els anys 1982 i 1987), 
i se centra exclusivament en l’obra narrativa de 
l’autor, sobretot en la novel·la. La primera traducció 
al català d’una obra de Heinrich Böll, El pa dels 
anys joves, data del 1965 i aparegué a Edicions 
62, l’editorial catalana de l’autor fins a 1970, en la 
seva col·lecció ‘El Balancí’; en fou traductora Carme 
Serrallonga, una de les traductores més actives i de 
més prestigi a la Catalunya d’aquells anys. Entre 
1965 i 1970, any de la profunda crisi econòmica 
d’Edicions 62, Josep Maria Castellet, director literari 
de l’editorial, va incloure quatre traduccions de l’autor 

alemany al catàleg de ‘El Balancí’: al costat d’El pa 
dels anys joves, apareixen cronològicament Sense 
dir res (1966), Billar a dos quarts de deu (1968) i 
Casa sense amo (1970), aquesta darrera també 
en traducció de Serrallonga. Totes aquestes obres 
(juntament amb Irlanda, què en fas dels teus fills?, 
traducció del llibre de viatge Irisches Tagebuch (‘Diari 
irlandès’) publicada en català el 1975 a l’editorial 
Laia) formen part del que se sol classificar com a 
segona etapa en la producció de Böll, aquella en 
què l’autor abandona ja la temàtica de la guerra i les 
seves primeres seqüeles com a nucli central de les 
seves obres i passa a retratar el camí de la societat 
alemanya des de la postguerra fins a la restauració 
i l’assentament de les estructures democràtiques i 
el capitalisme a la República Federal gràcies al ja 
esmentat ‘miracle econòmic’. L’autor alemany retrata 
com aquests processos històrics van acompanyats 
d’un progressiu oblit del passat per part de la 
societat alemanya i de la reinserció social ‘silenciosa’ 
d’antics nazis en les noves estructures. Totes les 
traduccions catalanes a què em referia foren escrites 
originalment entre 1953 i 1959, l’etapa també en què 
l’autor experimenta més ambiciosament diverses 
tècniques narratives, especialment a Billar a dos 
quarts de deu, i en què la crítica alemanya el segueix 
més atentament com una de les grans promeses 
de la literatura contemporània al seu país. El Böll 
català, per tant, és bàsicament el Böll que retrata 
aquesta etapa de la història alemanya recent i el Böll 
literàriament més experimental; les dues traduccions 
catalanes posteriors, corresponents també a fases 
tardanes de l’escriptura de Böll, apareixen molt més 
endavant i de forma molt aïllada: Opinions d’un 
pallasso es publica l’any 1982 (escrita originalment 
l’any 1963) i Dones a la vora del riu es publica l’any 
1987 (publicada a Alemanya pòstumament el 1985, 
any de la mort de Böll). Com a curiositat, i a diferència 
del que passa amb altres obres i autors, les dues 
primeres traduccions de Böll publicades per Edicions 
62 apareixen primer en català que en castellà, i El 
pa dels anys joves obté molt més ressò en català 
que no pas en castellà.

Heinrich Böll és en la col·lecció ‘El Balancí’, ideada 
per Castellet amb la intenció d’oferir al públic català 
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en català les darreres propostes de la narrativa 
occidental, el representant de la literatura germànica, 
i en aquest catàleg apareix al costat d’escriptors 
contemporanis francesos, italians i americans, 
sobretot. L’escriptor alemany és present a ‘El Balancí’ 
des del primer any d’existència de la col·lecció i El 
pa dels anys joves, la seva primera obra catalana, 
monopolitza en certa manera la recepció de l’autor 
en aquesta llengua: és l’obra de Böll que ha tingut 
més reedicions, concretament cinc. Tal com em va 
assenyalar Josep Maria Castellet durant l’entrevista1  
que l’editor em va concedir per tractar de la recepció 
de Heinrich Böll a Catalunya, cal considerar aquest 
fet com un èxit gairebé insòlit per a un llibre català 
en aquella època. Castellet, que a diferència del que 
passà amb altres autors presents en el seu catàleg 
—sobretot italians i francesos— no tingué un tracte 
personal amb Böll, parla de l’autor com d’un escriptor 
sòlid i molt present en les negociacions editorials a 
Europa en la dècada dels seixanta i setanta, també 
d’un autor amb el qual l’editorial no devia perdre 
diners.

Que Böll fou un autor llegit a Catalunya, que 
gaudí d’èxit i prestigi, ho demostren no només les 
reedicions d’El pa dels anys joves i la seva presència 
continuada a ‘El Balancí’, sinó també el seguiment 
que en féu la revista catòlica barcelonina d’expressió 
castellana El Ciervo, dirigida per Llorenç Gomis, i 
especialment l’estudi que Joan Gomis, germà de 
l’anterior, dedicà a l’autor alemany en l’assaig titulat 
Catolicisme i societat capitalista, publicat l’any 1973, 
on Böll ocupa un capítol sencer. Joan Gomis, que 
en el seu assaig analitza des d’una perspectiva 
sociològica l’obra de tres novel·listes cristians 
contemporanis (Mauriac, Greene i Böll), presenta 
l’autor alemany com a representant darrer del corrent 
literari batejat amb el nom de ‘novel·la catòlica’ i en 
fa una anàlisi profunda, molt seriosa i exhaustiva, 
tot assenyalant-lo com a màxim exponent literari de 
l’evolució soferta pel pensament cristià en la societat 
occidental des del segle XIX, que passa de ser un 
‘cristianisme de transcendència’, exclusiu i allunyat 
de la realitat dels homes, a ser un ‘cristianisme 
d’encarnació’, universal i implicat amb els problemes 

de la humanitat. Els aspectes que Gomis valora més 
de l’obra de Böll són el seu acostament al sofriment 
i a la realitat dels marginats per la societat, la seva 
concepció del cristianisme com una veu crítica, de 
denúncia, amatent als problemes reals dels homes, 
i la seva actitud crítica envers l’Església Catòlica i 
les institucions de govern i poder, especialment les 
alemanyes. Sens dubte cal associar la recepció de 
Böll a Catalunya, el seu èxit i la lectura que se’n féu, 
al clima de debat que envoltà la celebració del Concili 
Vaticà Segon. Els moviments de renovació en el si de 
l’Església Catòlica tingueren a Catalunya una força 
especial, i Böll fou per a ells un autor de referència; 
l’estudi de Gomis a què feia referència aparegué a 
l’editorial Nova Terra, vinculada a aquests moviments. 
Així doncs, Böll fou llegit a Catalunya en el seu 
moment, tal com passà majoritàriament a tot arreu, 
en clau sociològica, política i històrica, i molt menys 
en clau literària. No ha estat fins recentment, tot i 
que el mateix Böll va reivindicar sempre la dimensió 
literària de la seva obra, que aquesta perspectiva ha 
anat guanyant entre els estudiosos que s’ocupen de 
l’autor; aquest canvi en la valoració de la seva obra, 
un cop passada l’actualitat de la literatura de Böll, es 
restringeix gairebé exclusivament a Alemanya.

Abans  d ’abordar  més concre tament  les 
característiques de l’obra que centralitza la recepció 
catalana de Böll, cal al·ludir justament a una 
circumstància en certa manera anòmala en aquest 
procés. L’obra de l’autor alemany que obtingué un 
ressò internacional més important, i que constituí 
un gran èxit de vendes arreu, fou Opinions d’un 
pallasso, apareguda a Alemanya l’any 1963. Aquesta 
polèmica novel·la, per la qual encara es recorda 
l’autor avui dia i que provocà en el seu moment un 
autèntic escàndol a Alemanya, no va ser traduïda 
al català fins l’any 1982, a mans de Carme Gala, 
lluny ja del nucli central de la recepció catalana de 
Böll i lluny ja de la circumstància històrica en què 
s’emmarcava originalment. Aquest fet estrany, donat 
l’interès que havia mostrat Edicions 62 per l’obra de 
l’escriptor alemany fins aleshores, pot ser degut a 
diversos factors sobre els quals només és possible 
especular. En primer lloc cal destacar la profunda 
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crisi econòmica que esclatà a Edicions 62 l’any 1970, 
la qual comportà una disminució dràstica i radical 
en la publicació de traduccions en la col·lecció ‘El 
Balancí’; no fóra estrany que l’editorial hagués previst 
o debatut ja la traducció d’Opinions al català abans 
del 1970, i que s’hagués hagut de fer enrere amb el 
daltabaix econòmic, o bé que, ara sí ja entrant de ple 
en el camp de la ficció, l’hagués volgut encarregar 
l’any 1972, any en què l’autor va rebre el Premi Nobel 
de Literatura. El cas és que la traducció catalana de 
l’obra no es va materialitzar en el moment de màxima 
difusió internacional de l’autor. Paral·lelament, cal 
dir que Seix Barral publicà la traducció castellana 
d’aquesta l’any 1965 tot obtenint un èxit de vendes 
rotund al llarg dels anys següents, amb continuades 
reedicions, que convertiren aquesta novel·la en 
un autèntic bestseller de l’autor a Espanya. Quan 
Carlos Barral, l’editor de Seix Barral, es va escindir 
l’any 1970 d’aquesta empresa per crear el segell 
Barral Editores, una de les primeres traduccions 
que encarregà fou justament la d’aquesta obra que 
li havia reportat tants beneficis, traduïda per tant 
el mateix any 1970 al castellà per segona vegada. 
A Catalunya, doncs, es disposava ja a bastament 
d’aquest text, en castellà.

Amb aquestes apreciacions arribem finalment a El pa 
dels anys joves, obra amb un títol de ressonàncies 
clarament cristianes, publicada a Alemanya l’any 
1955. Es tracta d’una novel·la breu, considerada 
majoritàriament pels crítics alemanys com una obra 
menor, que històricament s’emmarca i retrata el 
punt d’inflexió que es dóna a la societat alemanya 
entre les extremes penúries de la postguerra i l’inici 
de l’anomenat ‘miracle econòmic’, amb totes les 
transformacions socials i econòmiques que aquest 
canvi anà comportant i que en la novel·la tot just 
s’insinuen. Els protagonistes de l’obra comencen a 
instal·lar-se en un món nou que els va oferint cada 
vegada més comoditats (simbolitzat en l’obra per 
l’ús generalitzat de la rentadora) i paral·lelament 
comencen a oblidar el passat i les seves mancances 
i estretors. El protagonista i alhora narrador de la 
història, el jove Walter Fendrich, viu just a l’inici 
de la narració uns moments de relativa estabilitat 

laboral i emocional, però la seva vida fins aleshores 
s’ha caracteritzat per la seva incapacitat d’adaptar-
se a les noves regles de joc i per la impossibilitat 
d’oblidar el passat. Fendrich sembla condemnat a 
recordar les primeres experiències vitals, lligades a 
la postguerra, les quals si bé d’una banda s’associen 
a l’absència de recursos, a la gana més elemental 
i a l’actitud ‘depredadora’ d’alguns homes, d’altra 
banda s’associen a la capacitat de solidaritat humana 
demostrada per molts altres en els moments de 
necessitat extrema. El protagonista d’El pa dels anys 
joves treballa en una empresa d’electrodomèstics i 
s’ha especialitzat en la reparació de rentadores. És 
el promès de la filla del propietari i manté una relació 
d’amistat amb el seu futur cunyat, amb qui treballa. 
Fendrich sembla encaminat ‘correctament’ i de forma 
definitiva cap a un futur plàcid. Un matí, la mestressa 
de la casa on s’està a dispesa li anuncia que ha 
arribat un telegrama del seu pare. En el telegrama el 
seu pare li recorda que ha d’anar a recollir Hedwig, la 
filla del mestre del seu poble, a l’estació de trens, la 
qual arriba a la ciutat per iniciar els seus estudis de 
magisteri. La trobada amb la noia canvia radicalment 
la vida de Walter, el qual, transformat ja per la seva 
simple visió, ho abandona tot per ella. La novel·la, 
centrada en el discurs interior de Walter Fendrich, 
ressegueix el procés de transformació radical que 
sofreix el personatge i recorre el camí d’associacions, 
reflexions, pensaments que comporta aquest canvi. 

Les relacions entre els homes ocupen un espai 
central a El pa dels anys joves, i com passa sovint 
a les obres de Böll, la relació d’amor entre els 
protagonistes constitueix el nucli sobre el qual es 
basteix l’obra. No es tracta mai d’un amor sentimental 
ni l’anècdota amorosa té un valor argumental per si 
sola, la descoberta de l’amor significa la descoberta 
d’una força transcendental, capaç de transformar i 
vincular els éssers eternament, capaç de fer sortir 
de l’home els seus sentiments més generosos, més 
altruistes, més absoluts. L’amor ocupa en les obres 
de Böll un rang superior, equivalent al de la religió. 
Aquest amor pur, que es revela al protagonista d’El 
pa dels anys joves en una circumstància banal però 
única, és la força definitiva que li permet trencar amb 
els vincles que el lliguen al nou món, ple de vileses.
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Si bé aquesta novel·la de Böll no se sol tractar al 
costat dels grans títols de l’autor, probablement 
per qüestions de magnitud i ambició, sí que se’n 
destaca l’ús de tècniques narratives contemporànies, 
així com una ‘estètica existencialista’ també molt 
en voga a Europa en la dècada dels cinquanta. 
Que l’obra tingué, però, una bona acceptació per 
part del públic alemany ho demostra el fet que fou 
duta a la pantalla l’any 1962 per Kurt Vesely, en 
un pel·lícula que Manfred Durzak2  considera clau 
en l’evolució de la producció fílmica alemanya de 
la postguerra. Aquest crític, a més a més, també 
considera clau El pa dels anys joves en l’evolució 
narrativa de l’autor i en l’evolució de la narrativa de 
postguerra a Alemanya, especialment per l’ambició 
literària de l’obra i pel tractament de la veu narrativa, 
centrada a reproduir fidelment el discurs interior del 
personatge narrador, resseguint tots els meandres 
del seu discórrer. La narració del conflicte dramàtic 
plantejat és consegüentment lenta i està carregada 
de digressions, associacions i leitmotivs que van 
adquirint al llarg del text la categoria de símbol, 
el més important dels quals és el pa: símbol de la 
solidaritat entre els homes. 

Tot i que publicada en català deu anys més tard 
que a Alemanya, ja hem vist que El pa dels anys 
joves fou un èxit editorial a Catalunya. Com 
podem explicar aquest fet? Un cop exposades ja 
les dades documentades que acoten el procés 
de recepció de l’autor alemany entre nosaltres, 
concretament d’aquesta obra, hem d’efectuar un 
exercici d’interpretació basat en la plausibilitat i 
pertinència de les hipòtesis, tot assumint la no-
infal·libilitat del procediment  i tot deixant una porta 
oberta al comentari i a la discussió. 

Per començar es podria parlar d’una certa afinitat 
entre la literatura de Böll, en general, i la sensibilitat 
d’un sector ampli de lectors catalans: la perspectiva 
cristiana crítica, com deia, no és aliena a aquesta 
sensibilitat, i potser és un dels elements més 
importants. Els personatges de Böll observen el 
món amb una mirada crítica perquè ocupen una 
posició marginal en la societat, són bàsicament 
‘perdedors’. De vegades la seva marginalitat 
és clarament voluntària, una rebel·lió individual 

contra un món amb el qual estan en desacord, de 
vegades és imposada per la força abassegadora 
dels esdeveniments històrics i dels interessos dels 
sectors poderosos de la societat. La història recent 
dels catalans, en tant que en bona part perdedors en 
la Guerra Civil espanyola, en tant que aferrats a una 
identitat i un passat que no es vol oblidar, en tant que 
culturalment marginals, pot fer sentir com a propers 
alguns dels personatges de Böll. D’altra banda, la 
societat catalana de la dècada dels seixanta, plena 
de contradiccions, no s’allunya gaire de la societat 
alemanya del ‘miracle econòmic’ que descriu Böll: 
després d’una postguerra duríssima, Catalunya 
experimenta un creixement econòmic espectacular 
que comporta en general l’augment del nivell de vida 
dels seus ciutadans, però aquesta transformació 
no està en absolut exempta d’una conflictivitat 
social molt remarcable, amb l’existència de grans 
onades migratòries i l’aparició de grans bosses 
de marginalitat econòmica i cultural al país, amb 
unes contradiccions polítiques i culturals evidents, i 
amb l’existència de sectors de rebuig a la dictadura 
de naturalesa ben diversa també. Malgrat els 
paral·lelismes existents entre la societat alemanya de 
Böll i la catalana contemporània, no es pot oblidar de 
cap manera que així com Alemanya reprengué el seu 
camí de reconstrucció en el marc d’una democràcia, 
defectuosa i subjecta a moltes pressions si es vol 
però al capdavall democràcia, Catalunya, com 
Espanya, es reconstruïren després de la Guerra 
Civil, de la manera que fos, en el si d’una dictadura. 
La possibilitat d’articular un discurs intel·lectual crític 
a Catalunya, similar al de Böll a Alemanya, doncs, 
no era gens senzill i estava subjecte a molts perills, 
entre els quals la censura era el més benemèrit. Les 
traduccions, obres que es referien a realitats alienes, 
no tingueren tants problemes amb la censura com 
les obres de producció pròpia, especialment si 
l’autor arribava amb l’etiqueta d’autor catòlic, com 
fou el cas de Böll. D’altra banda, les obres del Böll 
català, molt especialment a El pa dels anys joves, 
són obres poc estridents que es recreen en el valor 
de les coses petites, en els aspectes més elementals 
de les relacions humanes. Enmig de la dictadura 
franquista, al costat de l’eclosió del realisme com a 
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estètica militant a finals de la dècada dels cinquanta, 
la literatura del Böll català era una alternativa realista 
de caràcter més íntim. Cal recordar que l’obra 
satírica de Böll no ha estat mai publicada en català, 
que Opinions d’un pallasso (obra políticament molt 
incisiva) fou publicada més tard i que el Böll que es 
traduí al català, sense deixar mai de ser crític, ho és 
de forma moderada i és un Böll que se centra molt 
en la dimensió més íntima dels personatges.

Hi ha un darrer aspecte que cal no oblidar a l’hora 
d’analitzar qualsevol procés de recepció i que 
acaba de definir la manera com un autor ha estat 
llegit en el si d’una cultura: les característiques de 
les traduccions. Com són les traduccions catalanes 
de Böll, i concretament com és la traducció que 
Carme Serrallonga féu d’El pa dels anys joves? En 
la meva tesi doctoral sobre la recepció de Heinrich 
Böll a Espanya3  l’anàlisi d’aquest aspecte ocupa un 
lloc central en l’estudi de tot el procés. Tot i que per 
poder afirmar categòricament el que afirmaré tot 
seguit caldria un estudi molt més ampli que inclogués 
altres autors, traductors i obres, em sembla que no 
és arriscat afirmar que les traduccions catalanes de 
Böll segueixen una tendència habitual en l’època, 
que consisteix a mantenir un registre literari molt 
elevat en les versions catalanes, independentment 
de les característiques i modulacions del registre 
en les obres originals. Com deia al principi, Böll 
pertany a una generació que lluità per renovar la 
llengua literària alemanya tot reproduint el seu ús 
real i allunyant-la dels excessos de la retòrica nazi i 
de l’‘excel·lència’ lingüística i literària elitista emprada 
per molts autors germànics durant el període anterior 
a la Segona Guerra Mundial. Les circumstàncies 
històriques a Catalunya són totes unes altres en el 
moment de la traducció de Böll al català: hi ha un 
sentiment marcat de resistència lingüística en tota 
empresa literària que es tradueix justament en l’ús 
d’una llengua literària ‘excelsa’, única dipositària en 
certa manera de la riquesa de la llengua catalana 
i per tant responsable de la salvació de la llengua. 
Tot i que a El pa dels anys joves Böll construeix un 
discurs literari molt poètic, ho fa a través de recursos 
com la repetició, la simbologia, l’evocació, i gairebé 

gens a través de l’ús d’un registre culte de la llengua. 
La traducció peca en certa manera d’aquesta 
elevació del registre, fenomen altrament normal en 
el català literari d’aquells anys. La literatura de Böll 
es veu d’aquesta manera ‘anostrada’. Cal no oblidar, 
d’altra banda, que Carme Serralonga pertany a 
una generació de traductors clau en la història de 
la literatura catalana: va treballar amb una manca 
gairebé absoluta de recursos, en unes condicions 
molt difícils i amb uns marges d’actuació molt 
estrets. Tot i la tendència ‘cultista’, única pega de la 
traducció, Serrallonga respecta els elements centrals 
de l’obra de Böll. Probablement l’elevat registre de 
la traducció fou llegit pels catalans contemporanis 
amb tota naturalitat, perquè era aquell el model de 
llengua literària que dominava.

Heinrich Böll és un autor que ha esdevingut ja en el 
seu àmbit germànic original un clàssic, representant 
d’una època concreta que cal considerar clau en 
l’evolució de la història literària alemanya. Les 
actuals iniciatives de recuperació de l’autor que cal 
consignar en el seu país, lligades a una relectura 
‘literària’ de la seva obra, són impensables en el 
nostre àmbit. Böll és un autor que tingué el paper 
d’obrir horitzons en una determinada època de 
la nostra història literària al costat de molts altres 
autors procedents d’altres literatures, que avui també 
formen part ja de la història. Sí que penso, però, que 
alguns aspectes de la seva obra als quals no han 
pogut accedir els lectors catalans, especialment les 
narracions satíriques i la narrativa breu, despertarien 
encara avui, pel seu caràcter incisiu, pel seu humor i 
la seva qualitat, un gran interès entre nosaltres.   

1. L’entrevista va tenir lloc a la seu d’Edicions 62 el dia 15 
de juny de 2007.

2. Durzak, Manfred (1995). “Der unterschätzte Böll”, a 
Lesen und Schreiben. Festschrift für Manfred Jürgensen. 
Tübingen.

3. Jané Lligé, Jordi (2006). La recepció de Heinrich Böll a 
Espanya, TDX-0326107-161846.
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Remi Raji és el nom de ploma d’Aderemi Raji-Oyelade, estudiós, poeta i activista cultural nigerià. És un 
dels escriptors més importants de la nova generació de la  literatura africana. El seu primer recull —A 
Harvest of Laughters (1997; reed. 2003)— va rebre reconeixement nacional i internacional. També ha 
publicat  Webs of Remembrance (2001), Shuttlesongs America: A Poetic Guided Tour (2003), i Lovesong 
for my wasteland (2005). Ha fet nombroses lectures dels seus poemes a Àfrica, Europa i Estats Units. A 
Catalunya va visitar-nos el 2004 amb motiu del Fòrum Universal de les Cultures de Barcelona, el novembre 
de 2005 va participar als actes del Comitè d’Escriptors Empresonats del PEN català amb motiu del desè 
aniversari de l’execució de l’escriptor i activista nigerià Ken Saro-Wiwa, i recentment ha pres part al III 
Festival Internacional de Poesia de Lleida. L’any 2005 va ser escriptor invitat de la ciutat d’Estocolm. Ha 
esta traduït al francès, alemany, català, suec, ucraïnès i letó. És professor de literatura i d’estudis culturals 
a la Universitat d’Ibadan (Nigèria).

Tres poemes de Remi Raji 
traduïts per Annie Bats
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Adam song

You are the song 
the swansong of my laughters 

You are the river 
the riverbed of my dreams 

You are the wine  
the winepress of my filament taste 

You are the burden  
the burden vessel in whom I pour  
the emotions of a lifetime … 

You are the earth, worm and the tape  
You’re the tapeworm beneath my bones. 

From A Harvest of Laughters (1997; 2003) 

Cant d’Adam

Ets el cant

el cant del cigne dels meus riures

Ets el riu

el llit del riu dels meus somnis

Ets el vi

la premsa del vi del meu tast de filament

Ets la càrrega

el vaixell de càrrega en qui vesso

les emocions d’una vida sencera...

Ets la terra, cuc i cinta

Ets el cuc cinta sota els meus ossos.

De A Harvest of Laughters (1997; 2003) [Una collita de riures]
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Bound to remember

no water runs where the Niger flows
no fish swims where the Benue berths
 
my spirit is grieved, my grief is long like the rivers
i will not forgive i will not forget
i will be like God vengeance of truth 
i will be thunder in the kidneys of liars

i will remember the tadpole head
of our terrible tales i will remember
the necklace of the albatross
hanging in the hearts of butchers
 
i will remember the bomb-game goon
i will remember his landmines of lies
i will remember the oasis of blood
 
no water runs where the Niger flows
no fish swims where the Benue berths

my spirit is grieved, my grief is long like the rivers
 
how will i forget the pain
when i remember the knife and see the scar?
 
no water runs where the Niger flows
no fish swims where the Benue berths
my spirit is...
grieved.
i see rodents still 
i see reptiles in new skins
i see bats flying above the flood
and i smell the odour in the air
which betrays the anus of the tribe
dressed but naked like prostitutes...

oh, i am grieved beyond forgetting.

From Webs of Remembrance (2001)
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Obligat a recordar

cap aigua no corre on flueix el Níger
cap peix no neda on banya el Benue  

em dol l’ànima, el meu dol és llarg com els rius
no vull perdonar ni vull oblidar
seré com Déu revenja de la veritat 
seré tro als ronyons dels farsants

recordaré la cara del capgròs
dels nostres contes ferotges recordaré 
el collar de l’albatros 
penjat als cors dels carnissers

recordaré el joc de bomba del botxí
recordaré les seves mines de mentides
recordaré els oasis de sang

cap aigua no corre on flueix el Níger
cap peix no neda on banya el Benue 

em dol l’ànima, el meu dol és llarg com els rius

com oblidar el dolor
si recordo el punyal i veig la marca?

cap aigua no corre on flueix el Níger
cap peix no neda on banya el Benue 
em dol...
l’ànima. 
veig rosegadors encara
veig rèptils amb pells noves
veig ratpenats per sobre les riuades
i sento la pudor dins l’aire
que delata l’anus de la tribu
vestida però nua com les prostitutes...

oh, em dol per sobre de l’oblit.

De Webs of Remembrance (2001) [Xarxes de memòria]
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A song is not enough

oh reaper of my evening song,
how solitary dreams believe you to be mine!
You are mine, mine, I go shouting it to the afternoon’s
wind, and the wind hauls on my widowed voice
 From Pablo Neruda’s “In My Sky at Twilight” itself a paraphrase of the 30th poem in
 Rabindranath Tagore’s The Gardener.

I
in spite of poetry, a song is not enough for you

i wanted a song to trap the tenderness of that night
to remind you of the candle of dreams

i wanted a canvas of words, to paint
the first faint spell of your lion presence

when i recall the loud whispers, the quiet laughters...
then, and now the dance of nerves, oh the magnetic glow

the soft understanding of unspoken words…
how i lack the brush to describe the substance of your skin & soul.

II
may i launch a planet of melodies, compose myths
touch the skylight, imagine you dance on my palm
will you remember the pollen promises of light
in spite of the void and the distance sure to come?

III
And like you, i shall be tranquil
for in this shy silence, i touch the currents of your breath
root, tributary, bank and a delta of dreams
you are river, i am river
and nerves like fire
but how eternal shall we burn
each to each…
knowing, burning heaving souls in search of names?

And in spite of metaphors, in spite of this poetry and that fire 
a song can’t be enough for you…for you are the song.
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Una cançó no és prou

oh segadora de mi canción de atardecer, 
¡cómo te sienten mía mis sueños solitarios! 
Eres mía, eres mía, voy gritando en la brisa 
de la tarde, y el viento arrastra mi voz viuda.
 De “En mi cielo al crepúsculo”  de Pablo Neruda, paràfrasi del poema 30 
 del Jardiner  de Rabindranâth Tagore

I
malgrat la poesia, una cançó no és prou per a tu

volia una cançó per atrapar la tendresa d’aquella nit
per recordar-te l’espelma dels somnis

volia una tela de paraules, per pintar
el primer suau encanteri de la teva presència de lleó

quan evoco els murmuris sonors, els riures muts...
llavors, i ara la dansa dels nervis, oh la lluïssor magnètica

la dolça comprensió de paraules no dites...
com em manca el pinzell per descriure la substància de la teva pell i ànima.

II
si puc llançar un planeta de melodies, compondre mites
tocar la llum del cel, imaginar la teva dansa a la meva palma,  
recordaràs les promeses de pol·len de la llum
malgrat el buit i la distància que de segur vindran?

III
I com tu, estaré tranquil   
perquè en aquest silenci tímid, toco els corrents del teu alè
arrel, afluent, riba i un delta de somnis
ets riu, i sóc riu
i nervis com el foc
però amb quina eternitat cremarem 
l’un amb l’altre...
ànimes plenes que saben i cremen cercant noms?

I malgrat les metàfores, malgrat aquesta poesia i aquell foc
una cançó no pot ser prou per a tu... perquè ets la cançó.
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És només des d’una perspectiva molt personal que 
exposaré la qüestió, probablement perquè en aquest 
terreny se’m fa difícil objectivar excessivament, i 
també perquè em proposo, simplement, de descriure 
un procés viscut. Un procés creatiu (o re-creatiu, en 
els dos sentits) que, posats a explicar, potser no és 
tan simple com això. La idea general que em guia 
és la de «fer córrer la veu». Fem córrer la veu per 
propagar un missatge, que pot ser una brama o 
una notícia específica i real, un poema, o —per què 
no?— una cançó. No és el que fan els cantants? 
«Fer córrer la veu», amb el suport d’una melodia, 
un ritme i uns mots? Se suposa que allò que entra 
per l’oïda pot ser reproduït en una altra veu, la d’un 
oient, per anar «fent córrer» aquell missatge. En el 
cas de la cançó, és evident que des de la rigorosa 
interpretació d’un/a cantant de primera al cantusseig 
lax sota la dutxa d’un/a qualsevol que l’ha escoltat hi 
ha un bon tros, però indica que «la veu ha corregut». 
No ha funcionat d’altra manera la humanitat fins 
l’aparició de l’escriptura. L’oralitat, no és que torni, 
com ara es diu, és que mai no ens ha deixat, ni ho 
farà, com a mínim, fins a la propera mutació.

La fixació en signes verbals i musicals és molt antiga 
(ara algú s’ha empescat que els lloros haurien estat 
l’animal perfecte per transmetre’ns veus del passat: 
especialment ensinistrats a passar el discurs a un 
altre lloro més jove, i així anar passant generacions, 
preservats de qualsevol altra contaminació sonora. 
Podríem tenir, diu l’acadèmica Mary Ann Caws, la 
veu de Shakespeare, oh meravella!.. Llàstima que els 
lloros no cantin, perquè sentir els càntics de Safo per 
l’autora, encara que fos mitjançant un lloro, seria una 
experiència indescriptible). Facècies a part, el que 
em sembla evident és que per parlar de com es pot, o 
de com cal, traduir una cançó, o un poema reconvertit 
en cançó, hem d’acordar un mínim consens sobre 
l’especificitat i els trets del gènere. Jordi Garcia Soler, 
als mots de presentació d’un disc de Francesc Burrull 
i Laura Simó («Interpreten Serrat», Vipmusic 2007) 
afirma que «la cançó no és res més, ni tampoc res 
menys, que la interpretació vocal i instrumental de la 
musicació d’un text». És una definició exacta des de 
la perspectiva d’un home occidental del segle XXI, 
però ¿un aborígen australià, un esclau negre dels 
camps de cotó americans, un gitano d’Andalusia, 
un africà de la Casamance del Senegal, tenen, o 

Fer córrer la veu («Perquè hi 
hagi cançons per als homes 
a néixer»): traduir poemes 
per a fer-ne cançons.1

VÍCTOR OBIOLS
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tenien, consciència de «text»? ¿Consciència fins 
i tot de «musicació» quan cantaven, o canten, les 
seves cançons? ¿No és un tot indestriable allò que 
succeeix en l’interior d’un ésser humà que es posa 
a cantar? Abans de la formalització del gènere hi 
ha un magma pre-conscient que ens impel·leix a 
expressar-nos mitjançant la veu, amb mots o sense, 
per a transmetre impulsos molt elementals (desig, 
por, joia, tristesa...). 

Parlem de la «musicalitat» d’un poema o de 
l’«expressivitat», del «poder descriptiu o narratiu» 
d’una música, però estem parlant de sistemes 
radicalment diferents. Hi ha la dimensió semàntica 
en la poesia, i en canvi la música és un llenguatge 
abstracte, que no vol dir res —en termes referencials—
, més enllà del mimètic que és capaç de reproduir: el 
cant dels ocells o la tempesta, o qualsevol so natural 
o artificial replicable. L’atribució de tristesa al mode 
menor o d’alegria i seguretat al mode major ¿són 
fets naturals científicament demostrables, o són 
constructes culturals? ¿És lícit que un músic «pur» 
(entre cometes) menyspreï el gènere de la cançó 
perquè afirma que a la música no li cal estar al servei 
d’un text, que la música és el llenguatge suprem? 
Un poema musicat s’analitza dualment, en tant que 
peça musical i en tant que poema. ¿Podem aplicar 
a la vegada la musicologia i la crítica literària a una 
mateixa obra? ¿Podem interpretar tècnicament els 
efectes musicals d’un poema i interpretar tècnicament 
els efectes literaris d’una música? Pot ser que una 
cançó sigui una altra cosa diferent, un híbrid? Fer una 
lletra de cançó no és fer un poema. Raimon diu, en 
el seu dietari Les hores guanyades (1981): «El que 
desitjo ara és un crit recitat, amb pressentiment de 
cant i nostàlgia de silencis, sense que el concepte 
distregui. Cantar no és mai enraonar ni raonar. La 
veu estrictament individual és l’última lògica del cant 
autèntic, en la desgràcia i en la festa.» Potser som 
més a prop dels aborígens que no ens pensem.

Per dir el que vull dir em serviré d’un exemple perquè 
penso que tot allò que puguem teoritzar sobre 
aquestes qüestions quedarà en pura especulació 
si no som destres per a traslladar-ho a la matèria 
«de què estan fets aquests somnis», i em refereixo 

aquí a les cançons, a les dels homes i les dones, 
evidentment, a les que diuen perquè ens diuen, 
no parlo de la faramalla produïda industrialment 
per mercaders de la Incultura i del mal gust. És 
obertament denunciable la falsedat artística i la 
indústria de la música al servei del no-res, o més ben 
dit, al servei d’una mercadotècnia ben peixada però 
sense cor ni cervell. Al capdavall, el savi tenia raó: 
no hi ha estètica sense ètica. Jo parlo de la cançó 
que és un ritme, un ritme vivent, una melodia, una 
cosa que s’imposa, que s’ha imposat màgicament 
al creador i que se’ns imposa també màgicament 
als oïdors, i ens transforma. I ens transmet alguna 
mena de veritat. 

Com deia, doncs, l’exemple que em farà d’il·lustració 
és la cançó «Al vent», d’en Raimon justament. Un 
cançonaire emblemàtic del país català. Bé, doncs: 
«Al vent». Passem-la ràpidament per la trituradora 
analítica, Comença la cançó, primer, amb un 
mot d’ordre, una consigna, una exhortació forta, 
coratjosa: «Al vent! La cara al vent, / el cor al vent, / 
les mans al vent, / els ulls al vent, / al vent del món». 
Segona estrofa: de l’individu a la col·lectivitat: «I tots, 
/ tots plens de nit, / buscant la llum, / buscant la pau, 
/ buscant a déu, / al vent del món.» El pont, com 
diuen els músics: missatge filosòfic on hi ha encabit, 
si voleu, des de l’estoïcisme grec i altres escoles 
de pensament antigues, fins a la teologia de l’Antic 
Testament: «La vida ens dóna penes, / ja el nàixer 
és un gran plor: / la vida pot ser eixe plor; / PERÒ 
nosaltres... Al vent...» L’adversativa, «però», és el 
punt àlgid del missatge. La cosa no és gens fàcil, 
més aviat peluda, «però» nosaltres no ens rendim i 
seguim la consigna, el missatge que ens ha de salvar. 
En vint-i-dos versos aquesta cançó és un compendi 
existencial que podria servir de breviari, d’això que 
ara en diuen auto-ajuda. La podem llegir així, en 
abstracte. Però també la podem llegir, naturalment, 
en el seu context històric, i aleshores adquireix una 
dimensió d’arma política extraordinària, com sabem. 
La podem llegir musicalment i poèticament, i no és 
difícil de fer-ho. Mètricament és un peu dactílic, una 
anacrusa al davant, i els valors es tradueixen en 
negra, dos silencis de negra, tres corxeres, etc... 
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La melodia és transparent, juga amb els intervals 
amb eficàcia per vehicular el missatge verbal de 
la manera més planera i directa, sense embuts ni 
filigranes, i harmònicament també, un truc molt vell 
entre els músics: de major a menor, i tornem-hi. No 
té secret, però és contundent en la seva senzillesa, 
rodona. Algú podria considerar-la una petita obra 
mestra de la cançó popular d’autor del segle XX. 
D’acord. Ara bé, què ens estem deixant aquí? 
¿Què falta per saber que la cançó va ser posada en 
escena, interpretada per algú, que no és un artefacte 
activat per un compressor de so imita-veus penjat a 
internet? ¿Qui va donar vida, alè, a aquesta cançó, 
qui la va defensar donant la cara (i jugant-s’hi la 
pell fins i tot), qui la va interpretar, qui la va suar, 
vibrar, i ho continua fent, tantes vegades com va 
caldre davant d’un públic? En una paraula, ¿qui la 
va «encarnar»? Doncs un senyor que es diu Raimon 
Pelegero, que rasca una guitarra i que té una VEU. 
I és aquí on volia arribar, una veu «que fa córrer». 
Sense una veu humana, una veu visceral (perquè 
surt de les vísceres), sense una veu (més o menys 
educada, és igual) no hi ha cant. «Lo poder del cant» 
és materializat en la veu. La veu, aquesta meravella 
que ens identifica i que ens permet d’expressar des 
d’un xiuxiueig a un crit passant per tot el ventall de 
matisos possibles, inclosos els del llenguatge humà, 
aquest llenguatge que elaborem poèticament per dir 
coses. En el cas de Raimon, el professor Sacristán 
parlava de «paraula cridada», de «salmòdia». 

La poesia la podem pensar i la podem dir. La música 
la podem pensar i la podem cantar. Però sense un 
ritme o ritmes previs, que són els que ens forneix 
la vida, a través del batec (la repetició), i sense una 
veu, que és la que projecta tot això, només hi ha 
silenci. 

Ara bé, què passa quan volem traslladar un poema 
estranger a la nostra llengua, i a més a més, fer-
ne una cançó? No només perpetrem la primera 
traïció del traductor (que és com la poma d’Adam), 
el pecat original de voler traduir (un Original!), sinó 
que, a sobre, gosem reconvertir el poema en cançó, 
transgredint gèneres a més a més de fronteres. 

Caldrà demanar disculpes només en funció del 
resultat de l’experiment. Si funciona, haurem 
guanyat una creació feliç en la nostra llengua, 
potser no comparable en termes absoluts, però sí 
equiparable, a la peça original. Hi ha especialistes, 
i molt competents, en el nostre país, en el camp de 
l’adaptació de cançons, per exemple, d’obres de 
teatre musical. És un subgènere molt ric que té tota 
una casuística. A diferència de la feina específica 
que implica l’adaptació d’un text estranger amb una 
música concreta a una altra llengua, conservant, 
evidentment, el ritme i la melodia de l’original, en 
l’exemple que presento a continuació, la cançó (que 
aquí quedarà incompleta perquè el lector no la podrà 
escoltar) parteix d’un original que és un poema, per 
tant no destinat originalment al cant. Es titula O do 
not love too long (del llibre de 1904, In the Seven 
Woods, de W.B.Yeats. En el mateix llibre hi té un 
poema que toca el mateix tema: l’esplèndid Never 
Give All the Heart). És cert que la poesia de Yeats 
té una musicalitat excelsa (com en el cas famós de 
Mallarmé i Debussy, la música ja l’ha posada ell). 
Però el repte de traduir el poema, en el meu cas, no 
era suficient. Era conscient que mai no aconseguiria, 
per un problema prosòdic i de sonoritat lingüística 
intrinseca a cada llengua, un resultat idèntic: l’embruix 
del poema de Yeats rau, d’una banda, en la repetició 
de sons vocàlics que es basen en la –o, de forma 
assonant i consonant, creant l’esquema de rimes 
(long / song // known / one // long / song), i de l’altra 
en la simplicitat meridiana i la força del pensament 
sentit que vehicula (o n’hauríem de dir sentiment 
a seques? Sentiment pensat?). La traducció literal 
vehiculava el missatge (el missatge moral de no 
excedir-se en el temps pel que fa a l’amor), però 
perdia la música, que és a la base de l’encís del 
poema. Yeats va escriure aquest poema quan la 
seva estimada Maud Gonne va casar-se amb John 
Mc Bride el 1903. La clau, a l’hora de traslladar-lo, 
va ser entendre que valia la pena musicar la versió, 
que necessàriament havia de ser ritmada i rimada 
altrament, aprofitant la idea de la «old song» en què 
es veu convertit l’amant, una «cançó vella, passada 
de moda», i buscant un aire musical justament 
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passat de moda. El resultat és una mena de blues 
en do menor a ritme de swing. Però la musicació no 
es va poder efectuar fins a tenir clara la traducció. 
Vegem com es van haver de solucionar les qüestions 
traductològiques. L’estructura rítmica del poema, que 
és potser el primer que cal tenir en compte, és una 
combinació difusa de peus iàmbics, amfíbracs i algun 
espondeu. Aquesta asimetria podia reproduir-se en 
la traducció, i, de fet, és així, sobretot, per exigències 
(deliberades, és clar) del temps i els accents 
assignats a la cançó. Sobre una base tetrasil·làbica, 
combinada amb pentasíl·labs (eneasíl·labs), arribem 
a trobar versos de sis, set i vuit síl·labes. Admesa la 
necessitat de buscar un esquema de rimes amb un 
sentit general equivalent, la idea original expressada 
en el poema d’haver estimat durant massa temps 
semblava que es podia expressar en català amb 
verbs que designen excés: atipar, embafar. Forçant, 
o eixamplant semànticament, els mots (funció 
poètica per excel·lència) resulta que podíem girar 
el primer vers així: «Amor, no estimis per al demà» 
(el «massa temps» del «too long» pot ser xifrat 
en aquest futur, «el demà»; és a dir, estima avui, i 
no facis projectes més enllà del moment que vius 
ara). El tercer vers, que literalment diu: «i em vaig 
anar tornant un passat de moda», i el quart, «com 
una vella cançó», donaven l’opció de conservar la 
formulació «passat de moda», idea important del 
poema, de la qual convenia no prescindir. L’exigència 
de la rima va donar com a solució, invertint el valor 
semàntic dels versos 3 i 4, la idea de l’amor que 
incomoda, que ja no flueix com abans, que, tot i ser 
una ampliació, cobria perfectament el sentit implícit. 
En la segona estrofa vam operar semblantment. 
Yeats punteja simplement la rima assonant. Aquí 
calia transformar una mica, tant en la subversió de 
l’ordre de versos com en l’esquema de rimes i les 
imatges. Si literalment diu: «Al llarg dels nostres 
anys de joventut / cap dels dos podia / destriar 
el seu pensament del de l’altre / de tan units com 
estàvem», era obligat trobar una equivalència que es 
pogués encabir en una estructura rítmica i melòdica 
adequada. S’imposaven les idees de «Érem una 
sola cosa» i el referent de «la joventut». D’aquí 
sorgeixen les rimes apariades, que constitueixen, 

per dir-ho així, la transcreació, exigida per la rima: 
si «pensàvem igual» vol dir també que «res de 
l’altre ens feia nosa» (recollint, per contrast, la idea 
anterior de la incomoditat actual que provoca l’amor). 
Ja en tenim un. El darrer vers se l’havia d’anar a 
pescar més lluny: «l’estar units (i en la joventut)» 
pot representar-se com una «flor de plenitud», el 
moment esponerós de l’amor. En la darrera quarteta 
tornàvem a un eco de la primera, però no era possible 
de reproduir les solucions, per una senzilla raó: un 
canvi d’aspecte temporal. En la primera quarteta: «I 
grew to be out of fashion», en la tercera: «you will 
grow out of fashion», que és el poeta escarmentat 
que ens aconsella precaució. És cert que la solució 
donada no recollia el fet que és passat: va quedar-se 
endarrerit, passat de moda, i diem en la versió: «El 
meu amor ara incomoda». És des del present que 
contemplem el que ha succeït, és a dir, per dir-ho 
col·loquialment, que «ha perdut el tren». Però el futur 
expressat en la darrera quarteta, que és la moral del 
poema, demanava un altre tractament. Arribem aquí 
a la resolució del poema, amb el vers crucial: «però, 
oh, en un minut ella va canviar» (el tema clàssic de 
la dona mudadissa). Traduir-ho per un impersonal: 
«Però tot va canviar en un moment» ens permetia 
de prescindir del pronom, que són dues síl·labes, 
sense perdre el sentit general, i ajustar els accents 
a la melodia. Si en la primera quarteta era ell que 
havia estimat massa temps, ara és la veu del poeta 
que, admonitòria, ens adverteix que cal no estimar 
massa temps. La diferència podia expressar-se, 
tractant-se de la mateixa idea, amb dos sinònims: 
atipar, embafar. Així, trastocant un cop més l’ordre 
dels versos, podíem rimar en futur, amb el concepte: 
el teu amor «envellirà». Només restava solucionar 
l’«out of fashion», que ja no ens permetia el «passat 
(o passada) de moda». I vam trobar la solució en «la 
cançó d’altre temps», per fer rima assonant amb el 
«moment». L’esquema de rimes, tot i ser irregular, 
és perfectament natural aplicat a la melodia: AABB 
/ CDCD / EAEA. Quadrar-ho amb la música, un cop 
obtinguda la traducció, no ha estat difícil (tret d’una 
modulació harmònica complicada en la darrera 
quarteta, justament per marcar el capgirament brutal 
de la història, i la moral final). Més aviat ha estat un 
plaer, un plaer sobrevingut i afegit al de traduir. Si me 
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n’he sortit, no sóc qui per judicar-ho. Convido els lectors, quan tinguin l’oportunitat d’escoltar el resultat, a 
comunicar-me’n el parer. Anem fent córrer les veus, les bones!, que és del que es tracta. En el resultat final 
podem comprovar el reforç mutu que es fan lletra i música, i cal creure que s’ha traduït per partida doble: a 
més de la traducció lingüística s’ha efectuat una traducció de gèneres. Només sabrem si el repte ha arribat 
a bon port quan es pugui reconèixer —o no— l’autonomia de l’obra en català, des de tots punts de vista.

 O DO NOT LOVE TOO LONG 
 
SWEETHEART, do not love too long:    AMOR, NO ESTIMIS PER AL DEMÀ: 
I loved long and long,     VAIG ESTIMAR-TE FINS ATIPAR. 
And grew to be out of fashion   I COM UNA CANÇÓ PASSADA DE MODA 
Like an old song.    EL MEU AMOR ARA INCOMODA. 
  
All through the years of our youth    FÓREM UN DIA UNA SOLA COSA. 
Neither could have known.     ERA EN LA NOSTRA JOVENTUT. 
Their own thought from the other’s,    RES DE L’ALTRE ENS FEIA NOSA: 
We were so much at one.    ÉREM FLOR DE PLENITUD. 
  
But O, in a minute she changed—            PERÒ TOT VA CANVIAR EN UN MOMENT. 
O do not love too long,     NO ESTIMIS FINS EMBAFAR, 
Or you will grow out of fashion    O COM CANÇÓ D’ALTRE TEMPS 
Like an old song.     EL TEU AMOR ENVELLIRÀ.

  W.B.Yeats

I acabo amb aquests versos homèrics. Els déus ens han filat la ruïna, però el fruit d’aquest malastre còsmic és 
que fem cançons, les refem i les versionem, les cantem i les escoltem. I això sí que és un bé de(ls) déu(s).

“Digues també per què plores i dins el teu cor et lamentes 
quan sents parlar de la sort dels dànaus argius i de Troia: 
l’han obrada els eterns, i són ells que a tants la ruïna 
han filat, perquè hi hagi cançons per als homes a néixer” 
 
L’Odissea, Llibre VIII, trad. Carles Riba, vv. 575-580

1. Aquest text, que n’és una ampliació amb un desenvolupament diferent, es basa en part en els mots de presentació 
a la Trobada, coordinada per l’autor, «Poesia i cançó: formes d’expressió literària noves i de sempre», celebrada a 
Barcelona els dies 28 i 29 de setembre del 2007 a la Sala Mompou de la seu de la SGAE, i organitzada per la Institució 
de les Lletres Catalanes.
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a pams (i sense el parlar de la plaça)

poemes d’Andreu Subirats
fotografies de Teresa Estrada
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a pams (i sense el parlar de la plaça)

Els poemes que podeu llegir en aquesta plaquette són una mostra d’un treball encara en procés 
d’escriptura que vaig començar a Damasc la primavera del 2007. La tongada dual respon a dues 
veus diferenciades i temàticament i formal amb percepions distintes en casdascuna d’elles. a 
pams, estructuralment escrit amb octaves irreals rimades, parla d’una visió melanconirònica 
de la Tortosa de meva infància i una mica més (i m’estalvio la paraula adolescència perquè no 
m’agrada), on el poble, la terra i l’entorn es fonen, des del record, en sensacions d’aiguabarreig 
agredolç produint una certa relativització del mite d’infància i terra (paradís) perdudes. En aquest 
aspecte suposa un canvi respecte a la majoria de poemes del meu llibre L’ull entorn (2006, 
La Breu edicions), on el paisatge i la terra es contemplen amb un cert meravellament lul·lià i 
l’experiència personal es torna suggestiva i resta emmascarada rere aquells defores. Tanmateix, 
aquest darrer to que trobem en a pams, ja hi és present en d’altres poemes meus posteriors a 
L’ull entorn i que no estan publicats.

(sense el parlar de plaça), el contrapunt indefugible i necessari d’a pams (i això és així per una 
imposció merament d’autoria, ans no d’autoritat) defuig tota convenció formal i local i s’endinsa 
més en el terreny de l’aforisme poètic i pensament universal, des de la convicció que no cal ser 
d’aquí o d’allà per expressar tot allò que ens mou com a persones i com a poetes si la musa 
aranya. L’homenet tira endavant com pot i el ritual s’acaba fent llarg i pesat, la sensibilitat es 
dilueix amb la impotència i el treball artístic esdevé més treball que artístic. Només ens queda 
esperar l’últim metro i tornar cap a casa o mirar lluny les muntanyes des de l’altra banda.

Les fotografies de Tere Estrada que no il·lustren els poemes, sinó que els airegen, són, 
temàticament, una narració digressiva i personal de l’autora. Els espais, les persones, també els 
aparells atòmics de radioteràpia, en són els personatges. La mirada enrera es projecta amb força 
des de l’instant i únicament unes flors en blanc i negre testimonien la veracitat del discurs. La 
resta: els espectres, els espills, els catres, la vida oberta, reboten contra l’objectiu i adquireixen 
un sentit coral en la narració. Sempre la fotografia és metàfora, i en aquestes imatges, de 
vegades, es traspassa el llindar, s’inverteixen els termes i s’arriba, ni més ni menys, allà on vol 
portar-nos l’autora. Tot comença a la platja, tot no sabem on acaba; al desert de Mongòlia o a 
l’envelat del costat de casa, amb una música d’orquesta de poble i passodobles de fons mentre 
els gats miolen.

Andreu Subirats





( a pams)

mil paisatges cada un

pedra seca i bosc de pins

caminals del canyar endins

guaita casa coll amunt

la mentida dita al punt

les xiquetes als matins

el dir tendre dels mesquins

tot allò de l’ UBI  SUNT



(sense el parlar de la plaça)

No parlar del paisatge,

ni descriure’l.

No va l’aire fresc del lloc

amb qui

viatja.

Ser paisatge. Això calia.







parar compte al més dotor

no en entendre’n ni un borrall

inventar la sopa d’all

i demanar drets d’autor

ensumar-ne la pudor

i clissar el sarabastall

per no perdre’s el detall

d’aquesta comunió



La paraula,

entre els segles

tan precisa, subtil,

designis de l’enteniment.

Encara avui,

 en mal empelt, és frau.

Vulgaritat.







i pel carrer de la Sang

farem batre el nostre oblit

gairebé sense sentit

per tombar els ídols de fang

i no caure en l’esvoranc

de desdir tot el que hem dit

ni al fracàs traure més pit

ni al fals plany fer-li bon flanc



L’orgull del bocamoll

fa moure la certesa de l’humil

i la calciga.

I la calciga.







quan el poble se me’n va

torno de nit i l’espio

amb marfantes em congrio

vora riu el dia es fa

i si avui ara és demà

és de dia quan somio

ans si puc el jaç em trio

al carrer de l’estimar



No pot parlar de l’esperit qui no el veu
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e

ANDREU SUBIRATS ALEIXANDRI (Tortosa 1968), és poeta i professor de llengua 
i literatura a l’IES Eugeni d’Ors de Badalona. Ha publicat el llibre de poemes L’ull 
entorn (2006). Passa temporades a la Fresneda, i un dia a Vall-de-Roures va veure 
una llúdriga sota el pont de pedra i es pensava que era un cocodril.

TERESA ESTRADA (Barcelona 1969), es cria i viu a Roquetes. Des de l’any 1994, 
ja a Barcelona,  es dedica a la fotografia i comença a treballar pel seu compte amb  
col·laboracions en editorials, arquitectura i interiorisme, arxius fotogràfics i documentació 
teatral. També ha realitzat il·lustracions de catàlegs i produccions musicals i ha 
treballat d’editora gràfica a l’editorial RBA. Ha col·laborat en la producció fotogràfica 
de l’obra de Daniel Steegmann i Oriol Font. La seva fotografia d’autora, com és la 
sèrie autobiogràfica que podeu contemplar en aquesta plaquette, porta directament a 
un món personal i sensitiu, on l’entorn i els espais són una mirada reflexiva i narrativa 
del seu món creatiu. El retrat: la persona, i l’espai: el vital, marquen clarament la seva 
mirada i la finalitat del seu treball, que amb un punt de magarrufa sarcàstica deixa 
anar un argument romàntic.
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Midons ofegada

Bertolt Brecht

per a Arnau Pons

Quan ella es va haver ofegat i tot davallant

els rierols va arribar als rius més grans,

el molt estrany i meravellós òpal del cel

semblà com si degués apaivagar la despulla.

Algues i algues la varen retenir

de manera que va esdevenir molt més pesant.

Freds els peixos nedaren al llarg de les seves cames

i plantes i bèsties afeixugaren el seu darrer viatge.

Com un penó de fum era els vespres el cel

i les nits, amb els estels, levitava la llum.

Mes al matí es feia clar, ja que per ella

hi havia encara un matí i un vespre.

Quan el seu pàl·lid cos va haver-se podrit dins l’aigua,

succeí, molt lentament, que Déu l’oblidà a poc a poc,

primer el seu rostre, després les mans i al final els seus cabells.

Aleshores va tornar-se una carronya entre moltes altres.

Traducció de Bartomeu Fiol
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Vom ertrunkenen Mädchen (1926)

BERTOLT BRECHT

Als sie ertrunken war und hinunterschwamm

von den Bächen in die grö eren Flüsse

schien der Opal des Himmels sehr wundersam

als ob er die Leiche begütigen müsse.

Tang und Algen hielten sich an ihr ein,

sodass sie langsam viel schwerer ward.

Kühl die Fische schwammen an ihrem Bein,

Pflanzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt.

Und der Himmel ward abends dunkel wie Rauch

und hielt nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe.

Aber früh ward er hell, dass es auch

noch für sie Morgen und Abend gebe.

Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war

geschah es (sehr langsam), dass Gott sie allmählich verga .

Erst ihr Gesicht, dann die Hände und ganz zuletzt erst ihr Haar.

Dann ward sie Aas in Flüssen mit vielem Aas.
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Poema de la rima negada

Bertolt Brecht

per a Bartomeu Fiol

Quan va haver-se ofegat i surant mig nedava

avall pel rierol fins a un riu molt més gran,

l’òpal del cel va prendre un color ben estrany,

com si en el fons hagués de calmar aquella morta.

S’hi enroscaven algues, adés la retenien,

a poc a poc de fulles s’anava afeixugant;

els peixos freds lliscaven ran de les blanques cuixes,

herbes i cucs llastaven el seu darrer comiat.

I cada vespre el cel talment fum s’enfosquia,

i cada nit flotava amb els estels la llum.

L’alba sortia malgrat tot, rebel, perquè calia

que ella encara tingués la claror d’un demà.

Quan es va haver podrit el cos pàl·lid dins l’aigua,

Déu llavors l’oblidà (molt poc a poc), gradualment:

primer la cara, després les mans, per fi els cabells,

fins que va ser carronya amb cadàvers de riu.

Traducció d’Arnau Pons
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juliol
“A Bascònia la guerra ha pres des del primer moment 
un caràcter nacionalista; simplement perquè els 
nacionalistes se la van fer seva llançant-s’hi en cos i 
ànima. La sort no els ha ajudat (...).” 

   Joan Sales

agost
“ fes com fa el cor: / bat cor latent”. 
   
   Josefa Contijoch

setembre
“Benifets de l’amor, que transforma els homes en 
posseïts sota l’aparença de sants o criminals o 
d’estúpids, i que a la fi els rescabala de les tortures 
sofertes amb un coronament de desil·lusió”. 

    Miquel Llor

octubre
“ (...) sé per experiència que no sou capaç de grans 
devocions , i que no us costaria gens oblidar-me 
sense cap ajut i sense que us hi obligués una nova 
passió”. 

    Mariana Alcoforado

novembre
“ Tot i així, la literatura catalana escrita per dones 
al llarg del segle XX no és pas una excepció, 
descriu els problemes comuns amb què s’ha trobat 
l’escriptora en qualsevol tradició culta occidental”. 

    Lluïsa Julià

desembre
La gasela i la lleona. Possible títol de conte.  

sis mesos
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Sense títol

Imatges eclèctiques. Hi ha simbiosi en el fragment? Pedaços atrapats 

a contratemps. A Portbou, alguns esperàvem sortir d’un país mai resolt, 

d’un desig amorós ja perdut, però, abillat de somnis i estrelles. Portbou és 

també la frontera que amenaça la nostra llengua; Jaume Costa, amb una 

mirada afuada, retrata les ànimes que esperen la inscripció en els llibres 

de la vida. Ell és un home optimista —no com d’altres— que ressegueix 

els instants presents, potser, massa fets a pedaços. El compromís s’ha 

difuminat? Aquest no és el cas de’n Jaume que és un professor d’història 

compromès. Els enamorats necessiten signes, deia Roland Barthes. La 

bellesa de les seves imatges n’és un exemple. 

      Adrià Chavarria 
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