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la Colla de Ponent
i  e l  c a s  I N V I P L A S T





Cap í to l  I  
En Quimet de Can Polvoreta
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La primera vegada que vaig sentir parlar de Química va 
ser a l’escola, on el meu mestre de Naturals de sisè, 

amb més voluntat que encert, s’esforçava a apropar-nos a 
uns coneixements que ens resultaven a cops força feixucs 
i complicats. La meva senzilla experiència es reduïa, en 
absència de la meva mare, a barrejar diversos productes 
a la cuina de casa. Una mica d’aigua, oli, vinagre, 
bicarbonat i... a esperar una reacció que comportava com 
a resultat un còctel casolà acolorit, escumós, repugnant 
i impossible de tastar. La conseqüència final d’aquest 
apropament al món de les barreges i la investigació va 
ser un clatellot de la mare que em va anul·lar totalment 
l’esperit científic i em va situar novament al món de la 
realitat.

Malgrat tot, una nit de Sant Joan, la meva gosadia va 
superar tots els límits possibles i vaig decidir fabricar 
pólvora per confeccionar coets i petards. Era el meu 
germà Pau qui, per la seva edat i d’amagat, em facilitava 
de l’adrogueria més propera el nitrat de potassi, el sofre 
i el carbó que permetien l’elaboració d’una barreja 
inflamable que un cop dipositada, ben premsada en una 
llauna o recipient tancat i dotada de la metxa corresponent, 
esdevenia un explosiu fantàstic. La vaig col·locar a la 
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bústia de la veïna i ja us podeu imaginar els resultats. Va 
quedar completament deformada i alguns fragments van 
anar a parar a l’altre costat de carrer amb el perill que això 
suposava per als vianants, convençuts que es tractava d’un 
atemptat terrorista. El recipient va quedar tan esmicolat 
com el meu desig d’experimentar, després del càstig que 
vaig rebre. Un mes sense la Play, la meva joguina més 
preuada, guanyada a força de molts sacrificis; així com 
pagar de la meva butxaca tots els desperfectes ocasionats, 
van ser el premi i el colofó a la meva inconsciència i petita 
aventura científica. Les mirades irritades del veïnat em 
van acompanyar durant molt de temps. És des de llavors 
que a casa rebem el malnom dels “polvoreta”, i encara 
que els anys han anat passant, jo seré per sempre  més el 
Quimet de cal Polvoreta.





Cap í to l   I I
El meu Professor
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A   i com si fos ara recordo la imatge del meu profes-
sor de Naturals, el Sr. Severià Sanchís Sans. Era un 

home alt i prim, seriós, magre de carns, d’edat indefinida 
i enormement despistat. Duia sempre unes ulleres pen-
jades al coll amb un cordill i no se separava mai d’una 
cartera rònega de cuir artificial on encabia  les proves, 
els llibres, els exercicis per corregir i allò que ell definia 
com els seus “grans secrets”. Nosaltres l’havíem batejat 
amb el nom de Sr. Benzè, mot apropiat per la laca que 
utilitzava per mantenir sempre els cabells engominats i 
ben clenxats, i pel fet que compaginava l’activitat do-
cent amb la de químic en una indústria de Tarragona. La 
seva arribada a classe anava acompanyada d’un silenci 
sepulcral mai interromput ni pel vol d’una mosca. Era 
tant el respecte que inspirava la seva presència que ningú 
gosava obrir la boca. A l’escola era famós pel seu grau 
d’exigència i el volum de suspensos en la seva assignatu-
ra. No en va i jugant amb les seves inicials tothom el co-
neixia com Severià Sanchís i Sans: Sols Sap Suspendre.

Amb el temps vaig descobrir, però, que malgrat aquella 
aparença estranya i severa es tractava d’un home 
humil, intel·ligent i a cops afable que de tant en tant ens 
regalava unes lliçons magistrals sobre l’origen de la 
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humanitat, els fenòmens estranys i les diverses teories 
de l’evolució, barrejades amb algunes experiències 
d’allò més originals. Aquest apartat era el que més 
m’agradava. Al col·legi disposaven d’una petita sala 
que feia la funció de laboratori, amb els matrassos, 
les provetes, els microscopis i altres estris de tota 
mena. En un armari  sota clau el professor guardava 
els productes químics més perillosos: els àcids, els 
líquids inflamables, l’amoníac... que, evidentment, no 
ens permetia manipular sense el seu permís i amb les 
degudes mesures de seguretat. Però la meva obsessió 
continuava sent conèixer quins eren els secrets que 
contenia aquella cartera tan atrotinada.



Cap í to l  I I I
La Meva Família
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Quim és nom del meu pare. Bé, ell es diu Joaquín i va 
néixer a Andalusia. Va arribar a Tarragona amb el 

meu avi als anys seixanta fugint de la manca d’oportunitats 
que hi havia al poble i atret per la demanda d’obrers i 
professionals que havien d’ajudar en la construcció de les 
primeres indústries. El pare, més tard, va participar com 
a manobre en la construcció de la refineria de petroli, 
aquella enorme ciutat galàctica que avui ocupa els antics 
camps d’avellaners, presseguers i oliveres a tocar del riu 
Francolí. Es van establir amb la meva mare, l’Ana, al barri 
de Bonavista i, segons m’han explicat, van construir ells 
mateixos la nostra casa. Quan van arribar, només hi havia 
algunes barraques fetes de fusta i llaunes, alguns carrers 
sense asfaltar, camps de conreu mig abandonats i un 
enorme descampat on pasturaven els ramats de bens. Hi 
mancaven tots els serveis bàsics, les clavegueres, l’escola, 
un centre d’atenció sanitària, els espais esportius... Els 
caps de setmana, i amb l’ajuda de companys i amics, 
s’anaven edificant les cases d’una sola planta, que amb 
el temps han esdevingut el nucli d’aquest popular barri 
de Ponent on ara visc,  que disposa els diumenges d’un 
magnífic mercat, centre d’atracció de turistes i visitants.
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Jo parlo català, però a casa moltes vegades amb els pares 
conversem en castellà o en una mena de barreja que no 
sabria ben bé com definir. El curiós és que quan anem a 
visitar els meus parents al poble al pare li diuen “el cata-
lán”, pels anys que fa que viu a Catalunya i per la defensa 
aferrissada que fa de tot allò relacionat amb els nostres 
costums i tradicions. Ell sempre m’anima a seguir estu-
diant i em repeteix contínuament la frase “de bien naci-
dos es ser agradecidos”, referint-se al fet que cal integrar-
se al país on vius i treballes, respectant tot allò que li és 
propi. Tinc també un germà més gran, en Pau, que encara 
viu a casa i que, amb molt de disgust del pare, no ha vol-
gut estudiar i ara treballa de guixaire. Li agrada molt la 
seva feina i es guanya bé la vida; o, més ben dit, se la 
guanyava, perquè ara vivim un període de crisi i molta 
gent està a l’atur. La meva relació amb ell és cordial i 
la normal entre germans que es porten uns quants anys 
de diferència; però de vegades em fa empipar i em diu 
“empollón” i repel·lent perquè m’agrada estudiar i sem-
pre trec molt bones notes.





Cap í to l  IV 
Els Meus Amics i Amigues
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Una de les coses de les que em sento més orgullós és 
dels meus amics i amigues. En iniciar el curs, havia 

trobat novament els companys i companyes del meu barri 
i amb alguns formàvem una colla d’allò més curiosa i 
divertida. Érem cinc, tres nois i dues noies, que sempre 
havíem simpatitzat i creat, amb el temps, una relació 
indestructible. Us els presentaré.

El Pere vivia a la Canonja, prop dels dipòsits de 
l’aigua, però per proximitat venia a la nostra escola. 
Resultava un xicot seriós i tranquil, una mica poruc 
i despistat, però sobretot era molt menjador. Els 
seus enormes entrepans de l’hora del pati eren 
antològics. Gras i rodó com era, l’havíem batejat, 
a desgrat seu, amb el nom d’Esfera, com aquells 
dipòsits rodons de gas de les indústries del voltant, 
ja no tan sols pel seu volum, sinó perquè es tirava 
uns pets d’allò més pudents i, de ben segur, amb 
veritables propietats inflamables, tòxiques, irritants i 
corrosives. En una ocasió, el professor Severià ens va 
fer tancar les finestres de la classe pensant que l’olor 
provenia de l’exterior, i ens repetia que davant una 
fuita de gas calia confinar-se a l’aula i tancar portes 
i finestres. Per molt que insistíssim que la pudor 
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provenia de dins i assenyalàvem el Pere, ruboritzat, 
com a autor d’aquella fuita incontrolada, l’home es 
capficà a barrar-ho tot per impedir qualsevol mena de 
contaminació atmosfèrica. 

Al Nayim, un altre company, li dèiem el Fumera, 
perquè era alt i prim com un pal d’escombra i negre de 
pell. Havia nascut al Camerun i feia poc temps que havia 
arribat de nou a l’escola, però aviat s’afegí a la colla. Era 
molt àgil, bon esportista i sovint vestia una samarreta del 
Barça. S’enfilava per tot arreu. Tant el podies veure dalt 
d’un arbre del mur verd com sobre les tanques del camp 
de futbol. Tenia veritables dificultats per parlar en català, 
però a poc a poc i a la seva manera es feia entendre. Entre 
tots l’ajudàvem i ens divertia molt la seva pronunciació 
i alguns dels seus costums, encara que els trobéssim 
estranys. A la Laura, una de les nostres companyes de 
la colla, li dèiem Granseta, perquè era baixeta, rodona 
i fina, com aquelles menudes boletes de plàstic que de 
vegades trobem a la sorra de la platja. Semblava més 
petita de l’edat que tenia i sovint la confonien amb les 
nenes dels cursos inferiors.

Tot i ser molt poca cosa, esdevenia llesta i viva com 
una fura, transmetia una simpatia i una gràcia especial i 
amb els seus acudits ens feia petar de riure. Per vèncer 
la seva petitesa, utilitzava unes sabates de taló alt que li 
feien guanyar alçada i... perdre l’equilibri, la qual cosa la 
convertia en el centre d’atenció de la classe.

Per últim, la darrera companya, que precisament seia al 
meu costat, es deia Petronila, una autèntica crac de la 
informàtica. Em semblava una noia bonica com n’hi hagi 
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i em tenia el cor robat. Duia ferros a la boca per corregir 
la dentadura que amagava sovint tapant-se amb la mà 
malgrat el seu somriure contagiós. Era l’única que vivia 
al centre de Tarragona i es traslladava cada dia a l’escola 
amb el seu pare, un dels professors de Socials del centre, 
d’origen aragonès. Aquest bon home es va entossudir a 
posar-li a la seva filla el nom d’una princesa aragonesa 
casada amb Ramon Berenguer IV. Autèntica passió 
professional! A ella no li agradava l’apel·latiu imposat 
i es feia dir “Petro”, la qual cosa donava peu a tota 
mena de bromes fàcils quan, en veure’ns junts a classe, 
ens anomenaven “la parella petroquímica”, tant per la 
suma dels nostre noms, com pel fet que entre nosaltres 
hi havia... quelcom més que simpatia. Hi havia veritable 
química! 

Bé, i a mi ja em coneixeu. Jo sóc el Quimet, i el meu 
germà, per fer-me enfadar, afegeix “el del cul estret”.



Cap í to l  V
La Colla de Ponent
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I per què la colla de Ponent? Doncs perquè amb aquest 
nom havíem batejat el nostre grup format pels cinc 

magnífics de l’extraradi de Tarragona, una colla de 
companys i companyes  que compartíem tota mena 
d’aventures, les aficions, els treballs, els moments 
d’alegria i algun  també de tristesa, però sobretot 
l’amistat. Havíem fet el pacte d’ajudar-nos i respectar-
nos els uns als altres i malgrat la diversitat mantenir-nos 
units per sobre de qualsevol diferència. Érem famosos 
al col·legi per ser una pinya i anar sempre junts a tot 
arreu, i pobre de qui es burlés d’algun de nosaltres! En 
més d’una ocasió havíem hagut de defensar-nos quan 
algun brètol dels molts que hi havia  retreia l’origen, el 
color de pell o els trets físics d’algú de nosaltres. Qui 
rebia sempre la pitjor part era en Fumera, objecte de 
menyspreu de més d’un a causa de seu color de pell. 

El nom de Ponent ve del fet que tots proveníem d’aquesta  
zona situada a l’oest de Tarragona, configurada per barris 
obrers separats físicament del nucli urbà principal. Això 
comporta problemes d’accessibilitat i d’altres tipus, deri-
vats de la pròpia personalitat del barri, amb molta immi-
gració, atur i manca de serveis.
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La veritat és que al centre de la ciutat hi anàvem 
ben poc. Només quan eren festes majors, agafàvem 
l’autobús municipal i ens apropàvem a escoltar algun 
concert, veure les cercaviles, participar als castells o 
en algun altre acte festiu. La resta de l’any no solíem 
moure’ns del nostre barri si no era per fer alguna 
sortida escolar, anar al cinema o passar la tarda en 
alguna coneguda gran superfície.

També en alguna ocasió la Petro ens convidava a casa 
seva, i circulàvem amb les bicicletes pel carril bici 
fins a arribar al lloc on havíem quedat, al bell mig del 
centre de la ciutat.
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Una Sorpresa
Cap í to l  V I  

19
18

Malauradament, hi ha dies que costa més que d’altres 
llevar-se del llit. Aquell matí de tardor, gris i trist, 

la pluja va fer acte de presència i les temperatures havien 
baixat considerablement. Només arribar a l’escola ens 
esperava una veritable sorpresa. El Severià, el professor 
Benzè, havia arribat una mica tard. En obrir la porta va 
trobar-se tota la classe esvalotada. La seva presència al 
llindar de la porta va provocar que tothom ocupés de nou 
el  seient, i el silenci va retornar a l’aula. Tenia un posat 
seriós, preocupat, i, a diferència d’altres dies, semblava 
absent i observava amb la mirada perduda els regalims de 
pluja que feien curses, lliscant pels vidres de les finestres. 
De sobte, va obrir la seva cartera i va treure’n una carpeta 
blanca estampada amb un segell vermell. A la portada 
vaig poder llegir INVIPLAST- TOP SECRET, i la va 
dipositar sobre la seva taula. Què devia contenir, aquell 
cartipàs, que mereixia ser classificat d’alt secret? La 
meva curiositat anava en augment, però va esvair-se quan, 
d’una revolada, el professor es va aixecar de la cadira i va 
reclamar l’atenció de la classe:

– Nois i noies. He pensat que aquest trimestre, en 
comptes de les proves d’avaluació,  per poder aprovar 
haureu de fer un treball relacionat amb algun tema de 
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l’assignatura. Després caldrà exposar-lo davant els 
companys. Ja que, com podeu comprovar, vivim en 
una zona amb gran presència d’indústria petroquímica, 
crec que el millor seria treballar algun aspecte relatiu 
a l’extracció del petroli i l’obtenció dels derivats 
d’aquest. Crec que aquesta tasca us servirà per adonar-
vos de la importància de la química en la nostra vida i 
també de la necessitat de cercar a curt termini energies 
renovables. Caldrà que feu  grups i us poseu a treballar 
de valent. Què us sembla?

Inicialment no ens va fer gaire gràcia la proposta, però, 
posats a fer, era millor això que no passar per un control 
en què t’ho jugues tot a una carta. I si tens un mal dia?

Tot seguit ens reunírem en grup per tal de definir el treball 
i repartir les tasques. Cadascú s’ocuparia d’un apartat: 
l’origen del petroli, l’extracció, el transport, els productes 
obtinguts... Caldria també fer visites a les indústries, 
obtenir-ne imatges i entrevistar gent experta que ens 
assessorés i ens donés un cop de mà. Així va passar la 
resta de la classe fins que el so insistent del timbre va 
anunciar l’hora de sortida i, com si estiguéssim dotats 
d’un ressort elàstic, tots vam sortir corrents de l’aula.

De camí a casa em vaig adonar, per primera vegada, 
de la gran quantitat d’instal·lacions que s’amuntegaven 
al costat del barri i que en configuraven el paisatge: els 
dipòsits esfèrics, els cilíndrics, les torxes, les xemeneies 
i els edificis. Les canonades de molts colors, com si 
fossin grans serps o els budells d’un monstruós animal, 
travessaven a banda i banda de la carretera. Molts 
cops, des del balcó del Mediterrani de Tarragona, havia 
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contemplat els grans vaixells que feien cua per entrar al 
port. El pare m’havia explicat que aquests petroliers eren 
tan colossals que havien d’anar a un pantalà per poder 
desembarcar la càrrega. Venien de països llunyans per 
portar el cru fins a la refineria, on mitjançant diversos 
processos s’obtenien diferents productes que ens feien la 
vida molt més fàcil i còmoda: les gasolines, les naftes, el 
quitrà, els gasos, el gasoil... 

En els dies posteriors ja havíem recopilat un bon un 
grapat d’informació per iniciar el nostre treball, però ens 
calia encara  mirar de visitar alguna d’aquelles indústries 
i que ens expliquessin tot el procés de producció. 

Aquest fet es va solucionar quan el professor va demanar, 
mitjançant el Camp d’Aprenentatge, poder fer una 
activitat relacionada amb la indústria i a la tarda visitar-
ne una. Va ser un dia molt complet i profitós, malgrat 
que, sincerament, ens va costar molt assabentar-nos dels 
processos i funcionament de les instal·lacions. Això sí, 
ens van donar un berenar exquisit i l’amic Esfera es va 
posar les botes. 





Cap í to l  V I I
El Gran Secret
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Inviplast. Aquest nom em ballava pel cap cada cop 
que el professor Benzè dipositava aquella carpeta 

enigmàtica sobre la taula. La meva curiositat no tenia 
límits, i aprofitant un moment d’absència del professor 
i la meva proximitat a la seva taula, ja que jo havia 
estat designat delegat de classe, vaig decidir esbrinar-
ne el contingut. Dins la carpeta hi havia un grapat de 
folis farcits de fórmules rares encapçalats pel lema 
INFORME CONFIDENCIAL i, protegit per una funda 
de color negre, una mostra d’un teixit plàstic blanc i 
transparent. En un dels folis i amb lletra vermella 
ressaltada es podia llegir:

INVIPLAST: Metamaterial sintètic lleuger obtingut per 
destil·lació atmosfèrica del petroli que permet fabricar 
teixits capaços d’anul·lar la capacitat de reflexió de la llum, 
esquivar-ne els rajos i dotar els cossos de la propietat de la 
invisibilitat. Actua com un escut contra la llum. En procés 
d’experimentació en éssers vius a causa dels possibles 
efectes secundaris sobre la retina de l’ull humà.

Us imagineu quin descobriment? El somni de qualsevol 
persona. Ser invisible. Allò que a les pel·lícules havíem 
vist tantes vegades, ara resultava que el nostre savi 
professor ho havia aconseguit, o si més no hi estava 
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treballant. Tot seguit em van passar pel cap els múltiples 
avantatges de posseir un vestit d’inviplast: entrar al cinema 
sense pagar, escoltar xafarderament totes les converses de 
les noies de la classe, fer bromes sense ser vist, accedir a les 
proves d’avaluació, marcar gols fantasmes, observar animals 
sense alterar el seu comportament...

Estava capficat en les variades maneres d’aprofitar aquest 
teixit quan vaig sentir al fons del passadís el caminar accelerat 
del professor que s’anava apropant. Vaig tenir el temps just 
de desar els fulls dins la carpeta i retornar al meu seient, sense 
fer cap comentari de la meva gran troballa. A la fi, tampoc 
em creuria ningú! 

He de reconèixer que en sortir de classe i de camí a casa se’m 
va apoderar una sensació estranya i gens agradable. Tenia 
mala consciència. De fet, havia tafanejat uns documents 
privats i això no està gens bé. Alguna cosa se’m devia notar, 
perquè, camí de casa, la Petro s’adonà que feia mala cara. 
El silenci em delatava, però cap company no gosava fer 
preguntes. A l’hora de sopar no vaig tastar res, la qual cosa va 
aixecar tota mena de sospites per part dels meus pares.

– Deu estar creixent –va dir la mare conformada-. Un got 
de llet, a dormir, i demà et sentiràs millor –va sentenciar la 
pobra dona.

Aquella nit tot va ser donar tombs pel llit sense conciliar el son. 
Era conscient també dels múltiples efectes negatius que podia 
tenir una troballa com aquella. De ben segur que els militars ja 
deurien estar fregant-se les mans. Exèrcits invisibles, avions 
que no podien ser detectats... Us ho asseguro, molt mal rotllo! 
Capficat com estava, al final el cansament em vencé i vaig 
quedar-me profundament adormit.
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Com podeu entendre bé, no hi ha cosa pitjor que aquell 
desassossec provocat pels remordiments. Aquella 

sensació de culpa que no et deixa viure fins que no buides el 
pap i demanes perdó per la malifeta. No hi havia altra solució 
que encarar el temporal, sincerar-me amb el professor i 
explicar-li com havia anat tot plegat. Segur que s’enfadaria 
molt i jo mereixia el càstig apropiat. El seu i evidentment 
també el dels pares quan fossin informats. M’imagino el posat 
sever del meu pare. No cal que aixequi la veu, amb només 
una mirada n’hi ha prou per entendre’n les conseqüències. 
Està clar que la meva curiositat científica no em dóna més 
que disgustos. 

Vaig aprofitar l’hora d’esbarjo, quan tots els meus companys 
eren al pati, per intentar parlar amb el Sr. Severià. Vaig trucar 
a la porta i vaig demanar permís per entrar-hi. El professor 
estava recolzat a l’ampit de la finestra observant l’anar i venir 
dels alumnes pel pati. Molt amablement em va fer passar.

– Què volies, Quimet? –m’interrogà, allargant-me una 
cadira per seure.

– Miri, veurà, professor Severià, volia demanar-li perdó 
perquè ahir, quan vostè va anar al lavabo, vaig llegir el 
contingut de la carpeta blanca.
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– La carpeta blanca? –s’estranyà el Sr. Severià.

– Sí, aquella que duu un rètol de confidencial, la 
de l’inviplast –vaig puntualitzar-li enmig d’un gran 
tartamudeig i els primers símptomes de plor.

– Ja ho entenc, Quimet, i aprecio la teva sinceritat; però 
has de reconèixer que això no ha estat gens bé i caldrà 
que valoris les conseqüències d’aquest acte. La curiositat 
és bona per a la ciència, no obstant això hi ha uns límits 
que tu has sobrepassat. Ara que coneixes el secret, t’he 
de dir que només es tracta de la fantasia d’un professor 
vell i cansat. De totes maneres, m’hauràs de prometre que 
mai, però mai, informaràs a ningú de les característiques 
d’aquesta troballa. Em tractarien de boig, i això, a la meva 
edat, no em convé. Reconec que jo també he pecat d’il·lús 
pel que fa a temes de seguretat. Crec, a més, que el càstig 
ja l’has tingut en comprovar l’abast dels remordiments 
i que has après la millor lliçó de la teva vida. Em sento 
satisfet per la teva sinceritat, i per aquest motiu crec que 
cal que deixem aparcat aquest tema i no en parlem mai 
més. Aquest serà el nostre secret!

– Moltes gràcies, Sr. Severià –vaig respondre-li 
sanglotant–. Li juro que no tornarà a passar.

En aixecar-me de la cadira em tremolaven les cames  i, 
assecant-me les llàgrimes, vaig deixar el vell professor 
capficat i absent. He de reconèixer que aquell dia vaig 
descobrir en l’autèntic Sr. Severià la seva saviesa i categoria 
humana, i em vaig prometre no anomenar-lo mai més Sr. 
Benzè ni fer cap comentari burlesc amb el seu nom.
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A partir de la meva entrevista amb el professor, tots els 
meus esforços es van centrar en l’elaboració del treball 
encomanat.

Vaig retrobar alegrement els meus companys en una petita 
aula tranquil·la que feia la funció de magatzem i que, amb 
permís de la direcció, esdevenia el nostre lloc secret de re-
unió. Vaig valorar més que mai les coses senzilles que de-
finien i donaven personalitat a cadascú i que, per a mi, els 
convertien en imprescindibles. L’Esfera continuava tacant 
els folis amb l’oli de l’entrepà, que no abandonava ni per 
dormir. La Granseta mentre retallava fotografies ens entre-
tenia amb divertides imitacions del professorat del centre. 
El Fumera desplegava un enorme cartell de l’Eto’o alhora  
que, amb el seu poc castellà, retransmetia simulats partits 
de futbol cantant els gols del seu ídol. La Petro, abduïda 
per la pantalla de l’ordinador, ens baixava d’Internet tota 
mena d’informació i imatges que fossin útils per al nos-
tre treball. I un servidor, atrafegat, intentava posar ordre a 
aquell desgavell. M’adonava que el temps se’ns havia tirat 
a sobre i calia que ens espaviléssim si volíem deixar en-
llestit el treball al més aviat possible.

Havíem descobert que el petroli, aquest líquid viscós i ne-
gre, es va originar fa milions d’anys de la descomposició 
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d’organismes microscòpics del fons del mar i que aquells 
indrets on ara hi trobem fòssils marins, com és al voltant 
de l’escola, antigament havien estat coberts per les ai-
gües. També havíem après com  aquest or negre s’extreia 
del fons del mar utilitzant plataformes flotants i com es 
transportava amb  enormes vaixells estancs anomenats 
petroliers. Un cop arribava a la refineria mitjançant una 
complexa artèria de tubs i canonades, el cru era transfor-
mat en d’altres productes o derivats,  com el gas butà que 
utilitzem a casa, la benzina dels cotxes, el querosè dels 
avions, el gasoil de la furgoneta del pare, els lubricants i 
les ceres de la neteja, l’asfalt del carrer i d’altres produc-
tes com els plàstics, que l’empresa química s’encarregava 
de transformar. Potser un d’aquells plàstics era l’origen 
de l’inviplast? No volia pensar més en el tema. Ja n’havia  
tingut prou, de disgustos!

El més curiós de tot havia estat descobrir que molts dels 
teixits de la roba que utilitzem estan elaborats amb fibres 
obtingudes a partir de processos químics: les calces i els 
calçotets, les mitges i els mitjons, les camises o els im-
permeables contenen proporcions de fibres sintètiques. 
Ara, part de la nostra dèria era anar mirant les etiquetes 
de la roba del nostre armari cercant noms que semblaven 
més un embarbussament que no pas el d’un teixit i el seu 
lloc de fabricació: poliamida, polièster, elàstic... Taiwan, 
Vietnam, l’Índia.

Estàvem capficats amb la finalització del treball quan una 
nova tamborinada de pluja descarregà d’imprevist colpe-
jant les finestres de la improvisada aula. En mirar el re-
llotge vam comprovar que s’havia fet molt tard. Totes les 
portes eren tancades i els passadissos restaven a les fos-
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ques. Només els petits llums d’emergència ens permetien 
resseguir el camí. Cridàrem repetidament el bidell sense 
obtenir cap resposta. El silenci era quasi absolut, només 
trencat pel soroll de les persianes contra els vidres i l’udol 
del vent. Al fons, un petit fil de llum sobresortia per sota 
la porta del laboratori, i cap allà enfilàrem lentament aga-
fats de la mà els uns amb els altres per encomanar-nos 
coratge i poder espantar la por. A dins no hi havia ningú, 
només petites ampolles plenes de substàncies acolorides 
bullien sobre  fogonets encesos i una olor desagradable 
impregnava l’ambient. Sobre el taulell vam reconèixer la 
cartera del professor Severià i les seves ulleres de cul de 
got, però per molt que el cridàvem, ningú ens va respon-
dre. 

Per fi, a tocar dels dipòsits de la calefacció, una petita por-
ta entreoberta colpejava insistentment i emetia un grinyol 
aterridor. Afortunadament algú havia oblidat tancar-la i 
per allí sortírem corrents, travessant el pati procurant no 
mirar enrere, protegint-nos amb els paraigües, que se’ns 
doblegaven a cada nou cop de vent. En mirar de saltar el 
mur que ens separava del carrer, vaig notar que alguna 
cosa m’ho impedia, com si algú em subjectés la jaque-
ta. Una esgarrifança va recórrer el meu cos i el cor em 
bategava amb força. Quan vaig gosar mirar enrere vaig 
descobrir que m’havia enganxat a la tanca metàl·lica, i 
quan feia esforços per alliberar-me vaig veure la silueta 
del professor il·luminada per un llampec a la finestra del 
laboratori. De sobte, un tro va ressonar fortament i vaig 
caure sobre un bassal ple de fang. En tornar a alçar la vis-
ta la imatge havia desaparegut i la foscor ho envaïa tot. El 
meu esforç em costà protegir el treball de la pluja. Havia 
d’arribar sa i estalvi a l’endemà. 
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En tota la nit no va parar de ploure. Ho sé perquè amb 
la por i  l’excitació viscudes havia perdut la son. 

Vaig estar molt de temps intentant acabar de redactar la 
part escrita del treball abans de ficar-me al llit. Una bona 
estona la vaig dedicar a comptar el temps que trigava 
a sentir el tro després del llampec. Aquest sistema em 
permetia saber si la tempesta s’anava allunyant o si, per 
contra, es reforçava encara més. No podia treure’m del 
cap la imatge del professor dempeus a la finestra. Ens 
devia haver observat en tot moment? Per què no ens 
respongué?

En despertar, i després d’esmorzar, vaig anar corrents cap 
al col·legi amb el treball a la motxilla, quan els darrers 
núvols ja s’havien esvaït i es retiraven en direcció al mar. 

El terra del camí era ple de bassals que havia d’anar 
esquivant donant petits saltirons si no volia sucar-hi 
els peus. Vaig trobar el meu bon amic Esfera amoïnat 
perquè li havia caigut el “bocata” enmig d’un d’aquells 
tolls infernals. Sort en va tenir que l’entrepà anava 
embolicat amb paper d’alumini, miracles de la ciència i 
la modernitat, si no els talls de xoriç haurien semblat els 
mariners d’un naufragi.
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La Petro, que havia arribat més aviat amb el seu pare, 
ens esperava prop de la porta quan encara restaven cinc 
minuts per entrar. A la llunyania, en Fumera venia corrent 
amb la pilota sota el braç i una bossa plena d’andròmines. 
L’última a aparèixer, com sempre, va ser la Granseta que, 
tranquil·la, apurava al màxim traient-se amb un mocador 
una mica de fang de les sabates.

Un cop va ser l’hora de Naturals, tots els grups anaren 
exposant els seus treballs mentre el professor Benzè, dret 
en una cantonada de l’aula, feia petites correccions a 
cadascuna de les intervencions. 

Per fi va arribar el nostre torn i, molt inquiets, vam explicar 
el resultat de la nostra recerca, intentant convèncer els 
companys dels avantatges de la Química en les nostres 
vides. A poc a poc, els nervis anaven desapareixent i 
desenvolupàvem el tema amb fluïdesa i seriositat, amb 
cada apartat acompanyat d’una gran quantitat d’imatges 
i gràfics. En Fumera va complementar la presentació fent 
una simulació de l’extracció del petroli, amb una xeringa 
i un recipient ple d’un líquid negre de refresc que era 
transportat amb una glaçonera com si fos un vaixell sense 
que hi hagués cap vessament. Va ser la part més pràctica 
de l’exposició. Sé que peco de manca de modèstia, però, 
francament, he de reconèixer que el treball ens va quedar 
brodat. La resta de companys i companyes de classe 
van aplaudir la nostra intervenció i el professor Benzè, 
sense perdre aquell posat seriós, ens va obsequiar amb la 
màxima puntuació i ens va encoratjar a seguir treballant 
amb tanta voluntat i eficàcia. Recordo aquell dia com un 
dels millors de la meva vida.
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Seguiren passant ràpidament els dies i mes rere mes 
el curs anava avançant amb total normalitat. Després 

d’un curt hivern, la primavera va fer acte de presència de 
manera sobtada. No havíem desat encara els abrics quan 
les temperatures s’enfilaren de valent i vam haver de 
substituir la roba d’abric per la màniga curta. Cada tarda, 
en sortir de l’escola, acompanyava passejant la Petro  
fins a l’aparcament del col·legi, on esperava el seu pare. 
Durant el breu trajecte sèiem sota un gran garrofer per fer 
petar la xerrada. No va ser fins passades unes setmanes 
que, de manera gens dissimulada, li vaig agafar  la mà i li 
vaig fer un innocent petó a la galta, que ella va acceptar 
complaguda. No gaire lluny, però, amagats darrere els 
arbres del pati, sempre ens seguien secretament l’Esfera i 
el Fumera tirant pedretes i rient-se de nosaltres.

Fou precisament un matí de primavera quan el Sr. Josep, el 
director del centre, va entrar per sorpresa a l’aula. Enmig 
de la cridòria, va intentar posar calma i ens va demanar 
el màxim de silenci i atenció. Anava acompanyat d’una 
senyoreta jove i atractiva.

– Bé, nois i noies. Sento comunicar-vos que el Sr. 
Severià, el que fins ara era el vostre professor, no 



37



37

vindrà més a l’escola. Per motius que no vénen al cas, 
el professor s’ha hagut d’absentar i no acabarà el curs. 
En el seu lloc tindreu  la senyoreta Eulàlia, que de ben 
segur us agradarà i de la qual aprendreu molt.

Davant la declaració del director, ens quedàrem muts i 
perplexos. Què li devia haver passat, al vell professor 
Severià? Ningú gosava donar cap mena de resposta ni 
explicació. 

El pare de la Petro, professor del centre, ens havia 
comentat que en els darrers temps el professor Severià 
s’havia anant distanciant de la resta del professorat. 
Passava hores i hores tancat al laboratori del centre, d’on 
no sortia ni per menjar. Algú fins i tot pensava que s’havia 
tornat boig. El bidell creia veure llums enceses de nit 
provinents del laboratori i la biblioteca, però quan anava 
a tancar-les no hi trobava ningú. La direcció del centre 
estava preocupada, i més d’un cop, interessant-se per la 
seva salut, li havien retret tanta dedicació i li aconsellaven 
la jubilació. Havia estat precisament el dia anterior quan 
el director va trobar una nota sobre la seva taula en la qual 
el professor s’acomiadava demanant disculpes però sense 
donar cap mena d’explicació. A corre-cuita s’ha hagut de 
buscar algú per substituir- lo.
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Vet aquí que se’m va fer molt difícil aquell darrer 
trimestre. No és que tingués res en contra de la pobra 

senyoreta Eulàlia, que per cert era molt simpàtica, jove i 
atractiva, però jo trobava a faltar el senyor Severià.

Mitjançant el pare de la Petro, vaig aconseguir el seu 
telèfon i l’adreça, però per molt que insistia a trucar-lo, 
mai em va agafar l’aparell. Vaig decidir llavors fer-li una 
visita sorpresa per comprovar el seu estat de salut i alhora 
demanar-li alguna mena d’explicació. “No es deixa una 
classe a mig curs”, vaig dir-me a mi mateix enfurismat.

El vell professor vivia a Tarragona, en una antiga casa 
de la Part Alta molt a prop de la Catedral. Era un casalot 
gran, vell i rònec, sense ascensor, amb unes escales de 
marbre de grans dimensions, record d’allò que havia estat 
sens dubte una casa senyorial. Mirant la bústia, un rètol 
indicava el nom de Severià Sanchís, i em va permetre 
conèixer el pis i la porta on residia el meu mestre. Vaig 
prémer el timbre repetidament però no vaig rebre cap 
resposta. Un veí de l’escala, observant la meva insistència, 
em va comunicar que el Sr. Severià feia temps que no es 
veia pel veïnat i, malgrat que alguna nit se sentien sorolls 
provinents del pis, ningú  sabia on parava. 
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– És fàcil que hagi marxat de viatge i algun parent 
vingui de tant en tant a regar les plantes! –em va dir 
amablement el senyor de l’escala.

Vaig marxar decebut d’aquella casa travessant els 
carrerons de la part vella de la ciutat. Trist i capbaix, 
jugava amb els xolls que s’havien format a l’empedrat 
de còdols de riu que decorava el terra d’alguns carrers. 
De tant en tant, girava la vista enrere amb l’esperança de 
veure a qui ara ja considerava el meu amic dret en alguna 
cantonada o caminant accelerat i despistat amb la seva 
enigmàtica cartera de pell.

La meva fantasia em feia creure en un possible 
accident, segrest o alguna cosa pitjor. I si el professor 
havia aconseguit finalitzar la seva fórmula màgica? 
Podia l’inviplast ser el causant d’aquella misteriosa 
desaparició?
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I amb tot aquest enrenou va arribar el desitjat final de 
curs. Ara deixaríem el col·legi, on tants anys havíem 

passat, per gaudir d’unes merescudes vacances abans 
d’iniciar una nova aventura a l’institut. Malgrat tot, la 
veritat sigui dita, és que ens feia un mica de llàstima 
abandonar per sempre aquelles aules que guardaven 
tants records. Però, què se’n faria, de la nostra colla 
de Ponent, la nostra jove i potent aliança? Per diversos 
motius, cadascú de nosaltres havia de passar l’estiu en 
un lloc diferent. La Petro tenia previst anar al poble dels 
seus pares, no sense abans prometre’m que m’escriuria o 
estaríem en contacte per correu electrònic. L’Esfera i la 
Granseta marxaven de colònies amb un esplai del barri 
i en Fumera es veia obligat retornar al seu país ja que, 
per la crisi econòmica, el seu pare feia temps que estava 
a l’atur i volia provar de muntar un petit negoci al seu 
poble. La meva opció era mirar d’ajudar el pare en la seva 
petita empresa i poder, així, guanyar uns calerons. 

El darrer dia de curs vam organitzar una festa a l’escola. 
Després de l’entrega de diplomes, el director ens va 
dirigir unes paraules emocionades i ens va desitjar 
molta sort per al futur. A l’orla de la classe hi havia la 
fotografia del professor Severià, però tothom va notar 
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la seva absència. En acabat, van servir un berenar i vam 
ballar fins a darrera hora. L’Esfera i el Nayim, asseguts 
en una cantonada i totalment absents, devoraven tot allò 
que els passava per davant. La Granseta s’havia apoderat 
de la pista i movia l’esquelet sense parar mentre que la 
Petro i jo, aprofitant les cançons lentes, ballàvem agafats 
en algun racó, distants de tant de soroll i cridòria.

Van ser unes hores intenses i màgiques de les quals 
guardo el meu més bell i preuat record.
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Durant tot aquell estiu i abans de l’inici del nou curs, vaig 
estar ajudant a l’empresa familiar. El pare, de paleta, i 

el meu germà, de guixaire, es dedicaven a fer petites obres i 
reparacions. Jo m’encarregava de barrejar el ciment, l’arena 
i l’aigua, preparar el guix, netejar les eines i altres tasques 
menors. Això em va permetre guanyar uns diners per fer 
front a les meves despeses i  estalviar una mica. No era una 
gran fortuna però sí suficient per anar tirant i estalviar per al 
curs següent. 

Aprofitant els caps de setmana em trobava encara amb els 
meus amics de la colla que ja havien tornat, tret de la Petro, 
que era fora, i el Nayim, que havia marxat al Camerun. 
Sense els absents, res ja era com abans i per molt que ens 
hi esforçàvem les tardes del diumenge ja no resultaven tan 
divertides. Semblava com si de sobte ens haguéssim fet 
grans i els nostres interessos haguessin canviat. A poc a poc 
ens vam anar distanciant i cada cop es feia més difícil trobar-
nos. Qualsevol excusa era vàlida per no fer alguna cosa en 
comú. 

En una d’aquelles pauses que solíem fer a l’obra per 
menjar l’entrepà que ens havia preparat la mare, quan 
vaig desembolicar el paper que el cobria, vaig llegir una 
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petita notícia que encapçalava la primera plana del Diari 
de Tarragona.

Redacció: La policia investiga la desaparició des 
de fa uns mesos d’un treballador de laboratori de 
l’empresa química a qui s’acusa d’haver robat 
la fórmula d’un nou producte que de ben segur 
hauria revolucionat la comunitat científica. Es 
tracta d’un home d’edat, alt i prim, i respon a les 
inicials S.S.S.

Quan vaig acabar de llegir la notícia em vaig quedar 
completament bocabadat. De ben segur que es tractava 
del meu antic professor, si més no, les seves inicials 
coincidien. Quina sorpresa! El Severià, un delinqüent? 
Un lladre? No m’ho podia creure.
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Arribat a casa després d’un dia esgotador carregant 
totxos i rajoles, i en absència de la família, em vaig 

estirar al sofà amb el comandament de la televisió a la 
mà, disposat a canviar de  canals alegrement sense cap 
mena d’interferència, sobretot de la del meu germà, que 
sembla que tingui la propietat de l’aparell.

Quan vaig estirar les cames, vaig veure sobre de la 
tauleta petita  del menjador una carta dirigida al meu 
nom però sense remitent. Inicialment vaig pensar que la 
Petro m’escrivia per fer-me arribar per fi notícies seves. 
Amb emoció vaig obrir la carta per extreure el foli que 
contenia. El vaig desplegar i vaig llegir:
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SSS

ADAÇARBA ANU

SNAM SELAM A IAM IBIRRA ON

ALUMROF ATSEUQA EUQ A REP

TNEMLAROPMET REIXIEPASED ED TUGAH EH

TIXE NU TATSE AH TSALPIVINI’L
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Misteriosament, el full continuava en blanc i el sobre 
contenia una petita llanterna dotada amb un llum 
ultraviolat.

Aviat, però no sense esforços, vaig poder entendre el 
missatge que procurava fer-me arribar el professor Severià 
i els motius que motivaren la seva desaparició. Sempre li 
estaré agraït de la confiança que em va dipositar i el seu 
record m’acompanyarà allà on vagi.

Mai vaig saber res més del meu amic, però, si us he de ser 
sincer, a cops tinc la sensació que és molt a prop meu. De 
vegades, sobretot en moments baixos de moral, intueixo 
la presència d’algú que m’anima, m’encoratja i em dóna 
força i seguretat. Pot semblar una bajanada o producte de 
la meva imaginació, però, amb el pas dels anys i vençuda 
la por, cada cop estic més convençut que el Severià, el 
vell professor que em despertà  l’interès per l’estudi de 
les ciències químiques, és al meu costat, o si més no, en 
el meu pensament.

F I
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