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Capitol |
En Quimet de Can Polvoreta

La primera vegada que vaig sentir parlar de Quimica va
ser a I’escola, on el meu mestre de Naturals de sise,
amb més voluntat que encert, s’esforcava a apropar-nos a
uns coneixements que ens resultaven a cops forca feixucs
1 complicats. La meva senzilla experiencia es reduia, en
absencia de la meva mare, a barrejar diversos productes
a la cuina de casa. Una mica d’aigua, oli, vinagre,
bicarbonat 1... a esperar una reaccid que comportava com
a resultat un coctel casola acolorit, escumds, repugnant
1 impossible de tastar. La conseqiiencia final d’aquest
apropament al mon de les barreges i1 la investigacid va
ser un clatellot de la mare que em va anul-lar totalment
I’esperit cientific 1 em va situar novament al mén de la
realitat.

Malgrat tot, una nit de Sant Joan, la meva gosadia va
superar tots els limits possibles 1 vaig decidir fabricar
pOlvora per confeccionar coets 1 petards. Era el meu
germa Pau qui, per la seva edat 1 d’amagat, em facilitava
de I’adrogueria més propera el nitrat de potassi, el sofre
i el carb6 que permetien 1’elaboracié d’una barreja
inflamable que un cop dipositada, ben premsada en una
llauna o recipient tancat i dotada de la metxa corresponent,
esdevenia un explosiu fantastic. La vaig col-locar a la






bustia de la veina i ja us podeu imaginar els resultats. Va
quedar completament deformada 1 alguns fragments van
anar a parar a 1’altre costat de carrer amb el perill que aixo
suposava per als vianants, convencguts que es tractava d’un
atemptat terrorista. El recipient va quedar tan esmicolat
com el meu desig d’experimentar, després del castig que
vaig rebre. Un mes sense la Play, la meva joguina més
preuada, guanyada a forca de molts sacrificis; aixi com
pagar de la meva butxaca tots els desperfectes ocasionats,
van ser el premi i el colof6 a la meva inconsciencia i petita
aventura cientifica. Les mirades irritades del veinat em
van acompanyar durant molt de temps. Es des de llavors
que a casa rebem el malnom dels “polvoreta”, 1 encara
que els anys han anat passant, jo seré per sempre més el
Quimet de cal Polvoreta.






Capitol Il
El meu Professor

Ai com si fos ara recordo la imatge del meu profes-
sor de Naturals, el Sr. Severia Sanchis Sans. Era un
home alt 1 prim, serids, magre de carns, d’edat indefinida
1 enormement despistat. Duia sempre unes ulleres pen-
jades al coll amb un cordill i no se separava mai d’una
cartera ronega de cuir artificial on encabia les proves,
els 1libres, els exercicis per corregir i allo que ell definia
com els seus “grans secrets”. Nosaltres 1’haviem batejat
amb el nom de Sr. Benze, mot apropiat per la laca que
utilitzava per mantenir sempre els cabells engominats 1
ben clenxats, i pel fet que compaginava I’activitat do-
cent amb la de quimic en una industria de Tarragona. La
seva arribada a classe anava acompanyada d’un silenci
sepulcral mai interromput ni pel vol d’'una mosca. Era
tant el respecte que inspirava la seva presencia que ningi
gosava obrir la boca. A I’escola era famods pel seu grau
d’exigencia i el volum de suspensos en la seva assignatu-
ra. No en va i jugant amb les seves inicials tothom el co-
neixia com Severia Sanchis i Sans: Sols Sap Suspendre.

Amb el temps vaig descobrir, pero, que malgrat aquella
aparenca estranya i1 severa es tractava d’un home
humil, intel-ligent i a cops afable que de tant en tant ens
regalava unes llicons magistrals sobre 1’origen de la



humanitat, els fenomens estranys 1 les diverses teories
de l’evolucid, barrejades amb algunes experiencies
d’alld més originals. Aquest apartat era el que més
m’agradava. Al col-legi disposaven d’una petita sala
que feia la funci6 de laboratori, amb els matrassos,
les provetes, els microscopis i altres estris de tota
mena. En un armari sota clau el professor guardava
els productes quimics més perillosos: els acids, els
liquids inflamables, I’amoniac... que, evidentment, no
ens permetia manipular sense el seu permis 1 amb les
degudes mesures de seguretat. Perd la meva obsessio
continuava sent coneixer quins eren els secrets que
contenia aquella cartera tan atrotinada.



Capitol [l
L.a Meva Familia

uim €s nom del meu pare. Bé, ell es diu Joaquin i va

néixer a Andalusia. Va arribar a Tarragona amb el
meu avi als anys seixanta fugint de 1a manca d’oportunitats
que hi havia al poble i atret per la demanda d’obrers 1
professionals que havien d’ajudar en la construcci6 de les
primeres industries. El pare, més tard, va participar com
a manobre en la construcci6 de la refineria de petroli,
aquella enorme ciutat galactica que avui ocupa els antics
camps d’avellaners, presseguers i oliveres a tocar del riu
Francoli. Es van establir amb la meva mare, 1’ Ana, al barri
de Bonavista i, segons m’han explicat, van construir ells
mateixos la nostra casa. Quan van arribar, només hi havia
algunes barraques fetes de fusta 1 llaunes, alguns carrers
sense asfaltar, camps de conreu mig abandonats i un
enorme descampat on pasturaven els ramats de bens. Hi
mancaven tots els serveis basics, les clavegueres, 1’escola,
un centre d’atencid sanitaria, els espais esportius... Els
caps de setmana, i amb 1’ajuda de companys i amics,
s’anaven edificant les cases d’una sola planta, que amb
el temps han esdevingut el nucli d’aquest popular barri
de Ponent on ara visc, que disposa els diumenges d’un
magnific mercat, centre d’atraccio de turistes 1 visitants.






Jo parlo catala, pero a casa moltes vegades amb els pares
conversem en castella o en una mena de barreja que no
sabria ben bé com definir. El curiés és que quan anem a
visitar els meus parents al poble al pare 1i diuen “el cata-
1an”, pels anys que fa que viu a Catalunya i per la defensa
aferrissada que fa de tot allo relacionat amb els nostres
costums 1 tradicions. Ell sempre m’anima a seguir estu-
diant i em repeteix continuament la frase “de bien naci-
dos es ser agradecidos”, referint-se al fet que cal integrar-
se al pais on vius i treballes, respectant tot allo que 1i és
propi. Tinc també un germa més gran, en Pau, que encara
viu a casa 1 que, amb molt de disgust del pare, no ha vol-
gut estudiar 1 ara treballa de guixaire. Li agrada molt la
seva feina 1 es guanya bé la vida; o, més ben dit, se la
guanyava, perque ara vivim un periode de crisi 1 molta
gent esta a I’atur. La meva relacié amb ell és cordial i
la normal entre germans que es porten uns quants anys
de diferencia; pero de vegades em fa empipar i em diu
“empollon” 1 repel-lent perque m’agrada estudiar 1 sem-
pre trec molt bones notes.
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Capitol IV
Els Meus Amics i Amigues

na de les coses de les que em sento més orgullds €s

dels meus amics 1 amigues. En iniciar el curs, havia
trobat novament els companys i companyes del meu barri
1 amb alguns formavem una colla d’allo més curiosa 1
divertida. Erem cinc, tres nois i dues noies, que sempre
haviem simpatitzat i creat, amb el temps, una relacio
indestructible. Us els presentaré.

El Pere vivia a la Canonja, prop dels dipoOsits de
I’aigua, perd per proximitat venia a la nostra escola.
Resultava un xicot serids i tranquil, una mica poruc
1 despistat, per0 sobretot era molt menjador. Els
seus enormes entrepans de [’hora del pati eren
antologics. Gras i rodé com era, I’haviem batejat,
a desgrat seu, amb el nom d’Esfera, com aquells
diposits rodons de gas de les industries del voltant,
ja no tan sols pel seu volum, siné perque es tirava
uns pets d’allo més pudents i, de ben segur, amb
veritables propietats inflamables, toxiques, irritants i
corrosives. En una ocasio, el professor Severia ens va
fer tancar les finestres de la classe pensant que I’olor
provenia de 1’exterior, 1 ens repetia que davant una
fuita de gas calia confinar-se a I’aula i tancar portes
1 finestres. Per molt que insistissim que la pudor

13



provenia de dins i assenyalavem el Pere, ruboritzat,
com a autor d’aquella fuita incontrolada, I’home es
capfica a barrar-ho tot per impedir qualsevol mena de
contaminaci6 atmosferica.

Al Nayim, un altre company, li deiem el Fumera,
perque era alt i prim com un pal d’escombra 1 negre de
pell. Havia nascut al Camerun i feia poc temps que havia
arribat de nou a I’escola, pero aviat s’afegi a la colla. Era
molt agil, bon esportista i sovint vestia una samarreta del
Barca. S’enfilava per tot arreu. Tant el podies veure dalt
d’un arbre del mur verd com sobre les tanques del camp
de futbol. Tenia veritables dificultats per parlar en catala,
perd a poc a poc i a la seva manera es feia entendre. Entre
tots I’ajudavem 1 ens divertia molt la seva pronunciacid
1 alguns dels seus costums, encara que els trobéssim
estranys. A la Laura, una de les nostres companyes de
la colla, i deiem Granseta, perque era baixeta, rodona
1 fina, com aquelles menudes boletes de plastic que de
vegades trobem a la sorra de la platja. Semblava més
petita de 1’edat que tenia i sovint la confonien amb les
nenes dels cursos inferiors.

Tot 1 ser molt poca cosa, esdevenia llesta i viva com
una fura, transmetia una simpatia i una gracia especial 1
amb els seus acudits ens feia petar de riure. Per vencer
la seva petitesa, utilitzava unes sabates de tal6 alt que li
feien guanyar alcada i... perdre 1’equilibri, la qual cosa la
convertia en el centre d’atenci6 de la classe.

Per ultim, la darrera companya, que precisament seia al

meu costat, es deia Petronila, una autentica crac de la
informatica. Em semblava una noia bonica com n’hi hagi
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i em tenia el cor robat. Duia ferros a la boca per corregir
la dentadura que amagava sovint tapant-se amb la ma
malgrat el seu somriure contagids. Era I’unica que vivia
al centre de Tarragona i es traslladava cada dia a I’escola
amb el seu pare, un dels professors de Socials del centre,
d’origen aragones. Aquest bon home es va entossudir a
posar-li a la seva filla el nom d’una princesa aragonesa
casada amb Ramon Berenguer IV. Auteéntica passio
professional! A ella no 1i agradava 1’apel-latiu imposat
1 es feia dir “Petro”, la qual cosa donava peu a tota
mena de bromes facils quan, en veure’ns junts a classe,
ens anomenaven “la parella petroquimica”, tant per la
suma dels nostre noms, com pel fet que entre nosaltres
hi havia... quelcom més que simpatia. Hi havia veritable
quimica!

Bé, i a mi ja em coneixeu. Jo séc el Quimet, i el meu
germa, per fer-me enfadar, afegeix “el del cul estret”.
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Capitol V
La Colla de Ponent

Iper que la colla de Ponent? Doncs perque amb aquest
nom haviem batejat el nostre grup format pels cinc
magnifics de l’extraradi de Tarragona, una colla de
companys 1 companyes que compartiem tota mena
d’aventures, les aficions, els treballs, els moments
d’alegria 1 algun també de tristesa, pero sobretot
I’amistat. Haviem fet el pacte d’ajudar-nos i respectar-
nos els uns als altres i malgrat la diversitat mantenir-nos
units per sobre de qualsevol diferéncia. Erem famosos
al col-legi per ser una pinya i anar sempre junts a tot
arreu, 1 pobre de qui es burlés d’algun de nosaltres! En
més d’una ocasié haviem hagut de defensar-nos quan
algun bretol dels molts que hi havia retreia I’origen, el
color de pell o els trets fisics d’algud de nosaltres. Qui
rebia sempre la pitjor part era en Fumera, objecte de
menyspreu de més d’un a causa de seu color de pell.

El nom de Ponent ve del fet que tots proveniem d’aquesta
zona situada a I’oest de Tarragona, configurada per barris
obrers separats fisicament del nucli urba principal. Aixo
comporta problemes d’accessibilitat 1 d’altres tipus, deri-
vats de la propia personalitat del barri, amb molta immi-
gracio, atur 1 manca de serveis.
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La veritat és que al centre de la ciutat hi anavem
ben poc. Només quan eren festes majors, agafavem
I’autobus municipal 1 ens apropavem a escoltar algun
concert, veure les cercaviles, participar als castells o
en algun altre acte festiu. La resta de 1’any no soliem
moure’ns del nostre barri si no era per fer alguna
sortida escolar, anar al cinema o passar la tarda en
alguna coneguda gran superficie.

També en alguna ocasi6 la Petro ens convidava a casa
seva, 1 circulavem amb les bicicletes pel carril bici
fins a arribar al lloc on haviem quedat, al bell mig del
centre de la ciutat.
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Capitol VI
Una Sorpresa

alauradament, hi ha dies que costa més que d’altres

llevar-se del 1lit. Aquell mati de tardor, gris 1 trist,
la pluja va fer acte de presencia i les temperatures havien
baixat considerablement. Només arribar a I’escola ens
esperava una veritable sorpresa. El Severia, el professor
Benze, havia arribat una mica tard. En obrir la porta va
trobar-se tota la classe esvalotada. La seva presencia al
llindar de la porta va provocar que tothom ocupés de nou
el seient, i el silenci va retornar a 1’aula. Tenia un posat
serids, preocupat, 1, a diferencia d’altres dies, semblava
absent i observava amb la mirada perduda els regalims de
pluja que feien curses, lliscant pels vidres de les finestres.
De sobte, va obrir la seva cartera i va treure’n una carpeta
blanca estampada amb un segell vermell. A la portada
vaig poder llegir INVIPLAST- TOP SECRET, i la va
dipositar sobre la seva taula. Que devia contenir, aquell
cartipas, que mereixia ser classificat d’alt secret? La
meva curiositat anava en augment, pero va esvair-se quan,
d’una revolada, el professor es va aixecar de la cadira i va
reclamar 1’atencio de la classe:

— Nois 1 noies. He pensat que aquest trimestre, en

comptes de les proves d’avaluacid, per poder aprovar
haureu de fer un treball relacionat amb algun tema de
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I’assignatura. Després caldra exposar-lo davant els
companys. Ja que, com podeu comprovar, vivim en
una zona amb gran presencia d’indudstria petroquimica,
crec que el millor seria treballar algun aspecte relatiu
a I’extracci6 del petroli 1 1’obtenci6 dels derivats
d’aquest. Crec que aquesta tasca us servira per adonar-
vos de la importancia de la quimica en la nostra vida 1
també de la necessitat de cercar a curt termini energies
renovables. Caldra que feu grups i us poseu a treballar
de valent. Que us sembla?

Inicialment no ens va fer gaire gracia la proposta, pero,
posats a fer, era millor aix0 que no passar per un control
en que t’ho jugues tot a una carta. I si tens un mal dia?

Tot seguit ens reunirem en grup per tal de definir el treball
1 repartir les tasques. Cadascu s’ocuparia d’un apartat:
I’origen del petroli, I’extraccid, el transport, els productes
obtinguts... Caldria també fer visites a les industries,
obtenir-ne imatges i1 entrevistar gent experta que ens
assessorés 1 ens donés un cop de ma. Aixi va passar la
resta de la classe fins que el so insistent del timbre va
anunciar ’hora de sortida i, com si estiguéssim dotats
d’un ressort elastic, tots vam sortir corrents de 1’aula.

De cami a casa em vaig adonar, per primera vegada,
de la gran quantitat d’instal-lacions que s’amuntegaven
al costat del barri 1 que en configuraven el paisatge: els
diposits esferics, els cilindrics, les torxes, les xemeneies
i els edificis. Les canonades de molts colors, com si
fossin grans serps o els budells d’'un monstrudés animal,
travessaven a banda i banda de la carretera. Molts
cops, des del balcé del Mediterrani de Tarragona, havia
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contemplat els grans vaixells que feien cua per entrar al
port. El pare m’havia explicat que aquests petroliers eren
tan colossals que havien d’anar a un pantala per poder
desembarcar la carrega. Venien de paisos llunyans per
portar el cru fins a la refineria, on mitjangant diversos
processos s’obtenien diferents productes que ens feien la
vida molt més facil i comoda: les gasolines, les naftes, el
quitra, els gasos, el gasoil...

En els dies posteriors ja haviem recopilat un bon un
grapat d’informacio per iniciar el nostre treball, pero ens
calia encara mirar de visitar alguna d’aquelles industries
1 que ens expliquessin tot el procés de produccio.

Aquest fet es va solucionar quan el professor va demanar,
mitjancant el Camp d’Aprenentatge, poder fer una
activitat relacionada amb la industria 1 a la tarda visitar-
ne una. Va ser un dia molt complet i profitds, malgrat
que, sincerament, ens va costar molt assabentar-nos dels
processos 1 funcionament de les instal-lacions. Aix0O si,
ens van donar un berenar exquisit 1 I’amic Esfera es va
posar les botes.
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Capitol VII
El Gran Secret

Inviplast. Aquest nom em ballava pel cap cada cop
que el professor Benze dipositava aquella carpeta
enigmatica sobre la taula. La meva curiositat no tenia
limits, 1 aprofitant un moment d’absencia del professor
1 la meva proximitat a la seva taula, ja que jo havia
estat designat delegat de classe, vaig decidir esbrinar-
ne el contingut. Dins la carpeta hi havia un grapat de
folis farcits de férmules rares encapcgalats pel lema
INFORME CONFIDENCIAL 1, protegit per una funda
de color negre, una mostra d’un teixit plastic blanc i
transparent. En un dels folis 1 amb lletra vermella
ressaltada es podia llegir:

INVIPLAST: Metamaterial sintetic lleuger obtingut per
destil-lacié atmosferica del petroli que permet fabricar
teixits capacos d’anul-lar la capacitat de reflexié de la llum,
esquivar-ne els rajos i dotar els cossos de la propietat de la
invisibilitat. Actua com un escut contra la llum. En procés
d’experimentacié en éssers vius a causa dels possibles
efectes secundaris sobre la retina de 1’ull huma.

Us imagineu quin descobriment? El somni de qualsevol
persona. Ser invisible. Allo que a les pel-licules haviem
vist tantes vegades, ara resultava que el nostre savi
professor ho havia aconseguit, o si més no hi estava
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treballant. Tot seguit em van passar pel cap els multiples
avantatges de posseir un vestit d’inviplast: entrar al cinema
sense pagar, escoltar xafarderament totes les converses de
les noies de la classe, fer bromes sense ser vist, accedir a les
proves d’avaluacio, marcar gols fantasmes, observar animals
sense alterar el seu comportament...

Estava capficat en les variades maneres d’aprofitar aquest
teixit quan vaig sentir al fons del passadis el caminar accelerat
del professor que s’anava apropant. Vaig tenir el temps just
de desar els fulls dins la carpeta i retornar al meu seient, sense
fer cap comentari de la meva gran troballa. A la fi, tampoc
em creuria ningu!

He de reconeixer que en sortir de classe 1 de cami a casa se’m
va apoderar una sensaci0 estranya i gens agradable. Tenia
mala consciencia. De fet, havia tafanejat uns documents
privats i aix0 no esta gens bé. Alguna cosa se’m devia notar,
perque, cami de casa, la Petro s’adona que feia mala cara.
El silenci em delatava, perd cap company no gosava fer
preguntes. A I’hora de sopar no vaig tastar res, la qual cosa va
aixecar tota mena de sospites per part dels meus pares.

— Deu estar creixent —va dir la mare conformada-. Un got
de llet, a dormir, 1 dema et sentiras millor —va sentenciar la
pobra dona.

Aquella nit tot va ser donar tombs pel 1lit sense conciliar el son.
Era conscient també dels multiples efectes negatius que podia
tenir una troballa com aquella. De ben segur que els militars ja
deurien estar fregant-se les mans. Exercits invisibles, avions
que no podien ser detectats... Us ho asseguro, molt mal rotllo!
Capficat com estava, al final el cansament em vencé 1 vaig
quedar-me profundament adormit.
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Capitol VIII
Els Remordiments

om podeu entendre bé, no hi ha cosa pitjor que aquell

desassossec provocat pels remordiments. Aquella
sensacio de culpa que no et deixa viure fins que no buides el
pap 1 demanes perd6 per la malifeta. No hi havia altra solucié
que encarar el temporal, sincerar-me amb el professor i
explicar-li com havia anat tot plegat. Segur que s’enfadaria
molt 1 jo mereixia el castig apropiat. El seu i evidentment
també el dels pares quan fossin informats. M’imagino el posat
sever del meu pare. No cal que aixequi la veu, amb només
una mirada n’hi ha prou per entendre’n les conseqiiencies.
Esta clar que la meva curiositat cientifica no em déna més
que disgustos.

Vaig aprofitar I’hora d’esbarjo, quan tots els meus companys
eren al pati, per intentar parlar amb el Sr. Severia. Vaig trucar
a la porta 1 vaig demanar permis per entrar-hi. El professor
estava recolzat a I’ampit de la finestra observant I’anar i venir
dels alumnes pel pati. Molt amablement em va fer passar.

— Que volies, Quimet? —m’interroga, allargant-me una
cadira per seure.

— Miri, veura, professor Severia, volia demanar-li perdé
perque ahir, quan voste va anar al lavabo, vaig llegir el

contingut de la carpeta blanca.
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— La carpeta blanca? —s’estranya el Sr. Severia.

— Si, aquella que duu un retol de confidencial, la
de linviplast —vaig puntualitzar-li enmig d’un gran
tartamudeig 1 els primers simptomes de plor.

— Ja ho entenc, Quimet, 1 aprecio la teva sinceritat; pero
has de reconeixer que aixo no ha estat gens bé i caldra
que valoris les conseqiiencies d’aquest acte. La curiositat
€s bona per a la ciencia, no obstant aix0 hi ha uns limits
que tu has sobrepassat. Ara que coneixes el secret, t’he
de dir que només es tracta de la fantasia d’un professor
vell 1 cansat. De totes maneres, m’hauras de prometre que
mai, perd mai, informaras a ningd de les caracteristiques
d’aquesta troballa. Em tractarien de boig, i aix0, a la meva
edat, no em convé. Reconec que jo també he pecat d’il-las
pel que fa a temes de seguretat. Crec, a més, que el castig
ja I’has tingut en comprovar I’abast dels remordiments
1 que has apres la millor llico de la teva vida. Em sento
satisfet per la teva sinceritat, 1 per aquest motiu crec que
cal que deixem aparcat aquest tema i no en parlem mai
més. Aquest sera el nostre secret!

— Moltes gracies, Sr. Severia —vaig respondre-li
sanglotant—. Li juro que no tornara a passar.

En aixecar-me de la cadira em tremolaven les cames 1,
assecant-me les llagrimes, vaig deixar el vell professor
capficat 1 absent. He de reconeixer que aquell dia vaig
descobrir en I’autentic Sr. Severia la seva saviesa i categoria
humana, 1 em vaig prometre no anomenar-lo mai més Sr.
Benze ni fer cap comentari burlesc amb el seu nom.
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Capitol IX
El Nostre Treball

A partir de la meva entrevista amb el professor, tots els
meus esfor¢cos es van centrar en 1’elaboracié del treball
encomanat.

Vaig retrobar alegrement els meus companys en una petita
aula tranquil-la que feia la funci6 de magatzem i que, amb
permis de la direccid, esdevenia el nostre lloc secret de re-
unid. Vaig valorar més que mai les coses senzilles que de-
finien 1 donaven personalitat a cadascu i1 que, per a mi, els
convertien en imprescindibles. L’Esfera continuava tacant
els folis amb 1’oli de I’entrepa, que no abandonava ni per
dormir. La Granseta mentre retallava fotografies ens entre-
tenia amb divertides imitacions del professorat del centre.
El Fumera desplegava un enorme cartell de I’Eto’o alhora
que, amb el seu poc castella, retransmetia simulats partits
de futbol cantant els gols del seu idol. La Petro, abduida
per la pantalla de 1’ordinador, ens baixava d’Internet tota
mena d’informaci6 i imatges que fossin ttils per al nos-
tre treball. I un servidor, atrafegat, intentava posar ordre a
aquell desgavell. M’adonava que el temps se’ns havia tirat
a sobre 1 calia que ens espaviléssim si voliem deixar en-
llestit el treball al més aviat possible.

Haviem descobert que el petroli, aquest liquid viscds i1 ne-
gre, es va originar fa milions d’anys de la descomposicié
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d’organismes microscopics del fons del mar i que aquells
indrets on ara hi trobem fossils marins, com €s al voltant
de I’escola, antigament havien estat coberts per les ai-
giies. També haviem apres com aquest or negre s’extreia
del fons del mar utilitzant plataformes flotants 1 com es
transportava amb enormes vaixells estancs anomenats
petroliers. Un cop arribava a la refineria mitjancant una
complexa arteria de tubs i canonades, el cru era transfor-
mat en d’altres productes o derivats, com el gas buta que
utilitzem a casa, la benzina dels cotxes, el querose dels
avions, el gasoil de la furgoneta del pare, els lubricants 1
les ceres de la neteja, 1’asfalt del carrer 1 d’altres produc-
tes com els plastics, que I’empresa quimica s’encarregava
de transformar. Potser un d’aquells plastics era 1’origen
de I’'inviplast? No volia pensar més en el tema. Ja n’havia
tingut prou, de disgustos!

El més curids de tot havia estat descobrir que molts dels
teixits de la roba que utilitzem estan elaborats amb fibres
obtingudes a partir de processos quimics: les calces i els
calgotets, les mitges 1 els mitjons, les camises o els im-
permeables contenen proporcions de fibres sintetiques.
Ara, part de la nostra deria era anar mirant les etiquetes
de la roba del nostre armari cercant noms que semblaven
més un embarbussament que no pas el d’un teixit i el seu
lloc de fabricacid: poliamida, poliester, elastic... Taiwan,
Vietnam, I’india.

Estavem capficats amb la finalitzaci6 del treball quan una
nova tamborinada de pluja descarrega d’imprevist colpe-
jant les finestres de la improvisada aula. En mirar el re-
llotge vam comprovar que s’havia fet molt tard. Totes les
portes eren tancades 1 els passadissos restaven a les fos-
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ques. Només els petits llums d’emergencia ens permetien
resseguir el cami. Cridarem repetidament el bidell sense
obtenir cap resposta. El silenci era quasi absolut, només
trencat pel soroll de les persianes contra els vidres 1 1’udol
del vent. Al fons, un petit fil de llum sobresortia per sota
la porta del laboratori, i cap alla enfilarem lentament aga-
fats de la ma els uns amb els altres per encomanar-nos
coratge 1 poder espantar la por. A dins no hi havia ningu,
només petites ampolles plenes de substancies acolorides
bullien sobre fogonets encesos 1 una olor desagradable
impregnava I’ambient. Sobre el taulell vam reconeixer la
cartera del professor Severia i les seves ulleres de cul de
got, perd per molt que el cridavem, ningu ens va respon-
dre.

Per fi, a tocar dels diposits de la calefaccid, una petita por-
ta entreoberta colpejava insistentment 1 emetia un grinyol
aterridor. Afortunadament algi havia oblidat tancar-la i
per alli sortirem corrents, travessant el pati procurant no
mirar enrere, protegint-nos amb els paraigiies, que se’ns
doblegaven a cada nou cop de vent. En mirar de saltar el
mur que ens separava del carrer, vaig notar que alguna
cosa m’ho impedia, com si algu em subjectés la jaque-
ta. Una esgarrifanca va recorrer el meu cos i el cor em
bategava amb forca. Quan vaig gosar mirar enrere vaig
descobrir que m’havia enganxat a la tanca metal-lica, i
quan feia esforcos per alliberar-me vaig veure la silueta
del professor il-luminada per un llampec a la finestra del
laboratori. De sobte, un tro va ressonar fortament 1 vaig
caure sobre un bassal ple de fang. En tornar a al¢ar la vis-
ta la imatge havia desaparegut i la foscor ho envaia tot. El
meu esfor¢ em costa protegir el treball de la pluja. Havia
d’arribar sa 1 estalvi a I’endema.
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Capitol X
Per fi, el Gran Dia

n tota la nit no va parar de ploure. Ho sé perque amb
la pori I’excitacid viscudes havia perdut la son.

Vaig estar molt de temps intentant acabar de redactar la
part escrita del treball abans de ficar-me al 1lit. Una bona
estona la vaig dedicar a comptar el temps que trigava
a sentir el tro després del llampec. Aquest sistema em
permetia saber si la tempesta s’anava allunyant o si, per
contra, es reforcava encara més. No podia treure’m del
cap la imatge del professor dempeus a la finestra. Ens
devia haver observat en tot moment? Per que no ens
respongué?

En despertar, 1 després d’esmorzar, vaig anar corrents cap
al col-legi amb el treball a la motxilla, quan els darrers
nuvols ja s’havien esvait i es retiraven en direcci6 al mar.

El terra del cami era ple de bassals que havia d’anar
esquivant donant petits saltirons si no volia sucar-hi
els peus. Vaig trobar el meu bon amic Esfera amoinat
perque li havia caigut el “bocata” enmig d’un d’aquells
tolls infernals. Sort en va tenir que I’entrepa anava
embolicat amb paper d’alumini, miracles de la ciéncia i
la modernitat, si no els talls de xori¢ haurien semblat els
mariners d’un naufragi.
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La Petro, que havia arribat més aviat amb el seu pare,
ens esperava prop de la porta quan encara restaven cinc
minuts per entrar. A la llunyania, en Fumera venia corrent
amb la pilota sota el bra¢ i una bossa plena d’andromines.
L’ultima a apareixer, com sempre, va ser la Granseta que,
tranquil-la, apurava al maxim traient-se amb un mocador
una mica de fang de les sabates.

Un cop va ser 1’hora de Naturals, tots els grups anaren
exposant els seus treballs mentre el professor Benze, dret
en una cantonada de 1’aula, feia petites correccions a
cadascuna de les intervencions.

Per fi va arribar el nostre torn i, molt inquiets, vam explicar
el resultat de la nostra recerca, intentant convencer els
companys dels avantatges de la Quimica en les nostres
vides. A poc a poc, els nervis anaven desapareixent i
desenvolupavem el tema amb fluidesa i seriositat, amb
cada apartat acompanyat d’una gran quantitat d’imatges
1 grafics. En Fumera va complementar la presentacio fent
una simulaci6 de I’extracci6 del petroli, amb una xeringa
1 un recipient ple d’un liquid negre de refresc que era
transportat amb una glaconera com si fos un vaixell sense
que hi hagués cap vessament. Va ser la part més practica
de I’exposicid. S€ que peco de manca de modestia, pero,
francament, he de reconeixer que el treball ens va quedar
brodat. La resta de companys 1 companyes de classe
van aplaudir la nostra intervenci6 i el professor Benze,
sense perdre aquell posat serids, ens va obsequiar amb la
maxima puntuacié i ens va encoratjar a seguir treballant
amb tanta voluntat i eficacia. Recordo aquell dia com un
dels millors de la meva vida.
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Capitol XI
L’Adéu del Professor

Seguiren passant rapidament els dies 1 mes rere mes
el curs anava avancant amb total normalitat. Després
d’un curt hivern, la primavera va fer acte de presencia de
manera sobtada. No haviem desat encara els abrics quan
les temperatures s’enfilaren de valent i vam haver de
substituir la roba d’abric per la maniga curta. Cada tarda,
en sortir de 1’escola, acompanyava passejant la Petro
fins a I’aparcament del col-legi, on esperava el seu pare.
Durant el breu trajecte seéiem sota un gran garrofer per fer
petar la xerrada. No va ser fins passades unes setmanes
que, de manera gens dissimulada, li vaig agafar lamaili
vaig fer un innocent peto a la galta, que ella va acceptar
complaguda. No gaire lluny, perd, amagats darrere els
arbres del pati, sempre ens seguien secretament 1’Esfera 1
el Fumera tirant pedretes i rient-se de nosaltres.

Fou precisament un mati de primavera quan el Sr. Josep, el
director del centre, va entrar per sorpresa a I’aula. Enmig
de la cridoria, va intentar posar calma i ens va demanar
el maxim de silenci i atencid. Anava acompanyat d’una
senyoreta jove i atractiva.

— Bé, nois i1 noies. Sento comunicar-vos que el Sr.
Severia, el que fins ara era el vostre professor, no
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vindra més a 1’escola. Per motius que no vénen al cas,
el professor s’ha hagut d’absentar i no acabara el curs.
En el seu lloc tindreu la senyoreta Eulalia, que de ben
segur us agradara 1 de la qual aprendreu molt.

Davant la declaracié del director, ens quedarem muts i
perplexos. Que li devia haver passat, al vell professor
Severia? Ningud gosava donar cap mena de resposta ni
explicacio.

El pare de la Petro, professor del centre, ens havia
comentat que en els darrers temps el professor Severia
s’havia anant distanciant de la resta del professorat.
Passava hores 1 hores tancat al laboratori del centre, d’on
no sortia ni per menjar. Algu fins i tot pensava que s’havia
tornat boig. El bidell creia veure llums enceses de nit
provinents del laboratori 1 la biblioteca, perd quan anava
a tancar-les no hi trobava ningd. La direcci6 del centre
estava preocupada, 1 més d’un cop, interessant-se per la
seva salut, 1i havien retret tanta dedicacid 1 1i aconsellaven
la jubilaci6. Havia estat precisament el dia anterior quan
el director va trobar una nota sobre la seva taula en la qual
el professor s’acomiadava demanant disculpes pero sense
donar cap mena d’explicacid. A corre-cuita s’ha hagut de
buscar algu per substituir- lo.
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Capitol XII
Que se n’ha fet d’en Severia?

Vet aqui que se’'m va fer molt dificil aquell darrer
trimestre. No €s que tingués res en contra de la pobra
senyoreta Eulalia, que per cert era molt simpatica, jove i
atractiva, pero jo trobava a faltar el senyor Severia.

Mitjancant el pare de la Petro, vaig aconseguir el seu
telefon 1 ’adreca, perd per molt que insistia a trucar-lo,
mai em va agafar I’aparell. Vaig decidir llavors fer-1i una
visita sorpresa per comprovar el seu estat de salut i alhora
demanar-li alguna mena d’explicacid. “No es deixa una
classe a mig curs”, vaig dir-me a mi mateix enfurismat.

El vell professor vivia a Tarragona, en una antiga casa
de la Part Alta molt a prop de la Catedral. Era un casalot
gran, vell 1 ronec, sense ascensor, amb unes escales de
marbre de grans dimensions, record d’allo que havia estat
sens dubte una casa senyorial. Mirant la bustia, un retol
indicava el nom de Severia Sanchis, 1 em va permetre
coneixer el pis i la porta on residia el meu mestre. Vaig
prémer el timbre repetidament perd no vaig rebre cap
resposta. Un vei de I’escala, observant la meva insisténcia,
em va comunicar que el Sr. Severia feia temps que no es
veia pel veinat i, malgrat que alguna nit se sentien sorolls
provinents del pis, ningd sabia on parava.
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— Es facil que hagi marxat de viatge i algun parent
vingui de tant en tant a regar les plantes! —em va dir
amablement el senyor de 1’escala.

Vaig marxar decebut d’aquella casa travessant els
carrerons de la part vella de la ciutat. Trist 1 capbaix,
jugava amb els xolls que s’havien format a I’empedrat
de codols de riu que decorava el terra d’alguns carrers.
De tant en tant, girava la vista enrere amb 1’esperanca de
veure a qui ara ja considerava el meu amic dret en alguna
cantonada o caminant accelerat i despistat amb la seva
enigmatica cartera de pell.

La meva fantasia em feia creure en un possible
accident, segrest o alguna cosa pitjor. I si el professor
havia aconseguit finalitzar la seva férmula magica?
Podia D'inviplast ser el causant d’aquella misteriosa
desaparici6?
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Capitol XIII
La Festa de Fi de Curs

Iamb tot aquest enrenou va arribar el desitjat final de
curs. Ara deixariem el col-legi, on tants anys haviem
passat, per gaudir d’unes merescudes vacances abans
d’iniciar una nova aventura a I’institut. Malgrat tot, la
veritat sigui dita, és que ens feia un mica de llastima
abandonar per sempre aquelles aules que guardaven
tants records. Perd, que se’n faria, de la nostra colla
de Ponent, la nostra jove 1 potent alianca? Per diversos
motius, cadascti de nosaltres havia de passar I’estiu en
un lloc diferent. La Petro tenia previst anar al poble dels
seus pares, no sense abans prometre’m que m’escriuria o
estariem en contacte per correu electronic. L’Esfera 1 la
Granseta marxaven de colonies amb un esplai del barri
1 en Fumera es veia obligat retornar al seu pais ja que,
per la crisi economica, el seu pare feia temps que estava
a I’atur 1 volia provar de muntar un petit negoci al seu
poble. La meva opci6 era mirar d’ajudar el pare en la seva
petita empresa i poder, aixi, guanyar uns calerons.

El darrer dia de curs vam organitzar una festa a I’escola.
Després de I’entrega de diplomes, el director ens va
dirigir unes paraules emocionades 1 ens va desitjar
molta sort per al futur. A ’orla de la classe hi havia la
fotografia del professor Severia, per0 tothom va notar
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la seva absencia. En acabat, van servir un berenar 1 vam
ballar fins a darrera hora. L’Esfera i el Nayim, asseguts
en una cantonada 1 totalment absents, devoraven tot allo
que els passava per davant. La Granseta s havia apoderat
de la pista 1 movia I’esquelet sense parar mentre que la
Petro 1 jo, aprofitant les cangons lentes, ballavem agafats
en algun raco, distants de tant de soroll 1 cridoria.

Van ser unes hores intenses 1 magiques de les quals
guardo el meu més bell 1 preuat record.
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Capitol XIV
Aquell Estiu

Durant tot aquell estiu 1 abans de I’inici del nou curs, vaig
estar ajudant a I’empresa familiar. El pare, de paleta, 1
el meu germa, de guixaire, es dedicaven a fer petites obres i
reparacions. Jo m’encarregava de barrejar el ciment, I’arena
1 ’aigua, preparar el guix, netejar les eines 1 altres tasques
menors. Aix0 em va permetre guanyar uns diners per fer
front a les meves despeses 1 estalviar una mica. No era una
gran fortuna pero si suficient per anar tirant 1 estalviar per al
curs segiient.

Aprofitant els caps de setmana em trobava encara amb els
meus amics de la colla que ja havien tornat, tret de la Petro,
que era fora, i el Nayim, que havia marxat al Camerun.
Sense els absents, res ja era com abans 1 per molt que ens
hi esforcavem les tardes del diumenge ja no resultaven tan
divertides. Semblava com si de sobte ens haguéssim fet
grans 1 els nostres interessos haguessin canviat. A poc a poc
ens vam anar distanciant i cada cop es feia més dificil trobar-
nos. Qualsevol excusa era valida per no fer alguna cosa en
comd.

En una d’aquelles pauses que soliem fer a 1’obra per

menjar ’entrepa que ens havia preparat la mare, quan
vaig desembolicar el paper que el cobria, vaig llegir una
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petita noticia que encapgalava la primera plana del Diari
de Tarragona.

Redaccié: La policia investiga la desaparicio des
de fa uns mesos d’un treballador de laboratori de
I’empresa quimica a qui s’acusa d’haver robat
la formula d’un nou producte que de ben segur
hauria revolucionat la comunitat cientifica. Es
tracta d’un home d’edat, alt i prim, i respon a les
inicials S.S.S.

Quan vaig acabar de llegir la noticia em vaig quedar
completament bocabadat. De ben segur que es tractava
del meu antic professor, si més no, les seves inicials
coincidien. Quina sorpresa! El Severia, un delinqiient?
Un lladre? No m’ho podia creure.
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Capitol XV
Punt i Final

rribat a casa després d’un dia esgotador carregant

totxos 1 rajoles, 1 en absencia de la familia, em vaig
estirar al sofa amb el comandament de la televisi6 a la
ma, disposat a canviar de canals alegrement sense cap
mena d’interferencia, sobretot de la del meu germa, que
sembla que tingui la propietat de I’aparell.

Quan vaig estirar les cames, vaig veure sobre de la
tauleta petita del menjador una carta dirigida al meu
nom pero sense remitent. Inicialment vaig pensar que la
Petro m’escrivia per fer-me arribar per fi noticies seves.
Amb emoci6 vaig obrir la carta per extreure el foli que
contenia. El vaig desplegar i vaig llegir:
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Misteriosament, el full continuava en blanc 1 el sobre
contenia una petita llanterna dotada amb un llum
ultraviolat.

Aviat, pero no sense esforcos, vaig poder entendre el
missatge que procurava fer-me arribar el professor Severia
1 els motius que motivaren la seva desaparici6. Sempre li
estaré agrait de la confianga que em va dipositar i el seu
record m’acompanyara alla on vagi.

Mai vaig saber res més del meu amic, pero, si us he de ser
sincer, a cops tinc la sensacié que és molt a prop meu. De
vegades, sobretot en moments baixos de moral, intueixo
la preséncia d’algi que m’anima, m’encoratja i em déna
forca i1 seguretat. Pot semblar una bajanada o producte de
la meva imaginacid, pero, amb el pas dels anys i venguda
la por, cada cop estic més convencut que el Severia, el
vell professor que em desperta 1’interes per I’estudi de
les ciencies quimiques, €s al meu costat, o si més no, en
el meu pensament.

FI
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