Vet aqui un gat
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Aquest és un recull de relats fets els anys 2009/12, alguns editats en llibres
de diferents tematiques per I'ARC, Associacio de Relataires en Catala, de
diversos autors.

Sabedor de les meves limitacions literaries, et convido a llegir aquests relats
innocents i critics alhora. També vull agrair a la Dolors Parés Casellas,la seva
col-laboracié i paciéncia.

Desitjo que t'agradin.

Jaume J. Pamies Guell



El paraigua magic

Vet aqui que una vegada, en un pais no molt llunya, hi vivien unes families
que eren molt pobres, molt pobres, tan pobres, que gairebé no tenien per
menijar. Fins i tot no tenien escoles, ni hospitals, la seva gent anava com
perduda, trista i desemparada. No tenien ningu que els expliqués com fer les
cases ni els pous. Tampoc podien cultivar I'hort, perqué tot era erm, no tenien
llavors, ni esme per fer-ho.

La seva preocupacio era buscar i buscar, alguna cosa per menjar, pero cada
dia eren més i més pobres. Ningu els volia escoltar, ni entendre, ni ajudar.

Clamaven i reclamaven als altres paisos que per favor els ajudessin.
Tanmateix, malgrat aixo, res de res, ningu els feia cas, fins i tot els paisos
més rics es feien els sords, no volien compartir, ni els jocs ni el menjar,
encara menys els diners; tot i que els sobrava de tot, tant que ho havien de
llencar, perod preferien llengar-ho abans que compartir-ho amb els que no en
tenien. Encara avui ho llencen tot a les escombraries, els jocs, els llibres, el
menijar, tot per la por de deixar de ser rics.

Fins que un dia, un home alt i prim que passava a prop d’alli, tot passejant
amb un paraigua, va escoltar el seu clam i apropant-s’hi els va dir:

-Mireu jo no tinc res, tot el que tinc ho porto posat, uns pantalons, una camisa
i un paraigua. Si voleu ho podem compartir.

Aquella gent, sobretot els més menuts, es van estranyar d’aquell personatge
tan estrafolari.

Van fer-se un fart de riure i li preguntaren:

-Que ens pots donar? Si ets tan pobre com nosaltres! Es magic el teu
paraigua?

Amb un somriure els va dir.

-Res, no us puc donar res, ja que no tinc res. Vosaltres sou els que em
donareu a mi, si voleu compartir el poc que teniu. EI meu paraigua només pot
donar sopluig els dies de pluja, ombra els molt assolellats i ajudar-vos a
caminar. Solament aixo.

Vosaltres sabeu on son les llavors per plantar, sabeu on hi ha aigua, sabeu
treballar, teniu ganes de fer-ho?

Els més grans i els més savis, veient que fins ara no se’n sortien, varen



decidir de compartir el poc que tenien, amb aquell home alt i prim que duia
un paraigua.

A poc a poc, primer en un petit poble hi varen fer un pou, un hort, una escola,
un remat de vens, treballant amb esforg, sofriments, penes i compartint el
poc que tenien. Ja no havien de buscar el menjar, ara entre tots
s’espavilaven. Tenien el que necessitaven.

Es va estendre la veu, als pobles veins i a tota la comarca que...

“Hi havia un home que tenia un paraigua magic, que els donava sopluig els
dies de pluja, ombra els molt assolellats i els ajudava a caminar”.

Estranyats, incréduls de tal proesa, anaven a veure’l. L'home alt i prim els
deia el mateix.

-Deixeu-me compartir les vostres pobreses..., treballarem i ens en sortirem!

Tots els pobles veins volgueren compartir el poc que tenien, cada vegada
més pobles i més families. A poc a poc van transformant i canviant aquell
paisatge arid, de miséria, pobresa i tristesa, per un altre de més verd, més
calid i més alegre. Tot gracies a aquell home alt i prim tan estrafolari, que
duia un paraigua. Estaven contents de compartir-ho tot.

Ara construeixen un petit hospital i més horts, més escoles, més pous, meés
cases i més remats de vens. També comparteixen les paraules, el menjar,
I'aigua, el treball, els jocs, els llibres, els estudis, la saviesa, i 'amistat.

Un poble darrere un altre, més de dos mil, van junts compartint aquella
pobresa i tenen per anar tirant. Se’ls veu més alegres, més riallers, fan una
altra cara.

L’home del paraigua, els va acompanyar quaranta anys de la seva vida, fins
que ja de molt gran es va morir. Tota la seva vida, compartint I'inic que tenia,
aquell paraigua vell.

Ara els ha quedat el paraigua magic, que encara els dona sopluig els dies de
pluja, ombra els molt assolellats i els ajuda a caminar. S6n una mica menys
pobres i estan molt agraits a aquell home alt i prim, que no tenia res, pero els
va ensenyar a compartir, a gaudir, a ser meés feligos i tindre un pais millor.

Aquest pais no molt llunya es diu “Anantapur”.

Vet aqui un gat, vet aqui un gos, aquest conte ja s’ha fos.
(Recordant a Viceng Ferrer)



L'Onso

La boira gebradora s’escampa per tot el camp en sortir el sol, atapeida i
espessa amaga el bosc magic i misterids, sota d’'una gran capa blanca. A poc
a poc s’omple de tots els seus habitants, fades, dones d’aigua, nans, bruixes
i bruixots, moixins, caragirats, truca-forts, marfantes, gallimarsots, figaflors...,
tots els personatges que alli hi viuen, que en sén molts i tots diferents,
galifardeus i menairons també.

La vida en aquest bosc no és normal, tothom hi treballa i molt, estan netejant
i refent-lo de I'dltim incendi que hi va haver ja fara quatre anys.

Ja comenga a fer goig, les alzines, els pins, els roures, les farigoles, el
marfull, 'esparreguera, els oms i freixes, els pollancres, heures, esbarzers, el
romani...,els arbres i el sotabosc ja s’han refet, tot i que ha calgut molta feina
i molts anys per recuperar-lo. Les olors hi han tornat i ara floreja, han tornat
també els misteris i la magia dels seus éssers fantastics.

Atents als perills a qué estan sotmesos, fortes ventades que inclus a vegades
poden arrencar de soca-rel alguns dels arbres, pluges torrencials que fan
baixar les torrenteres i s’enduen tot el que troben. Llamps que en més d'una
ocasio esberlen les soques de les alzines i pins. Perills a qué estan
acostumats, i saben com sortir-se’n i refer-se’n.

Perd al que no es poden acostumar és a qué vinguin les carpantes, ogres
incendiaris, a dirigir les seves vides i a sotmetre el seu bosc, per fer-los fugir
fent-hi foc.

La historia es repeteix, tornen i tornen per endur-se els seus preuats i
apreciats fruits. Els carpantes no tenen intencié de respectar res ni a ningu,
nomes procuren per a ells sense pensar en tota aquella patuleia, cada estiu
intenten provocar algun incendi.

Avui es troben tots a I'’era que hi ha al bell mig del bosc, per buscar una
solucidé al problema dels incendis provocats.

L’estripa-boires, és gentil, atent i educat, abans de parlar sap escoltar, és
molt estudids i petit, molt petit d’estatura, perd llest com un esparver. Mai
crida, parla fluix amb un to baix i quan ho fa tothom se I'escolta amb atencio.
També t’he de dir que no ho fa massa sovint, tanmateix quan parla és per a
dir alguna cosa important.

L’Onso, en canvi, és tot el contrari, crida i crida. Crida per ser el centre



d’atencio, i es repeteix amb el jo al davant — per a no dir res important-. Alt i
gros com un talds, i una mica vanitds, sempre es fa notar i quan no pot cridar
fa 'enze.

L'’Onso es troba a la seva salsa en mig de tots els personatges, ell fa el que
sap fer, cridar sense solta ni volta. Pero no li fan cas. Prova de fer ganyotes i
poca-soltades, ni aixi pot acaparar I'atencio, que és el que veritablement li
agrada.

Sense voler-ho s’ha convertit en un ésser invisible, ignorat, i aixo el
deprimeix, no ho suporta i es fa 'orni.

Després de parlar i de donar tothom el seu parer, en aquella reunié
decideixen en boca de I'estripa-boires que:

-Caldra estar molt atents i alerta, per quan sigui el moment que vinguin les
carpantes incendiaries.

Els hem de donar un bon ensurt, de manera que no els quedin ganes de
tornar a fer foc al bosc mai més. Per tant, proposo a ’'Onso per a fer aquesta
feina. Ho sabra fer!

Tots hi van estar d’acord.

ATI'Onso, li van sortir els ulls del cap, sorprés, content i agrait, que
comptessin amb ell per aquesta feina de tanta responsabilitat.

| aixi ho va fer. Els va sorprendre quan menys s’ho esperaven, esgarrapant
branques, esvalotant i bramant fort. (BRAMS!!!)

Va ser tan gran I'ensurt que els va donar, amb els crits fortissims eixordadors,
que els ogres i carpantes incendiaris encara corren ara, amb la por al cos,
per a no tornar-hi mai mes.



L’estrella dels sentiments

La Irina va néixer amb una malformacié congénita auriculoventricular, quina
parauleta! Vull dir que tenia una malaltia al cor.

Aixo I'obligava a portar una vida més tranquil-la a la dels altres nens i nenes.
No podia cérrer ni saltar tant com els altres, ja que es cansava abans i també
havia de cuidar-se molt per tal de no refredar-se, ni agafar cap malaltia.

Tenia molt de temps per jugar sola i tranquil-la. Va aprendre a llegir molt
aviat, amb sis anys ja llegia tots els contes que trobava i li regalaven els
amics. Coneixia moltes paraules i cada dia en descobria de noves.

Els metges havien decidit fer-li una operacié molt delicada, quan fos més
gran, al cap de set anys.

Van explicar-li a ella i als seus pares I'operacio que li farien. Res, van dir
-farem un petit tall aqui... empalmant alla...- tot explicant-los amb un croquis
del seu cor.

Veia els pares amb cara de preocupacio, pero la Irina era valenta i sabia que
després podria saltar i cérrer, amb els seus amics i amigues, sense cansar-
se.

Només hi havia una cosa que la tenia intranquil-la. Qué passara amb totes
les coses que guarda al seu cor? Els bons records del seu avi. El dia que va
dormir dins la tenda de campanya amb les seves amigues. Quan va aprendre
anar amb bicicleta. Els dies de platja. Els contes que ha llegit i tant li han
agradat ...

Tots aquests records, on aniran si li toquen el cor?

Ella no vol perdre tots agquests moments magics, s’ho ha passat d’alld més
bé i a més a més de ser seus, els veu de colors, de cel i de mar, i de flors
vermelles amb prats de color verd.

El doctor abans d’operar-la li diu:

Ens hauras d’ajudar. Ara tadormiras, no sentiras cap mal, faras un viatge a
una estrella on el temps no existeix i tot es mou ingravid. Les emocions, els
sentiments i els records es mouen com si fossin plomes volant per I'espai.
Per tal de poder fer 'operacio, necessitem que t'emportis tot el que guardes
al cor i aixi no tocarem res de les teves coses, quan et despertis de



I'anestésia, podras tornar-los a posar al seu lloc.

A Corre-cuita fa memoria de totes les emocions, il-lusions i sentiments que
guarda dels seus records, mentre sent a la sala d’operacions que li
pregunten... Com et dius? Quants anys tens? Ella contesta mig adormida...
Irina, set...

De cop i volta, es troba en un lloc estrany perd agradable. No hi ha objectes,
tot sén records, imatges i sentiments. El temps s’atura, no existeix, tot és ple
de moments bons al seu voltant:

El dia que li regalaren el gosset, quan van anar a collir farigoles, el pastis del
seu aniversari, les paraules que havia aprés. Tot vola al seu voltant i ella és
felic amb els seus records.

Somicant i arraulida va despertant-se, torna del seu viatge a 'estrella dels
sentiments.

Estirada al llit, veu com van caient a poc a poc, gota a gota, els seus records,
paraules i emocions que tornen al seu lloc.

L'operacio ha estat un éxit, ha anat molt bé, és forta i valenta. El cor esta en
condicions de funcionar normalment — diu el doctor -.

Uns quants dies de recuperacio i podra coérrer i saltar amb els seus amics i
amigues.



Aquella dolga infantesa

Avui és diumenge, mossen Pau fa estona que esta al confessionari oferint
parcel-les de cel a les vidues beates.

-Dona, els anys passen, comences a ser gran, un dia o altre et moriras i
trobaras en Ramon que t'espera al cel i no hi ha res com tenir el vostre
trosset de cel, només per a vosaltres dos, sense que ningu us molesti.

— Oh!, ja m'agradaria, perd quant costaria aixo?

— Res, la voluntat, i la voluntat ja ho saps... Depén del que es té, i un boci
d’aquest cel no té preu.

Entro al confessionari, amb tot el ritual que comporta:

— Ave Maria purissima.

Els pecats eren sempre els mateixos, he fet enfadar als pares, m’he barallat
amb un amic. Encara que no fos veritat, omplia aquella cita tan apesarada i
enfarfegant d’explicar-li al mossén les meves coses personals i més intimes.
— | que més, que més?

Em preguntava insistentment, amb el cap cot, agafant-me pel clatell.

— He fet actes impurs (aqui volia arribar el punyeter).

S’incorporava i murmurava paraules que jo era incapag¢ d’entendre...
finalment deia:

— Com a peniténcia resaras, un Parenostre i dues Avemaries. “Ego te
absolvo a peccatis tuis in nomini Patris et Fili et Spiritus Sancti”.

Amb la peniténcia feta ja em sentia millor, més alleujat, a punt per tornar a fer
els meus pecats preferits. Ara és hora d’anar a la sagristia a preparar-nos per
a la missa de les onze, li toca a ell, a mossén Pau. Una récula d’escolans
fem xivarri mentre ens col-loquem les sotanes. Mosseén Tomas, un jove
enjogassat, alt i fort com un cavall, ajuda a vestir-lo. Es posen un munt
d’habits, un al damunt de I'altre. Avui toca de color lila. Un cop preparat per
I'ocasio s’asseu per meditar, mentre mossén Tomas em mira, riu i diu: — On
vas amb aquesta sotana tan llarga, ensopegaries. Vine cap aqui!

Em lliga un cordd a la cintura per fer pujar la sotana. Tot jugant amb la colla
d’escolans, sense adonant-nos de I'’hora, mossén Pau s’ha adormit a la
trona.

-Au vinga!, desperteu-lo. Ell camina al davant fent mitjos passos, porta una
alca en una sabata, és cama curt. Dos escolans al seu darrere ensopeguem
amb les sotanes. Les mans juntes a I'algada del pit, on destaca el peto de
punta blanca. Pugem a l'altar major, comenca la cerimonia.

A missa d’onze no hi va gaire parroquia, sort d’aixo, perqué jo encara no
domino massa fer d’escola, pero el company si. A part d’assistir a mossén
Pau, també m’ensenya a mi. Va fent gestos, avisant-me quan cal fer alguna
cosa. Agenollar-nos, posar-nos drets, tocar la campaneta.

En fi, va sortir prou bé.



La liturgia es feia d’esquena als fidels, no com ara que es fa de cara. Només
veiem la cara dels feligresos quan el mosseén repartia les hosties, que les
posava literalment dins les boques, una a una. L'acompanyavem amb la
patena, una petita safata, per si en caigués alguna. Els ulls tancats, els llavis
entreoberts, treien la llengua. Quines cares! N'hi havia alguna que feia de
bon mirar, tanmateix d’altres no ho vull ni recordar. Les dues ultimes hosties
eren per a nosaltres.

La sagristia és plena, estan preparant la missa de dotze, aquesta si que és
important. L'església s’omplira fins al capdamunt. ElI Senyor rector, mossen
Magi, sera I'encarregat i el responsable que vagi com una seda.

Tot belluga d’'un costat a un altre, volen sotanes per tot arreu. Hi ha un
desordre controlat, habitual, és missa de dotze. La majordona acaba de
portar, ben planxats, els mocadors i les estovalles. Per les escales que
porten a la rectoria apareix mossen Magi, un home alt, fort i feréstec amb
una veu profunda i ronca. Fuma cigarrets de “caldo ideals”. Imposa un cert
respecte.

Els escolans son els més habils, els més ben preparats, els que porten més
bagatge. Amb uns moviments estudiats dalt de l'altar, fan com si es tractés
d’'un espectacle. Ara es creuen de costat ben sincronitzats. Porten les
setrilleres amb naturalitat. Toquen les campanetes amb seguretat, sense
dubtes. S’asseuen a les trones, mentre la remor del sermé del Senyor rector
es deixa sentir per tota I'església amb solemnitat. El meu germa Cisco és un
d’ells. L’avi em crida.

-Vinga, som-hi... (ell als passadissos centrals i jo als laterals). La consigna és
clara no es torna canvi. Passem a cobrar el banc, deu céntims per persona,
tot i que algu dona una pesseta. Paga tot el banc. Fem una passada rapida,
el que ha de donar ja ho te preparat, el que no, passem de llarg. Si, amb poc
temps, quasi un record, portem les butxaques plenes de monedes de deu
céentims.

Ens dirigim a la rectoria, damunt d’'una taula hi aboquem tota aquella xavalla.
Treu una arca tancada amb clau de 'armairi, I'avi I'obre i fa una tria rapida de
les monedes.

-Ostres mira, deu rals. Aparta unes quantes peces a la punta de la taula,
totes les altres les deixa caure dins I'arca. Recull les apartades. -Au!, anem a
fer el vermut. Diu I'avi. Mentrestant saludem a mossén Cabré I'tltima
incorporacio a la parroquia, un jove ple d’il-lusions, decidit, amb ganes de
canviar el mon, dedicat a la joventut. Va revolucionar i ens va encomanar la
seva il-lusio. El recordo com si fos ara, amb la sotana arremangada baixant a
la cova de I'Argent. Des de la congregacié Mariana movia activitats, a I'estiu
ens acompanyava a la bassa rodona de la masia de can Pepet de la roba.
Als que no portavem medalla ens va donar un escapulari, perd, amb l'aigua
es va desfer.

El “bar Bruch” esta ple d’homes vestits de diumenge, no hi ha dones.
Camises planxades amb el nus de la corbata tort, fumejant tabac de
picadura. Les americanes llustroses, la majoria amb bracal (una banda de



tela negra a la maniga dreta) simbol de dol gairebé perpetuat en el temps.
L’anima neta i polida, absolts dels seus pecats. Esperen una segona
oportunitat que mai tindran. Boines, gorres i barrets, tots amb el cap cobert,
respectant els diferents estaments socials del moment, pagesos i menestrals.
Al davant la placa del Blat, testimoni del mercat dels dimecres on els tractes
es tanquen amb una encaixada de mans. Olor de sépia amb maionesa,
xampinyons i escopinyes. Una oliva, unes gotes de vermut, un plat de
patates, sifé i una bona pausa.

Aturar-se, descansar, assaborir el moment amb intensitat, és el que vaig
aprendre de la grata companyia de I'avi Jaume. Aquestes pauses son les que
et queden al record.



La campana de la son

Ens agradava acompanyar-lo en les seves tasques, ens ho passavem d’allo
més bé. Erem criatures el meu germa i jo, amb deu anys més o menys, seria
a finals de la década dels cinquanta. Fent d’escolans, veiem passar les hores
entre sants i mossens. A casa meva no érem massa d’església, per no dir
gens, de fet ens cuidava. Va ser campaner i sagrista de I'església arxiprestal
de Sant Joan de Valls.

Les pujades al campanar eren de fantasia. Al costat de la sagristia, a la plaga
dels escolans, comencgava I'ascensié. Escales de caragol, passadissos entre
taulats, el gran finestral, els péndols, els engranatges del rellotge. Escales
empinades d’un sol tram fins a les campanes. Mirar el poble des d’aquesta
algcada fa que tot prengui una altra dimensié. Les teulades, els terrats, els
carrers torts i estrets i les fumeres, empetiteixen. Encara podiem anar més
amunt per la impressionant escala de caragol, amb els esglaons fragils de
fusta corcada a tocar la corona del campanar. La visio s’obria al camp en
totes direccions, no sabies on mirar. Des de tots els angles possibles, et
podies fer una imatge completa del paisatge a 360 graus, a vuit ulls. Es el
campanar més alt de Catalunya, 78 metres, visible de molts quildmetres a la
rodona. Des d’aquesta algada és un privilegi contemplar el Camp de
Tarragona. Un veritable espectacle. Les olors s’hi concentraven. Olors d’'un
poble que intentava sortir-se’n i demanava una altra oportunitat. Olors de
brisa, de cafe torrat, de sang. Olor de barberia, de bacalla salat, d’espécies,
d’espart. Olor del sofre, del sucre elaborat, del cuir. Olor dels téxtils en
decadéncia, de mercat de dimecres. Podies percebre totes les olors, es
respirava un frenetic anar i tornar, i no parar; preparant-se pels canvis

que ben segur vindrien, al comerg, a la industria, al camp i amb ells
s’emportarien moltes d’aquestes olors. Les dones corrien a la feina, a la
fabrica, teixidores i ordidores que portaven una setmanada a casa, mentre el
pages esperava la collita. La canalla jugavem pels carrers.

Una pausa, respirant, observant i olorant, es posa al butxaco de I'americana
el bri de romani que porta a la boca.

— Gaudiu de tot el que la vida us ofereixi, perd cal escollir. Fareu i sereu el
que vosaltres voldreu, no hi ha segones oportunitats. Per tant, heu d’escollir
bé. Ens deia l'avi.

Ara és I'hora d’estirar la campana, la de la son, la gran, la que pesa més.
-Som-hil-Amb compte, estireu i deixeu anar la corda. A poc a poc.

No hi havia manera de moure-la. Llavors ell amb nervi estirava fort i un cop
embalada ens la deixava.

-Deixeu que ella us prengui la corda... ara estireu! Deixeu! Un dia us
sorprendra! (no parava de recorda’ns-ho). La for¢a de la campana se’ns
emportaria a tots dos.

El batall pica dins la campana, el so greu envellutat, lent i pausat, ens fa
emmudir. Ara pica ben alta. Ens mirem amb un somriure, el so persisteix



ensordidor, amb un tremoli dins nostre per les ones del batec. Encara ens
mirem, el somriure és més gran, el batall ara pica més amunt, pausat, va
despertant de la migdiada, recordant que és I'hora de tornar a la feina.

-Au prou, no estireu més! A poc a poc perd embranzida i forgca. Ens agafem a
la corda asseguts a terra i ens puja i ens gronxa, fins a deixar-la muda i
quieta.

Ell ja ens espera al proxim repla, ens fa la parddia dels soldats del Franceés.
L'acompanyem amb la cang¢d: “Napoled tenia cent soldats... marxant al
mateix pas”.

Canta i balla: “Els soldats venen de Franga i no saben el cami, girat aqui,
giratalli ...”

Té un fil prim de veu tremula, costa de comprendre, perd ens entenem prou
bé. Les mans també li tremolen, fa temps que té la malaltia de “Parkinson”.
-Aneu cap a casa, no li dieu a la mare que heu pujat a dalt de la corona,
s’enfadaria.

Miro aquell poble i aquella gent que mai tornaran a ser. Impregnat de les
olors i les visions, en el record d’aquella dolga infantesa.



Escultures liquides

El vell garrofer, fidel als desitjos de totes les generacions que I'han visitat,
avui li toca ser una cabana. Dos vailets amb quatre fustes i un plastic per
protegir-se de la pluja, hi tenen el seu mon, martiritzant algun animalo.

Estan construint una amistat per a tota la vida, tot i que ben segur els seus
destins seran molt diferents.

Baixen al rierol. Deixen que s’emporti fulles seques com si fossin vaixells.

Juguen amb pedres, tirades amb destresa, fent-les rebotar al gorg.
— Mira aquestal, un, dos, tres i quatre bots.

No ho saben, perd sén part del paisatge. Sona la musica per tot arreu.

Boira gebradora de les primeres llums, escultures liquides, fantasies de la
naturalesa, petites joies fonedisses..., precios!

Grans i petits saltants a les muntanyes, cues de cavall o de qualsevol animal,
enriquint el viatge. Parada obligada del caminant, escultures liquides
naturals, fonts d’inspiracio... idil-liques!

Al fons de la vall, riu avall, serpenteja el terreny donant formes capritxoses,
rieres, rierols, torrents, llacs, estanys... relaxant!

Escultures liquides solides, glacials, geleres, candeles, blocs de gel
gegantins... una meravella!

Petites escultures liquides per a beure, abeuradors, cantirs, fonts... la gota
que vessa el vas..., alegre!

Escultures liquides, heréncia de temps antics, servitud d’aqueducte, ponts
per transportar-la, recs, rescloses, sinies, pous, cisternes, aljubs, canals,
safareigs, rentadors, basses, cossiols ..., la nostra historia..., Solemne!

La mar juganera i engrescada a cada cop de mar, acarona les roques
enlairant veritables escultures liquides de formes i dimensions majestuoses
... Colossals!

Places modernes, places dures, combinant la pedra amb escultures liquides,
sortidors espontanis, inesperats, sorprenen el visitant, jugant amb la llum,
lents i verticals!

Brollen fonts lluminoses canviants de formes i colors, ingravides a I'espai,
xipollejant entre si I'element liquid, fluid i refrescant, polvoritzant-lo, creant un
microclima.

Escultures liquides, per admirar i recordar algun fet destacable. Invita a la
reflexid, al repos, al descans, a la pausa!



La pluja amb xiu-xiu, cabalosa, torrencial, pedregant, amb calamarsa, o bé
nevant, escultures liquides en el seu maxim exponent. El liquid element,
retorna al seu cicle, magnificat amb llamps, trons i tot el seu rigor, viu, amb
forca, contundent!... sublim!... espectacular!

La musica continua sonant.



Bruixes

Un coixi, quatre eines, canyes de riu i fulles de palma seques, ja esta a punt
per fabricar il-lusions.

Avui té tres encarrecs, tres bruixes li han demanat que els faci les escombres
i, ves per on, les volen personalitzades.

-Per que dieu que sén bruixes si sén I'Obdulia, la Maria i la Joaquima del
carrer de dalt?

-Si, perqué soén unes bruixes, a les nits d’estiu amb lluna plena, udolen,
criden i gemeguen, ves a saber el que fan. Ets massa petit per saber
aquestes coses, encara que les vegis tan ben plantades i tan fermes, ja et dic
jO que son unes bruixes.

Agafa les canyes seques que ja té preparades, pelades, les més rectes. Les
fulles de palma escampades a la seva esquerra, clava una punta de cabota
ampla a 'ultim nus de la canya, lligant-hi un filferro. Va col-locant amb
destresa les fulles de palma seca, tot caragolant, premsant i espitjant ben fort
el filferro. Repeteix I'operacio, fins que considera que ja hi ha prou fulles de
palma per concebre una bona escombra. Ja que hi esta posat en fara unes
quantes més, aixi ja les tindra preparades per a la clientela.

Va fent petites pauses, els moviments son lents, pero concrets, precisos, ara
es treu la gorra, de dins hi agafa el bitxo i sense dubtar-ho li fa una petita
mossegada.

— En vols? — No! ...Deu ser molt coent.

El porré de vi el té a I'altra banda, com mig dissimulat entre les fulles de
palma. Amb la coissor del bitxo ara fa un xarrup de vi.

— Es per la gola saps, la tinc seca... Com va I'escola? Aprofita-ho que el
mestre es fa vell. Mira veus! Jo he de picar borra, llana, fer matalassos,
escombres i persianes, pero et diré un secret, només treballo quan he
d’omplir la pipa o el porrd i per algun tall de cansalada viada, per anar tirant.
Tampoc necessito massa coses més, pero facis el que facis a la vida, ho has
de fer amb il-lusid, ganes i sapiéncia, sempre és millor.

Els gossos i jo ens passem hores prenent el sol, contemplant aquest bé de
Déu de dones que passen pel carrer. Anades i vingudes, la gent cada dia va
meés i més de pressa, sense il-lusid, sense saber massa bé on van.

Ara nosaltres dos estem aqui fabricant les escombres per a les bruixes,



il-lusionats, esperant que vinguin i marxin volant.

Agafa les tiges de palla de color vermell, verd i daurat, les va col-locant i
pitiant amb el filferro fent-li un dibuix ben acabat, com flonjo. Amaga les tiges
de la palma donant-li un aire senyorial, acolorit, llampant. Ara ja només
queda pentinar-les i tallar-les. Amb una gran pua, pentina 'escombra de
manera que, com meés la pentina més fina queda i amb un cop sec de
destral, el plomall queda net i recte. Anella el precinte per evitar que
s’esfilagarsi.

-Veus, perfecta! La Maria la vol ben fineta.

Posa I'escombra dreta, vertical, perpendicular al terra, a punt per aixecar el
vol. Es disposa a carregar la pipa, ho té tot a prop; el tabac dins la faixa, la
pipa al butxaco de I'armilla, el bitxo dins de la gorra i una agulla de cosir
matalassos entre-passada que la fa servir per a tot. Tant hi neteja la pipa com
hi escura caragols. Amb el dit polze pitja el tabac dins la pipa i em mira ... —
Te’n recordaras del jaio Cisco?

Arriba la Maria a recollir la seva escombra, els llavis vermells, les galtes
també, la mirada valenta, tot ella es veu com vermellosa i formosa. Els
cabells ben pentinats, recollits amb un monyo, al coll se li endevina una
blancor de pell que la fa misteriosa.

Potser si que és una bruixa! Se la veu il-lusionada amb la nova adquisicio.
Se la mira, I'agafa, li dona uns cops a terra i la prova.

-Mira, fins i tot hi podré ballar... | tot d’'una desapareix.



Olor de resclosit

8 de marg¢ de 1959

Avui és diumenge, fa un dia assolellat, net i transparent, ple de llum. Els
ametllers ja han florit i llueixen els seus millors colors. AT'Alt Camp n’hi ha
molts, es vesteixen de gala per rebre la primavera. Es terra de seca, de
vinyes, d’oliveres i d’avellaners.

Una corrua de gent, amb les ferides encara massa tendres, avancen d’esma
pel cami de Santes Creus vorejant el torrent del Catllar. Les aromes del
romani es barregen amb la flaire feixista que persisteix a I'ambient amb
reminiscencies de la guerra civil, des de fa vint anys. Els esparrecs treuen el
cap entre les soques dels garrofers. EI cami ens porta a I'aerodrom, al camp
de l'aviacié de Valls.

L’aeri club de Reus i 'Ajuntament de Valls organitzen el “I Raid aéreo de la
calgotada”. En realitat estava programat per al diumenge passat, pero per
culpa del mal temps I'han ajornat per avui. Sera el primer i I'Gltim, no hi haura
continuitat.

Hi ha Junkers i avions de diferents aerodroms. Una cua molt llarga de gent
espera el seu torn, volen volar i fer aixi el bateig de 'aire. Un éxit de public,
meés de deu mil persones. No podrem enlairar-nos pero si, escoltar aquests
motors i veure els avions i les seves filigranes. La majoria dels aviadors son
excombatents de la guerra, de I'exércit rebel, dels nacionals. Destaca la
preséncia d’'una avioneta nova i moderna, un bimotor, del requeté D. José
Irigoyen de Suquets (Suchs /Lleida) exoficial de I'exércit de Franco. Un
personatge que, amb un passat una mica fosc i una heréncia d’estranya
procedéncia, s’ha construit un aerddrom privat a Suchs i una empresa
agroalimentaria, dedicada a fer conserves. “Suquets” un succedani de cafe,
llet d’ametlles, llegums, melmelades i una gran quantitat de productes tots
envasats en llauna. Promociona el cultiu lleidata, uns productes que tenen
molt d’exit, després d’'uns anys alimentant-se amb els precaris productes del
racionament. Les més prestigioses adrogueries de Barcelona mostren les
conserves als seus aparadors i participen inclus en concursos, per veure quin
és I'establiment que millor les exposa a la vista del public. La seva avioneta
és la més admirada i retratada.

Vint aparells més, entre avions i avionetes, sén els que s’hi reuneixen en un
dia festiu, assolellat, net, transparent i ple de llum. El NO-DO fa un extens
reportatge de tot 'esdeveniment (el n. 845-B), el projectaran per tots els
cinemes “El festival de la aviacion”.



La mare esta embarassada de pocs mesos, gairebé se li nota. Son joves, el
pare té trenta-set anys. Ella, la Teresa, és més jove, es porten sis anys. Joan,
el pare, té la mirada trista, no ho pot evitar el “Junker” li recorda la guerra. Es
de la lleva del bibero. La guerra li va estroncar la vida, hi va perdre
I'adolescéncia, bons amics, companys i la joventut.

Avui aqui, reviu aquells fantasmes que el perseguiran tota la vida. Ens
explica fets que varen ocorrer just fa vint anys. Que a Miramar en un prat hi
havia les bateries antiaéries. Que en aquest camp d’aviacio hi varen passar
els més alts comandaments de I'exercit republica "la Gloriosa". Que hi havia
un complex hospitalari de quatre-cents llits, situat als Boscos de Valls, on hi
portaven els ferits del front. Que al cementiri hi ha una fosa comuna on hi
reposen molts dels soldats que hi van deixar la vida, morts anonims encara.
Que des d’aqui controlaven d’altres aerddroms de menys rellevancia, com
eren els del Cabra del Camp i el de la Pineda. Que a Reus s’hi construien els
“caces’, els van portar de Getafe i van venir els mecanics amb les seves
families. Que a Santa Oliva hi havia els “xatos”. Que I'exércit republica es va
replegar en diferents aerddroms pels voltants del Penedes i 'Alt Camp, per
atacar al front de I’'Ebre. Un front de trenta quildmetres, on ell hi lluita. L’olor
de la benzina el transporta a d’altres més compromeses, de la sang, de la
metralla, de la terra cremada. Records que voldria oblidar, pero no pot.
Recorda... i, ara plora.

— Desitjava que una bala perduda em toqués a la cama per fugir d’aquell
infern, més de cent dies va durar. El front al davant i el riu al darrere, una
trampa mortal de necessitat. Un error d’estrategia per part de I'exércit
republica. Més de cent mil baixes entre ferits, presoners i morts. Una ratera.
Se li enterboleixen els ulls, no en vol parlar, pero és inevitable, tota aquesta
situacio d’avui li fa reviure aquell malson, sobretot els Junkers i les autoritats.

— Ja ho sé que varem perdre la guerra, no cal que ens ho refreguin. El meu
germa Cisco i jo no entenem massa bé el que ens explica, i ell ho sap. Quan
sigueu grans ja ho entendreu, ens diu.

Saludem al Josep M. un bon amic del pare, conco, ja gran a punt de jubilar-
se. Havia estat el seu cap abans d’anar a la guerra, té un taller mecanic i dos
cotxes. Un “Citroen” de I'any 1926, amb el que els pares anaven a festejar
abans de casar-se i un altre de nou i flamant 'Hispano, que fa molta patxoca
i loga fent de xofer. Es tenen una molt bona amistat, sovint ve a casa a
passar I'estona. Els uneix la passio pel mon del motor, en constant canvi i
modernitzacio. Els vespres d’hivern, fan petar la xerrada i escolten la radio,
després de buscar per tot el dial, fins que apareix “aqui Radio Espana
Independiente La Pirenaica”. Fluixet per a no molestar als veins -diuen-. De
mes gran vaig comprendre que sonava amb poc volum, perqué eren



simpatitzants del POUM i no volien que els delatessin a les autoritats. Es un
home afable, de conversa facil i amena, esta sol i necessita companyia. La
mare li dona roba neta i planxada. Havent sopat s’adorm a la cadira amb la
pipa enganxada a les mans, com si fos una prolongacié més del seu cos. No
li va caure mai a terra. Quan es despertava deia que estava pesant figues.

Vivim a la clandestinitat. Dos mons ben diferents, el de casa, familiars, amics
i el de I'escola “Rojillos hablad cristiano “, ens diuen. Les matematiques
sonen a mecanica repetitiva, les preposicions propies a impropies, la religio
barreja la patria amb Déu Nostre Senyor i “el espiritu nacional”, una retorica
incomprensible. La terra és rodona, esta aixafada pels pols i la historia
encara no esta escrita. Ens donen berenar, llet en pols i formatge, un regal
dels americans a canvi de les bases aéries. Dos mons oposats. Un amb
esperit castrense, ens fan cantar el “cara al sol" i I'altre, el que voldriem que
fos, el que tenien els nostres pares abans de la guerra.

El pare treballa en una empresa de materials per a la construccié. Fa el
transport amb un camié Volvo, nou flamant de color vermell, amb un morro
com d’aqui a alla. Més content que unes pasques. Fa el que més li agrada,
motors, camions, mecanica i carretera, treballa a gust, pero es passa tot el
dia a fora. Avui és diumenge i anem d’excursio tots plegats. Quin goig que
fem. El pare té un aspecte elegant. El bigoti prim i refinat, li dona un aire com
d’artista de cine. Camisa blanca, corbata i americana. Fa olor de sabd de
“zotal’. Els diumenges ens mudem.

Ella és guapa, avui porta un vestit de maniga curta, de color verd pastel, amb
un discret prisat al pit i un altre a mitja cama que li volta la faldilla. Es modista
i de qualsevol roba en fa una peca de vestir. Es una dona valenta, amb
iniciativa, amb empenta i enginyoses ocurréncies. Fa mans i manigues per
tirar endavant tota aquesta patuleia. Un fet habitual a la majoria de les
families, per sort, ja es va acabar el temps de les cartilles de racionament i
I'estraperlo. Amb uns retalls de vel-veto, un vellut de pél curt, un teixit molt
resistent per a les nostres embranzides, ens ha fet uns pantalons de camall
curt que duraran tot aquest curs i el que ve.

En Cisco té nou anys és el gran i jo set. Anem junts a tot arreu i vestits iguals,
calcats; ell ja en comenga a estar tip. Els genolls nafrats amb crostes
permanents ens endureixen la pell. Anem descobrint el mén, un mén que
s’acaba als Pirineus. Espantats, plens d’incognites, amb un futur incert.

Avui és diumenge fa un dia assolellat, net i transparent, ple de llum. Les
farigoles han envait aquest aerddrom en desus ja fa bastants anys. Es com
una catifa de colors blancs i blaus violats, que amb el seu perfum vol
dissimular 'olor de resclosit que persisteix a 'ambient, cada dia més
irrespirable i malsa. A poc a poc es van reconstruint els sentiments. El que



meés costara sera recuperar la memoria del que hauria estat un pais lliure,
lluny pero de la veritable llibertat i amb molta amneésia.

Si, la mare és una dona valenta. Si per ella fos,fariem grans coses. Pero
davant qualsevol accié o iniciativa, que representaria un canvi en les nostres
vides, el pare li diu: -Tira, tira Teresa, hem de deixar que pixi el matxo. | jo no
ho entenc, perqué de matxo no en tenim.

— Jo també he patit la guerra, gana i miséria — diu la mare-. Véiem volar
aquells avions “les paves” lents i apesarats. Volaven baix amb un soroll
monoton i persistent, anaven al front i molts no tornaven. Els “isidros” uns
petits hidroavions de reconeixement, cada tarda volaven per sobre la masia,
semblava que ens vigilessin. Quan la retirada dels republicans els soldats
anaven a la desbandada, molts passaven per la masia a fer-hi nit i estavem
morts de por. Tots la vam passar prou magre, perd no ens hi podem adormir,
sén desgracies de temps passats i aquesta canalla es mereix alguna cosa
millor. Aquest dictador, tot i que va guanyar la guerra, no pot durar tota la
vida. Algun dia s’ha de morir... No?

-Cagunlou! Si ha mort a tots els que li portaven la contraria i els que no, sén
a l'exili. Més de quatre-cents mil republicans, intel-lectuals, politics,
empresaris, van haver de fugir. A vegades em pregunto si no ha estat pitjor la
postguerra, que la guerra en si mateixa. La guerra va durar tres anys, la
persecucio i la repressio encara I'estem patint. Mentre els capellans i la
guardia civil el portin sota el talem, tenim dictador per anys i panys. Estem
ben arreglats. Aquella guerra va venir perqué el Front Popular va guanyar les
eleccions democratiques de I'any 36. Les dretes tenen molt mal perdre. Ara
que si no hagués sigut aquesta, ens hauria arreplegat la segona guerra
mundial. De qualsevol manera eren temps dificils, almenys aquesta la vam
veure passar de reiill. Es I'tinica cosa que ha fet bé -diu-. Tot i que hi va
enviar la “division azul”.

L’olor de resclosit persisteix, fins i tot en els racons més amagats de la seva
memoria. Perd hi ha una aroma nova, una flaire que uneix a la majoria,
I'antifranquisme. Cada dia s’estén amb més intensitat, amb més forga i més
penetrant,

La mare esta embarassada de pocs mesos, gairebé se li nota. A finals de
juliol tindra bessonada, setmesons. La falta de medis fara que morin al poc
de néixer. Els trobarem a faltar, els esperavem amb molta il-lusi6é. Un altre
mal trangol, per a aquesta parella jove carregada de projectes i bones
intencions. Tindran un altre fill, el Joan, perd no sera fins a 'any 1963.

L'olor de resclosit durara molts anys més.



Estralls en la memoria

Camina per sota les balconades protegint-se de la pluja, una bossa de plastic
oberta al cap.

Ha sortit de la perruqueria, li han fet la permanent. Dema aniran de casament
ben mudats. El seu home no sap el que li espera, ella ja té preparats tots els
complements per anar ben vestits i fer bona impressio.

Ara, el que li preocupa és que li ha telefonat la cosina, demanant si li pot
deixar aquella brusa blava tan bonica que portava el dissabte passat, que li
aniria molt bé amb la faldilla que ja té, aixi ja estaria a punt per anar al
casament.

-Ja ho veus, carregats de duros i no es pot comprar una brusa? Ves, home
ves!, si no fa riure aixo. Es clar que no me’n sap de greu, pero diguem tu! ...
a més és una brusa del mercat barata, si em va costar... res.

Pensant, donant-li voltes a I'afer de la cosina i saltant per sota les balconades
buscant sopluig, ja quasi arriba a casa seva. Ella si que té la necessitat
d’agradar i de ser estimada, els anys I'’han transformat de caracter i de
formes.

Gairebé ha passat un any, aquest mati la cosina li ha tornat la brusa, tot
explicant el bé que li ha anat.

L’ha aprofitat per anar a totes les celebracions familiars i no familiars, on s’hi
havia d’anar ben mudats. Prou que ho veia, pero no li deia res, esperava... i
esperava, que li tornés.

-Vet aqui, ara jo no me la podré posar! Em diran ... on vas amb la brusa de ta
cosina?, i escoltem, la brusa és meva!

Creu que la brusa és bonica, elegant..., no que fa goig!, aixd que és del
mercat i em va costar res, barata. Ja t'ho havia dit?

Ultimament, tinc un forat al cap que se m’escapen les coses, i em
repeteixo... Bé, sera que ja m’he fet gran, és igual. Perd hi ha coses que les
recordo i les recordo molt bé, si es pensa que li regalaré va ben apanyada,
abans la dono a “Caritas”.

No sé pas per qué guarden els diners, estalviar, estalviar, només per tenir
diners. Perqué creu que en tenen!, ens colgarien a tu i a mi, tan rics i tan



rucs, sempre anar amb miseries. Ves home ves, em fa rabia! Perd mira soc
aixi, no hi puc fer més, si li hagués dit que no? Pero, jo me I'estimo.

De petites ens en van passar de molt grosses, a I'exili, la guerra ... bé,
deixem-ho estar. Em penso que ja sé perqué tinc aquest forat al cap, perqué
creu que hi ha coses que val més no recordar-les.

Ah!, t'he dit que la meva cosina ja m’ha tornat la brusa?

-Si, si, ja m’ho ha dit. Dema si vol 'acompanyo i anem de compres, aqui dalt
a la plaga hi ha una botiga que tenen roba molt bonica.

-Si.
L’endema.

-Com és que van anar a parar a Franga durant la guerra, i els seus pares
doncs?

-Mira, el meu pare va ser un destacat esportista del club de futbol Europa,
pensa que parlo dels anys 1900 i poc més. Va venir de Barcelona a la fabrica
del poble, a la téxtil. Era administratiu, un home d’estudis, cultivat, sindicalista
de la “UGT”, portava a més a més dels treballadors, molts assumptes dels
pagesos que en aquell temps gairebé no tenien estudis.

Els ajudava en la paperassa i li feien consultes. Era molt conegut a tot el
poble.

Abans del trenta-sis, els de la meva edat, nou anys aproximadament, érem o
ens deien “els fills de la republica”, varem gaudir d’'una bona educacio.

Els primers anys van ser molt bons. La cosa es complica quan esclata la
guerra i €s que de les guerres no n‘hi ha cap que porti res de bo, a més a
meés absurdes. Perd mira, molts hi van deixar la pell, de gana i miséria ni te’'n
parlo.

Bé, el cas és que amb el so de les bombes i la urgéncia del meu pare per
fugir i amagar-se, ja que del contrari I'haurien mort, va anar-se’'n a Barcelona
on tenia un lloc per desapareixer una bona temporada.

Nosaltres, tres germanes jo la gran, en veure que el pare se n'anava,
volguérem anar amb ell. La mare es va quedar al poble amb els fills més
menuts. Tot fugint d’aquell mal son, a Barcelona, el meu pare no es podia fer
carrec de nosaltres i ens va portar a una coldnia, on hi havia una colla de
nenes de la nostra edat.



A partir d’aqui les coses van anar molt de pressa o0 a poc a poc, depenent de
com es miri. Al cap de pocs dies, ens van carregar en una camioneta i varem
fer cap a Oloron Sante Marie.

Un viatge de morts i por, ple de sobresalts, no sabiem on ens portaven, lluny
de la mare i el pare. Imaginat a les meves germanes petites que encara no
entenien res, quines caretes de fred, por, gana, i enyorancga, com si les
estigués veient, pobre-tes de nosaltres. Un poble al pais Basc Frances, a
I'altra banda dels Pirineus, després d’un viatge ple de dificultats i moltes
mancances, arribem a Auloron Sante Marie. Un cop alli ens comencem a
organitzar, poca cosa, el necessari per viure, menjar, vestir, amb unes peél-
llargues per aguantar el fred.

Dormiem en uns catres a la palla. Véiem les muntanyes nevades i ens deien
... al'altra banda hi ha Espanya.

-He d’anar a la perruqueria, avui és divendres?
-No, és dimecres.

-Veus, perdo el mén de vista. Els divendres vaig a la perruqueria, la
perruquera em truca. Aixi ja sé, si vaig a la perruqueria és divendres.

-Doncs és dimecres i varem quedar per anar a mirar la botiga d’aqui a dalt,
per veure si trobem alguna cosa que ens agradi..

-Ah sil, tens rao.

Al cap de poc temps, no sabria precisar quant, ens tornen a enviar de viatge
a un altre desti.

Amb tot aix0, els pares estaven, un a Barcelona amb plena guerra, miserial, i
la mare al poble, amb els meus germans més petits, amb bombes i pa negre,
convencguts que les seves nenes estarien bé. Almenys vives si que n‘’estavem
i ens haviem d’espavilar com podiem.

Després d’'uns quants dies, fem cap a Sigean le Lac. Aquest lloc ja era una
altra cosa, com un palau amb uns jardins preciosos, inclus un teatre i una
església que als diumenges hi venien a oir missa. Una gran mansié molt
luxosa, aqui si que varem estar bé, ben ateses.

Haviem de treballar, peré donava gust el bé que ens tractaven.

La casa era molt gran, hi viviem moltes criatures, estavem ben organitzades,



les més grans cuidavem de les més menudes. Erem una colla almenys dues-
centes i més, ben vestides, ben alimentades, feiem activitats de tots tipus,
apreniem, jugavem i treballavem. Compartiem les nostres enyorances.
Anavem a banyar-nos a un gran estany, al costat, deu minuts caminant.

Sembla estrany, que no recordi on he deixat les ulleres i, en canvi, que
recordi tan bé coses de fa setanta anys.

-Que li faria gracia, anar a visitar aquest lloc tan bonic que m’explica?

-Si, el que passa, €s que no se on és.

-No pateixi, amb tota aquesta informacio, sera facil localitzar-ho.

-Ara anem de compres, se’ns fara tard.

"Canya" Ostres que car! Nena, que et penses que soc de can “Rochelle” jo?
Tira-tira... ja me’l compraré en un altre lloc, ja ho és de bonic ..., perd és
massa car. No és que hagi de fer la miques, pero ... No, no.

-Organitzarem la sortida a Sigean, vinga!

-Quan vulguis.

-Doncs miri, d’avui en quinze el... vint-i-cinc. Va bé?

-Sil

Sigean entre Perpinya i Narbona (Francga), després d’'unes consultes a
I'ajuntament de Sigean, ens donen referéncies de Chateau du Lac a Le
Hameau du Lac. Ja ho tenim, aquest Chateau du Lac és el lloc del qual ens
parla.

Mentre fem la recerca i busquem el Chateau du Lac, ens va explicant detalls,
fets, records que li apareixen a la memoria, un rierol, uns arbres, uns jardins,
unes persones, uns jocs determinats; uns sentiments de la nena que alli va

viure, escapant de les bombes, de I'horror i la miséria.

Gairebé ho reconeix, abandonat, en ruines, perd s’endevina un passat
d’esplendor, conserva el rastre d’'una gran mansio.

Se la veu feli¢ i emocionada, una llagrima se li esmuny per la galta.

-Com va anar la festa, la seva cosina ja es va comprar roba?



-No, no, portava un vestit blau, que em va dir que el tenia de feia temps, poc
que m’ho crec, de segur que el va demanar a algu o altra, sort en té que tot li
va bé. Ja ho diuen, si res no li escau posa-li blau!

-Mira veus, aquesta és la brusa que ha tardat un any a tornar-me.
-Avui se I'ha posat, aqui no li coneix ningu.

-Pero el que et deia, jo me I'estimo perqué quan vam tornar de Franca, a
I'arribada al poble amb la “Sarralenca”, la vaig veure tan raquitica, tan mal
vestida, desnodrida, semblava una gitaneta, feia llastima pobreta.

Des de llavors ens tenim molt d’afecte. Es més jove que jo, perd estem molt
unides i ben avingudes. Després ens vam posar a treballar, treballar, festejar
| casar-nos, cadascuna amb el seu, clar.

Creu que n’hem passat d’histories, per escriure un llibre.
-Bé, ja acabem el viatge que li ha semblat?

-Doncs que ja m’he fet gran, vuitanta-dos, que rapid passa el temps! | fixat
quants cotxes, n'hi ha més que persones. On és la crisi, tothom belluga, per
tot arreu hi ha gent, els restaurants plens.

No he pogut menjar-me una sopa, ja no en fan de sopes, i a mi m’agraden,
ara quan arribi a casa me’n faré una ... On era aqui on hem anat?

-Sigean le Lac.

-Si! Veus... ja no ho recordava.

*k*

Vull fer referéncia a la revista L'aveng del mes de marg¢ 2011. On, Maria Ojuel
presenta un article que parla de I'ajuda suissa als infants de la guerra.

| sobretot de Ruth Von Wild, que entre altres va dirigir la colonia de Sigean Le
Lac.

La societat civil suissa demostrar una especial sensibilitat humanitaria en el
decurs de les dues guerres europees i de la guerra civil espanyola. L'ajut
humanitari, sobretot concentrat en els infants, es va canalitzar per mitja
d’entitats diverses. Actualment, quan bufen vents d’intolerancia fins i tot en
paisos tradicionalment acollidors com Suissa, és de justicia recuperar la
memoria de les persones, que van arriscar la vida per protegir els nens i
nenes de la guerra.



L’oncle Magi 1928/2021

-Vatua l'olla! Qui hauria dit que veuria aquests castells tan grans!

Imaginar castells de nou, fins i tot de deu, gairebé impossibles. Per prendre
mal!

Aquesta patuleia son capacgos de fer qualsevol cosa que es proposin, tot i
que personalment, gaudeixo i m'agrada I'estetica d’'un simple tres de vuit.
Mira’l d’on vulguis sempre el veus bonic, esvelt com el campanar.

L'oncle Magi és membre de la Colla Vella dels Xiquets de Valls. Sempre a
punt, disposat per ajudar, treure pit i amunt. Discret, |i agrada estar en segon
terme. Es fort com un roure. Ultimament, s’adona com I'aparten. No el deixen
posar a sota, que és el que veritablement voldria. L'oncle fara vuitanta-cinc
anys.

-La vida I'hem d’aprofitar i fruir, passa com un esternut, quan menys t’ho
esperes ja ha passat.

Anar al defora, estar en contacte amb la natura, amb la terra, fer les feines
del camp, observar com creixen les bajoques, les pataques... i acompanyar a
la “Colla” a tot arreu, el manté viu, actiu i creatiu.

Forca, equilibri, valor i seny. Quatre paraules que trobem en els versos “Els
Xiquets de Valls”, de Josep Anselm Clave i que han esdevingut el lema dels
castellers.

Des del novembre de 2010, els castells son patrimoni immaterial de la
humanitat; sén una part d’alld que la humanitat, sense distincio de races,
religions, identitats, cultures... considera propi i irrenunciable i, per tant, digne
de ser preservat com a part de I'imaginari col-lectiu, en un sentit ampli. Es un
fet remarcable la cohesio social que implica el moén casteller en totes les
colles. Cohesio social, cultural i generacional. Tothom hi és benvingut. Un
fenomen digne d’estudi, que encara li dona més valors.

També la parla, I'is de les paraules, els mots diferencien les zones d’on
procedeixen, la manera d’anomenar-los: xiquets, nens, nois, bordegassos,
capgrossos, minyons, sagals, xicots, xics, torraires, falcons... Pinya, folre,
crosses, a sota, fer llenya. Castell, torre, pilar. Segons, tergos, quarts,
quints... Un extensissim vocabulari. EI pom de dalt, dosos, acotxador,
aixecador, enxaneta, fer 'aleta. Un léxic ric que cada colla fa seu. Variants
depenent de la seva ubicacid, diferents mots per anomenar una mateixa cosa
0 accio. Aqui rau el valor i I'estima per la nostra llengua, perqué és la nostra.

Aquesta universalitzacio dels castells, també ens ha de fer mirar endins,
sense complexos, i ajudar a veure’'ns en aquests castells fantastics. Perqué
massa sovint, nosaltres, com a poble, hem tingut massa seny i massa



equilibri, perd ens han faltat la forca i el valor. | sense aquests quatre
elements, sense tots quatre alhora, res no pot tirar endavant amb garanties.

L'oncle é€s un home compromes amb la cultura i el pais. Espanya ens esta
constantment amenacant amb una politica adversa al nostre
desenvolupament, en la cultura, en la llengua, en 'economia. La majoria de
persones continuem indiferents. No ens estimen. La vergonya sobrepassa tot
I'imaginable.

Les institucions estan governades per liders politics incapacgos de gestionar
la forga, I'equilibri, el valor i el seny. Crapules partidistes només preocupats
de les seves nomines i les dels seus amics i parents. Mentrestant el castell fa
llenya.

Mossen Josep Armengou (Berga 1910 — 1976), definia la nacié aixi:

“Es la conjugacio de territori, poblacid, llengua comuna, cultura, costums i
afinitats de pensament. Caracteristiques que formen el comu denominador
dels Paisos Catalans i que, coordinades per a I'accio juridica-politica d’'un
govern afi als principis doctrinals nacionalistes, reuneixen els requisits
inquestionables per a la creacidé d'un Estat propi.”

També deia: “La Patria som els homes. Per a ’'home desnacionalitzar-se és
degenerar-se.”

Alego vindran les eleccions — diu I'oncle- i tornarem a veure els politics fent
"l'aldonso" per tot el pais, demanant el vot. Tornarem a caure al mateix
parany? Farem volar moixons? A veure si algun dia, realment, sabem reunir
la forga, I'equilibri, el valor i el seny, tots plegats, i fem I'aleta, com a pais.

De generacid en generacié es manté viu el parlar de cada lloc, amb els seus
mots i el seu deix. Venen de tan antic que de vegades se’ls perd l'origen.
Conservem i preservem la llengua.

Estimem-la! Es la nostra.

Avant i ben amunt



Zarautz

Seran les cinc de la tarda, ho suposo perqué prenen el te, ell una mica
escanyolit pero llarg molt llarg, tan llarg com un Sant Pau. Ella no tan
escanyolida més aviat ample, si diguem-ho aixi una mica ample, i molt rossa.
Dos vailets de pocs anys i més, pigats i de pel-roig, juguen pels voltants de la
tenda de campanya que han parat al camping d’'un poble del pais basc...
Zarautz.

Perfecte, les vacances perfectes per a la tranquil-litat del pare, encara que no
tant per a la mare. L'escanyolit, bé, t& nom, James, si “Jeims”, aixi el crida la
Dorothy, que és la rossa, em seguiu?

El James, si que descansa, no fa res. El te si que I'ha preparat ell, amb unes
pastetes, aixd no obstant, res més, de tant en tant vigila a les criatures i poca
cosa mes.

En canvi, la Dorothy no para, tot el dia trafica cap al super, a rentar roba,
prepara el dinar a la cuineta del costat de la tenda amb la canalla agafada a
les seves cames, enganxats. Se la veu amoinada, normal com sempre,
amoinada; sense gaudir de les vacances com cada any des de... en fara deu
que es va casar amb el James. Doncs ja en fa nou d’anys que venen al
mateix camping, aquest, amb ell I'hi agrada. Al primer any van anar a
Chester, en viatge de noces, a prop de Liverpool.

La Dorothy potser seria meés feli¢ en un hotelet on li preparessin tot, pero
entén que la vida és molt dura i amb el pressupost d’'una setmana d’hotel,
aqui hi poden estar tot el mes d’agost.

La varietat de tendes és notable, de tots els colors i formes i els campistes
també, de totes les formes i colors; tanmateix, tenen una cosa en comu, tots
ells porten pantalons curts. El James amb mitjons i sandalies, hi va comode.

Elles... o elles!, una desfilada de banyadors que fan emmudir i uns biquinis,
gque no amaguen res. | els para... no sé com es diu aixo que porten, com a
faldilles transparents, aix0! (pareo)..., quina pega meés bonica.

Sol, bona temperatura i de tant en tant una mica de lectura al bany del
migdia. Carreguen la lecturaEls pilars de la terra”, llibre amunt i llibre avall.
El James s’ha proposat llegir-lo, perd amb tant de terrabastall es distreu.

Terrabastall el que fan els de la tenda del costat, una tenda petita d’aquestes
que si ha d’entrar en planxa, perd n’hi caben dos. Els nens venen corrent,
diuen alguna cosa, com que han sentit un “dog” que gemega. El James
aixeca el cap, un pam meés de la seva llargaria, per escoltar al gos, perd no



sent res. Els diu que si hi ha un gos ja el veuran més tard, que ara no és
hora. La Dorothy, que si que ha sentit aquells gemecs, se’l mira tot fent-li
l'ullet amb un gest com dient-li, espavila James que fa dies que no..., pero el
James, no entén el que esta passant.

De la tenda petita surt una noia jove, guapa, amb una cara de felicitat que
enamora, fresca com una rosa. Va a buscar alguns entrepans i aigua; dues
botelles de les grosses, litre i mig. Quan torna carregada amb els queviures,
entra de planxa a la petita tenda i sasss... tanca la cremallera. La Dorothy
I'ha seguida amb la mirada, |li té€ enveja, enveja sana. Bells i vells records.
Va!, deixem-ho estar.

Amb un altre sasss... de cremallera ara surt ell, un noi jove, perd se’l nota
cansat, amb mala cara. Vermell, suat, fatigat, amb una tovallola al clatell i un
necesser a les mans. La Dorothy endevina que va a dutxar-se. Si, si, se’l veu
fatigat pobre noi. Pensa ... el devorara, se I'esta cruspint sencer. A part el veu
com angoixat, com quan I'estudiant espera la nota de I'examen final?, doncs,
igual. Torna net i polit, ha millorat una mica el seu aspecte, se’l veu més
hidratat, amb un sasss... de cremallera es col-loca dins d’aquell minuscul
habitacle.

El James esta pesant figues, els nens també dormen ja fa estona. La
Dorothy, ara que té una estona de tranquil-litat, mira els estels, es fixe en un,
s’adona que la seva llum es fa més gran, les pampallugues sén continues,
com si fos el seu estel, se’l fa seu. Li parla, el contempla amb incognits, amb
il-lusions, amb preguntes sense respostes. Aquests instants de reflexio, de
pausa ben merescuda, no busca el futur es mira el present. Aquests
moments son seus, és felig, encara que la vida de campista és molt
sacrificada. Uns gemecs, petits crits ofegats, trenquen el silenci de la nit,
somriu ..., la transporten al passat, un passat que enyora. Li tornen els
records de joventut amb una certa nostalgia... i si m’hagués casat amb
'Edward?, era el seu primer amor, es varen coneixer a les festes de Sant
Patric a Dublin (Els gemecs sostinguts en sincope, cada vegada son més
irrefrenables, esta a punt d’aplaudir, perd no ho fa). Quina vida tindria?,
segurament la mateixa i no tindria els pigadets de pél-roig. Serien uns o unes
altres, perqué ho tenia clar, volia tindre aquests fills. El seu estel és
incandescent, té la mirada perduda dins d’ell, que se’n deu haver fet de
'Edward?, era un bon noi.

A la tenda del costat no hi ha moviment, es deuen haver adormit. Si
segurament, que descansin, aquest ritme no el pot aguantar ningu.

Torna la vida al camping i s‘'omple d’activitats, la neteja, les dutxes, hi ha qui
aprofita per rentar el cotxe, altres juguen a la petanca. La Dorothy prepara el
“break fast”, el James prepara les lliures per canviar de moneda. Li recorda a



la seva estimada Dorothy, que venint aqui s’estalvien moltes lliures amb el

canvi.
Els dos nens de pocs anys i més, ronden per la tenda veina buscant el gos
que varen sentir ahir al vespre. Res ni rastre, un silenci absolut.



Centre Pompidou

Anar de visita als museus €s una aventura, mai saps en que et trobaras. Hi
vas cridat per un tema, un artista o un obre d’art en concret, que ja saps el
que vas a veure, pero ja que hi ets aprofites I'entrada fins que les cames et
fan figa. Ja no t'aguantes i vas fent parades, aqui i alla, buscant on repenjar-
te.

Doncs bé, Centre Pompidou Paris, art modern, nivell cinqué, des del
fauvisme passant per I'expressionisme, per I'abstraccid, el cubisme. Una
delicia, ombres, formes, llum, dibuix, color. Pinzellades de Kandinsky,
Picasso, Braque, Delaunay i molts més. Obres del 1905 al 1960.

He gaudit d'alld més, ja esta, la visita per a mi ha complert els objectius i
desitjos.

Perfecte, ho recomano.

Després, ja en una altra sala, nivell quatre, ara ja si, amb els peus a punt
d’explotar. Una infinitat de formes, colors, expressions avantguardistes,
moltes d’elles incomprensibles sense I'explicacié del seu autor. No dubto del
seu valor artistic, Déu me’n reguard, tampoc hi entenc massa, per tant, no
puc criticar. M'agrada o no m’agrada. Cansat si, que n’estic, pero incapag de
valorar aquestes obres d’art, passo amb pressa, fent via.

De sobte em quedo palplantat bocabadat, em crida I'atencid, un gran tub de
color vermell pujat, to rosella, que destaca del fons blanc. Intento buscar
'esséncia de I'obra en questio, apareix el vigilant de la sala i tot encuriosit em
pregunta si tinc algun problema. Fa estona, que m’he quedat quiet, meditatiu,
pensatiu, en aquest raco de la sala.

En francés em diu "excuse-moi monsieur, cet appareil c’est pour éteindre les
incendiés", o alguna cosa semblant.

Doncs mira era bonic, estava ben col-locat i a més a més al costat hi havia
una galleda de cap per avall de color vermell carmi, on hi deia POMPIERS.

Tot és art... ben mirat!

(Avec I'age, l'art et la vie ne font qu'un) G. Braque.



La nit de Sant Joan

Els vespres d’estiu son agraits, cap al tard la marinada fa que minvi la calor
sufocant de tot el dia, és aleshores quan aprofitem per anar a donar un tomb
pels voltants de casa. El paisatge és nitid — vulgues o no- la fresca de
I'horabaixa ens millora el caracter, estem predisposats a entendre’ns més i
millor. No ens calen grans escarafalls, amb petits gests ens entenem, tot i
que el que ens hem de dir és poca cosa, cadascu viu la seva vida. A vegades
em pregunto si jo soc bon company per a ella. La “Nit” ho és per a mi.

Va apareixer un bon dia que el nen feia 'onzé aniversari, uns amics li
regalaren el gosset petit de pocs dies. Li diem “Nit”, no li podriem dir de cap
altra manera, té el pelatge negre, tan negre com una nit fosca.

Com esfereida, la canalla pels carrers, corren i carretegen tot el que troben
per cremar a la foguera que encendran aquesta nit, la nit de Sant Joan. La
senyora Maria els porta unes cadires velles i corcades, que guardava a les
golfes, eren de quan es va casar amb el primer marit. Una anima caritativa
els porta quatre palets atrotinats. Un jersei i pantalons vells, entre pals
d’escombra fan de ninot, amb un barret de palla coronen el cim d’aquell munt
de deixalles combustibles, que cremara i renovara I'estiu. La gossa i jo ens
ho mirem de lluny. Recordo les nits de Sant Joan passades, quan el nen era
xiquet. Amb un petit toc de veu li dic — au anem “Nit”-.

No en voliem de gos ho teniem clar, la feina que porta cuidar-lo, alimentar-lo,
vacunar-lo, treure’l a passejar, a meés a més és femella (ho dic amb el sentit
de qué les femelles porten cries).

-Mira quina carona i la il-lusié que li fa al nen.

-Bé, que es quedi de prova uns quants dies... Varem sucumbir, d’aixo ja fa
tretze anys.

Al cap de pocs dies de tenir-la entre nosaltres, agafa cagarines, gairebé s’hi
queda. El nen que prengué consciéncia de cuidar-la i encarregar-se de la
seva gossa, en veure que se n'anava per moments, li administra una pastilla
de “tetraciclina” que li va donar el vei. El vei hi entén molt de gossos. Quins
miracles fa la “tetraciclina”, el cas és que ja tenim gossa.

Perd el nen ja ha marxat, logic i natural, els fills de vegades marxen de les
cases dels pares, els gossos no, es queden. | qui es fa carrec de la béstia?
Doncs un servidor.

De fet, d'enca que la tenim ja me’n faig carrec. Netejar, vigilar que no agafi



puces o d’altres parasits, banyar-la, donar-li menjar, portar-la al veterinari, les
placides i llargues passejades. He de dir, que fins ara ha tingut una vida
regalada. El nen no hi és sempre per cuidar-la, és evident, els pares hi sén
per alguna cosa.

O sigui que ens coneixem prou b€, ens respectem, cadascu té el seu espai.
Ella, al pati amb jardi i flors i jo al garatge, sense envair les nostres intimitats.
Tot i que he de reconeixer que durant un temps em va passar pel cap de
desfer-me’n. Vaja, si algu ’hagués volgut, jo ’hauria donat molt gustds, fins i
tot la vaig oferir a un pages. Volia un gos per vigilar la masia i la “Nit” aixd ho
té, és bona guardiana.

Esgarrifat!... Si n'estava d’atabalat.

Sort en té la “Nit” del meu vei, li ha salvat la vida en diferents ocasions, ja
que quan li explicava que me’n volia desfer, em va fer aquestes reflexions:

-Tu que diries si ara et portessin a viure sota el pont, sol i desemparat?
-Home...,

-Doncs ella, ho passaria molt malament. Esta acostumada a vosaltres, és
com un més de la familia.

-Si, si, és clar, vist aixi, tens tota la raé.
De seguida vaig comprendre que era una estupidesa desfer-me’n.

Ara anem tirant, em mira amb ulls complaents, sempre m’acompanya,
m’espera que acabi de pensar o de fer alguna cosa, inclus li parlo. Ella em
mira, fa uns sons guturals, imitant la meva veu, diu Hi, HA, Huu. S’hi esforca,
les Esi les Os, encara no les pot fer, perd hi posa ganes. Com si parlés.
Imaginat que es posés a parlar, ens estariem discutint tot el dia. Tira, tira...
No cal.

El sentit de I'oida el tenen molt més desenvolupat, ho senten tot per lluny que
sigui. SOn capacos d’'oir uns registres imperceptibles per les persones, aixo si
que ho té la “Nit”, ho sent tot, borda i fa lladrucs, per avisar. Sempre esta a
I'aguait.

Comencen a sonar petards esporadics, ara un, ara un altre. Aixi que avanca
la nit cada vegada sén més continus i més forts. Cada tro acompanya a la
“Nit” d’'un sobresalt que la pertorba.

La nit de Sant Joan, la primera de la seva vida, ho va passar molt malament.



Estava com embogida, no sabia on amagar-se. S’haguera fet mal per
escapar dels petards, coets tronadors i xiuladors. Sobretot aquests, la
trasbalsen, li fan anar el cor a batzegades.

La solucio al problema son unes pastilles recomanades pel veterinari, que la
deixen sedada, com adormida. Vaja, drogada perduda!

Fent engrunes de pa i formatge camembert, li endosso dos comprimits. Al
cap de poc temps agafa un estat de nirvana. Suposo que li agrada, ja que
només sentir el flaire del formatge es posa contenta i remena la cua, alguna
cosa gran deu passar dins d’ella. Aparentment, no pot ni obrir els ulls, camina
apesarada, esbufegant, només es mou per anar a fer les necessitats. Aixi
hem passat les nits de Sant Joan, fins a la d’avui.

Les fogueres il-luminen la nit. Cridoria de menuts i exaltacié de grans, el cel
tremola, ressona la magia de la nit de Sant Joan.

Aquesta nit, les pastilles no han fet I'efecte esperat, esta com desinhibida,
desganada, sense il-lusio, avorrida, no se la veu en aquell estat de nirvana
de qué us parlava. En canvi, jo estic a la gloria. Tinc uns somnis fantastics,
apesarat, pero euforic, inclus veig pampallugues.

Em dec haver equivocat, a la Nit li he donat les del colesterol i jo m’he fotut
les pindoles dels coets tronadors. Segur, per aixo he escrit el relat de la “Nit”,
aquesta nit de Sant Joan.



Holocaust

Es facil imaginar-se el noi del pijama de ratlles, és facil imaginar-se els
vagons plens de gent que arriben als camps de concentracio aqui a
Auschwitz i Birkenau.

No és facil imaginar-se, com i de quina manera els degradaven, els
humiliaven, els robaven, els assassinaven, enganyats amb una dutxa que no
era altra cosa que una cambra de gas multitudinaria, i els cremaven després
de fer-los les mil una proves.

No, no és facil, més d’'un milié dues-centes mil persones, per més literatura
mes il-lustracions, cinema i tota mena d’informacio que fan referencia a
I'nolocaust, no és facil imaginar-ho.

Del que es capas la ment humanal!

De sobte ens agafa un sanglot un nus darrere el nas, les parpelles netejant
els ulls plorosos. Som al museu, en una sala plena de cabells humans,
trenes grisoses, quilos i quilos de cabells, d’aquella gent que varen
assassinar, la roba dels més menuts, els estris de neteja personal, les
maletes de viatge que portaven, les sabates, les ulleres,....el més impactant
els cabells.

Se’ns fa dificil imaginar-ho.



L'ultim barber de la cooperativa

-Com ho farem aixo?
-Ben curt si us plau.

Posa amb marxa al xec xec de les tisores i picant amb la pinta fa un sorellet
insistent (peg peg xec xec), enllestira la feina de seguida, és calb, només té
pel pels costats.

Un nou client seu a esperar el seu torn per tallar-se els cabells.

-Bon dia, guaite quines formes, caram caram quines dones més guapes, que
bona que esta aquesta.

Mentre mira per darrere la cortina, exultant, amb les formes femenines més
subtils i generoses de les dones que passen pel carrer.

L’ultim barber de la cooperativa, insisteix accelerant el sorellet del (peg peg...
xec xec...tot fen cara de circumstancies, per cridar I'atencio al nou client.

A I'nome que li tallen ben curt, diu.
-Vosteé és de sang calenta o0i?........ ja es nota... Bé, que li dec?

-Passi-ho bé, que tingui un bon dia mossen, no es deixi el paraigua.

El barber té un aspecte aparentment serios, les celles poblades i gruixudes li
donen un aire enfadds, com d’estar sempre amoinat; perd no, és una
persona molt de la broma, a més sap totes les xafarderies del poble i dels
seus protagonistes. Per escriure’n un llibre. Aixo és el que explica al sastre
Artemi a qui esta tallant els cabells.

L'Artemi avui porta el vestit de color blanc, amb els pantalons acampanats i
I'americana cenyida de solapa ampla, amb dos talls al darrere. En té de tots
els colors. Colors pastels a I'estiu i vius a I'hivern. Llampants, vermells, verds,
de grocs, blaus, va combinant colors i peces. El blanc i el negre els guarda
per a ocasions especials.

Veus en Miquelet, el fill de 'Agustina? Ja ha passat quatre vegades per aqui
davant. — li diu el barber- Espera que la Matilde tregui la roba estesa del
balco, voldra dir que el seu marit ja ha marxat i esta sola. El seu home és



funcionari a la delegacio del treball, a la capital. Es fora tot el dia.
—Ja hi puja... Ai, qui tingués vint anys! Que bona que esta la Matilde!
Per la radio sona musica dels Beatles. “Love me Do”.

La barberia és lloc habitual de trobada, els homes -les forces vives- hi fan
petar la xerrada, i ara xafardegen els afers de la Matilde i d’en Cast, el
dependent de la “Prét-a-porter”.

Fan safareig, tot i que mai han rentat roba. Sempre critiquen als qui no hi sén
presents.

El barber és el que esta més ben informat. Mentre els afaita o talla els
cabells, per allo de donar conversa, acaben confessant-li les seves
desgracies. Per aix0 diu que en podria escriure un llibre. Ja té raog, ja.

Us heu fixat, que en Cast perd oli -diu 'apotecari-.

— Qué vols dir? Es atent, afable...

— Oh! | tant.

— Ara que ho dius, si que té com una coseta... ultimament se li veu la ploma.
-Pero és molt discret. Qui deu ser la parella?

Forfollen entre el veinat, per esbrinar al possible candidat. No en treuen
aigua clara.

El sastre Artemi li demana.
-Arreglem les celles. Avui tinc una cita molt important.



La tia rosa

Els dinars familiars, una delicia. La tia Rosa és soltera, té un grapat d’anys,
una mica rata, pero no falla mai amb els seus compromisos. Uns mitjons pels
nens i unes calcetes per a les nenes, regal de Reis i enguany el tortell. L'any
passat li va tocar la fava i com és de precepte ha de portar-lo, amb desgana,
pero aixd no es perdona.

Una festassa, taula de disset comensals, vermut, primer plat, segon plat,
postres i tortell de Reis. Un trasbals per a la mare, una feinada. La tradici6 és
la tradicio! Avui dia de Reis ens ha tocat a casa nostra.

L'avi Cisquet i la tia Rosa, no sdn gaire bons amics, estan enemistats per un
litigi de I’herencia de I'avia. Unes terres que venien dels rebesavis, en fi que
no es tenen gaire estima, tot i que sén cunyats.

De sobte la tia Rosa canvia de color, li agafa una espécie de mareig,
convulsions, ofec, fa mala cara.

-Sera una intoxicacio, ja t’ho deia jo, aquells llagostins...
-No home no, és una baixada de pressio.

-Feu-li aire, doneu-li aigua del Carme.

-No es morira no! -diu 'avi, ronsejant...

-Aix0 és una lipotimia. Vinga, ajudeu-me a carregar-la al cotxe, me I'emporto
a urgencies — I'oncle Magi, és el més decidit en aquestes circumstancies.

-Telefona i diga’ns alguna cosa aixi que la visitin,vinga! Fins ara.

La sobretaula va continuar, café i copes, els oncles continuen la conversa
que varen engegar per Nadal i les tietes parlen de les seves coses. L'avi
capficat amb I'heréncia de la seva dona, que se 'emporta la cunyada o sigui
la tia Rosa. (ring, ring, ring).

-Digues, si, si. Bé, si ara venim! Au fins ara!

-Diu que esta en un box, entubada, tranquil-la, fora de perill. Ja ha recuperat
I'alé i encara si estara unes quantes hores.

-Pobre Magi, anem a fer-li companyia -diu I'avi.



-Au, som-hi!
-Qué diu el metge...? -mira ara surt.

-Com esta la tia?

-B¢é, molt bé, li hem hagut de treure un secret que tenia ben amagat. Mirin
(obre una gasa...) la fava del tortell.

-Sera garrepa! Se ’ha empassada per no pagar el tortell de Reis.



Pare he relliscat
(secrets de confessid)

El Sr. batlle porta preparades les comissions per a la Festa Major d’estiu. Els
recorda que com més activitats facin més subvencions en trauran. El mestre
el Sr. Joan fa de secretari.

Ara toca fer petits arranjaments a la vila, a la font nova de la placa i
pavimentar el carrer de dalt, tot i que les arques no estan per masses
despeses.

L’any passat els joves, en una de les seves bretolades, després d’escoltar el
sermo del Sr. rector (al cel sigui) referent a la moral i I'ética i volent posar uns
sostenidors a I'estatua de la font nova, li van trencar els bracos.

-El picapedrer diu que sera més barat posar-ne una de nova que arreglar la
vella, i que pel mateix preu ens en faria dues, com dos angels i al mig la font,
que us sembla bé?

A la rebotiga de la farmacia, la tertulia va animant-se. Puja de to, ajudada pel
reconstituent.

-Jo sense desmereéixer els angels, hi posaria dos Venus, fan de més bon
mirar, diu 'apotecari.

-Renoi...! Fa efecte aquest vi ranci que tens a la bota del racé.

-Res comparat a la “vi...agra”. Et prens aquesta pindola de no res, i veuras
que contenta es posa la senyora.

-Vols dir que n’hi ha per tant?

-Pregunta-li al pastisser, veuras que n’esta de content.

-Senyors, una mica de moderacié que tenim al mossen, diu el pastisser.

-Si és el torn de precs i preguntes — xarrupant el reconstituent- el mossén diu:
Valdria la pena, abans de fer grans despeses, arreglar la vorera del carrer del

vent.

-Que li passa a la vorera del carrer del vent? — diu el Sr. batlle mirant-se al
pastisser, que hi viu.

Aquest arronsa les espatlles, tot estranyat.



-Fa un mes que soc a Vila-estesa, i en aquesta vorera ja hi han relliscat
almenys deu dones.

Tots els assistents esclaten amb un riure contingut, i el Sr. Batlle més fort,
potser per I'afecte del vi ranci.

-No rigui no, li diu el mossén, que la seva senyora és una de les que hi ha
relliscat més vegades.



Vestits blancs immaculats
(Secrets al geriatric)

Tres tardes a la setmana, la Ursulina fa la visita a la seva amiga M. Candela
a la residéncia. Recorden els seus dies gloriosos de Dijous Gras, Sant Joan,
Santa Llucia i Nadal passats. Les hores i metres de repunts fets amb aquella
maquina de cosir “Singer”. Penes passades i dies de gana.

Sén d’allo més felices, passejant i recordant aquell organdi de tan mal
treballar, que en feien vestits de Primera Comunid. Les bruses, bates, els
mitjons sorgits i les cises caigudes. Les pinces, didals i canelles de fil. Agulles
de cap, embastes i berenars.

Aquell trepitjar de pedal amb neguit, fins que ja era I'hora de sopar i el més
calent encara era a l'aiguera; pero s’ho passaven d’allo més bé, eren joves,
totes dues carregades de criatures i maldecaps, pero felices. Les ulleres
caigudes a la punta del nas, i I'espatlla cada dia més corbada. El dia de
Corpus veien desfilar aquelles princeses, amb els vestits blancs immaculats.

Es tenen molta estima. Ara vidues dels seus marits i uns quants anys a les
cames, encara s’estimen.

-Sulina, ja no tenim res que ens lligui, podem fer la nostra. Anirem a parlar
amb la directora del geriatric per al teu ingrés, ja ho veuras com aqui hi
estarem molt bé. — diu la M. Candela

-Quan li expliquen a la directora que volen una habitacié de matrimoni — que
de fet son parella- la directora es posa les mans al cap.

-No!, de cap manera, i ara. No pot ser, perdriem el prestigi de la Institucio.
Davant la negativa, li diuen que ja buscaran 'habitacié en un altre residencia.

-Bé, ho podriem arreglar, ja miraré de buscar una solucio; pero els hi demano
que aixo de qué son una parella de fet, no surti d’aquest despatx.

La Ursulina i la M. Candela es fonen en una abracada.



“La hora de la leche “

Habitualment parlavem catala, a casa, al carrer i a I'hora de jugar. Ahl...perd
no a les classes, aqui ho haviem de fer en castella. | aqui amics meus
comenca tot el que us vull explicar.

Vist en la distancia és com una pel-licula de por. Les imatges d’aquells
castigs psiquics i fisics em provoquen panic, eren constants. Després de fer-
nos formar i cantar el “cara al sol” com si es tractés d’un quarter militar, al
pobre noi que se li escapava una paraula en catala ja havia begut oli.

Comengavem per escriure cent vegades, o mil, “no hablaré en clase
“depenent del mestre o la gravetat de les paraules. Des de castanyots,
estirades d’'orella, agenollats amb els llibres a les mans i amb els bragos en
creu, fins a picades al palmell de la ma o a la punta dels dits, amb la regla de
metro que tenien a prop. El feien anar amb gran destresa i mestria. El mestre
representava el principi d’autoritat. Un personatge estrany, vingut no se sap
d’on, amb un castella perfecte, que ens inculcaven entatxonant-lo a base de
garrotades.

Era I'any mil nou-cents cinquanta-set. Passaven gana, pobres mestres, bé
tothom en passava de gana. “La hora de la leche”, cridaven per les aules i tot
d’'una ens trobavem a la sala de les dutxes. Un gran habitacle en desus que
aprofitaven per fer-hi bullir la llet en pols, que els EUA donava a l'estat
espanyol per repartir a la poblacio infantil i aixi pal-liar la seva mal nutricio.
També ens donaven formatge, només calia que portéssim el pa. A I'escola
nacional esmorzavem gracies al president Nord America Eisenhower. Els
nens a l'ala dreta i les nenes a I'ala esquerra.

L'agressio que més em va impactar, va ser a un company que no sé el que
va dir, perd hauria de ser molt gros, perqué el mestre li picava embogit al cul,
amb el travesser d’'una cadira fins a sagnar. Terrorific. Ens espanyolitzaven “
por Dios y por la patria”.

No ho van aconseguir!



El secret d’en Simo

Les peixateres les hi prenen de la barca. Les seves sépies son les millors, les
meés maques, les més vistoses, fan un goig que enamoren. Ningu sap on les
pesca, pero les seves sepies tenen un color especial, daurat, una preséncia
que les fa uniques, son les primeres a vendre, entren per la vista. Les sépies
d’en Simo ja tenen fama. Simo, el pescador, no les menja mai.

Li agrada sortir a la mar, la mar l'estira, és casa seva. L'aigua, l'aire, la
salabror, la magia dels seus sons, els colors de l'infinit, al bell mig del seu
horitzo circular, és el seu mon. Viu dels petits regals que li dona, per a ell és
una necessitat fer-se a la mar cada dia. A la posta és deix portar amb el
balanceig, és el seu gran amor, un desafiament constant, inexplicable, la mar
i ell.

Es planteja la seva vida, que vol fer quan sigui gran? Encara és jove, podria
treballar molt i guanyar molts diners amb les seves famoses sépies. Pero ja li
esta bé aixi, poca pesca i sovint molta sorra. Ho té clar, vol viure en un petit
poble a la costa, vora el mar, fent una vida tranquil-la, de repds. Gaudir del
que més li agrada, les passejades, la partida de domino i fer-se a la mar. La
mar és la seva passio.

Mentre espera que piquin les sepies, els calamars, els palangres o quatre
sardines que arreplega tirant el rai (ja fa per anar tirant), s'adona que el que
voldra en jubilar-se, precisament, és el que esta fent cada dia. Observar les
sirenes, escoltar la seva remor, amb la salabror als llavis s‘'omplen de petons,
hores de quietud, de tranquil-litat. En canvi, a les hores de mestral, parla de
tu a tu amb el mateix diable. Enfurismat, enutjat, embogit, descarrega la seva
rabia amb una bona pixarada damunt les sépies.

En Simd no menja mai sépia, prefereix un bon llobarro a la brasa o fins i tot
quatre sardines ben grosses i grasses, perd de sépia no, no en vol, aixd que
les seves sépies fan molt de goig, tenen un color especial, son les millors de
la llotja.



Mecanoscrit
(Secrets de I'adolescéncia)

Era una hecatombe, el cap a punt d’explotar, un gran pes als ulls, tot em
molestava, la boca pastosa amb regust d’alcohol. Els pares un sermé d’aqui
a alla, tot el veinat se’n va assabentar.

-El nen de la Teresa amb els seus amics han agafat una turca que Déu n’hi
do! Han fet una sortida al refugi de Miramar i mira..., mira com han tornat,
fets uns nyaps — deien -.

Teniem quinze anys. Uns quants amics de tota la vida varem fer I'excursio.
Una caminada fins a Miramar, una muntanya que tenim a prop de casa, deu
quilometres aproximadament. Fem nit al refugi i 'endema tornem a peu. Si.,
si..., perd quina tornada, apocaliptica!

Aprendre a ser grans €s una cosa que no costa, ve tota sola, pero té les
seves consequencies. Aquesta vegada patint la primera ressaca de la vida,
quina ressaca -‘la gran”-.

Tot sopant en aquell refugi de muntanya, 'ampolla de conyac anava minvant,
parlavem i parlavem de coses series; de politica, de comunisme, de
compartir, de families, de les relacions humanes, d’estimar, de fer un mon
millor del que ens va tocar viure...

Tots sis companys teniem la rad en els nostres plantejaments i dissertacions,
aixi que avancgava la nit eren més i més incomprensibles. Les boques
balbucejaven i barbotejaven paraules sense sentit, gairebé murmurejant-les.
No compreniem I'’heréncia que ens havien deixat, somiavem i somiavem a
I'ombra del dictador. Ens trobavem en un mon aturat, que no era el nostre i el
voliem fer girar. Glop a glop ens empassavem aquelles angunies.

El desanim, I'exasperacio i la vergonya es van apoderar de mi. Sort pero, del
meu secret. Un secret que guardava amb anhel a la tauleta de nit. Cada dia
podia fer realitat els meus somnis, mentre em perdia amb el Didac i I'Alba.

"Mecanoscrit del segon origen”
L’Alba una noia de catorze anys, verge i bruna, es va immobilitzar i li va dir al

Didac que hi havia una masia a uns tres quilometres de la cova. Van decidir
anara ...



Lo pixar enganyador
Amic estimat
Et podria parlar dels politics, perd avui no ho faré.

Un seguidor del futbol ha baixat al camp, aprofitant 'espera dels jugadors per
llangar un “penalty”; tot decidit xuta i gol, gol!!!, ho celebra.

L'ésser huma és espontani.

No, no vull parlar dels politics, s6n massa avorrits.

Acabada d'operar dels pits, els hi han deixat com volia. Ara si, s’hi sent a
gust, es treu la samarreta i els ensenya, contenta, sense gens de pudor.
L'ésser huma és sorprenent.

No, no parlaré dels politics, amb el temps es tornen invisibles.

Va participar amb cinquanta €., per col-laborar amb les despeses d’afinament
de l'orgue del Palau de la Musica. Li van agrair amb un tub de cart6 que
representava aquella nota en la qual va col-laborar. Ara se sent estafada.
L'ésser huma és generos.

No, no vull dir res dels politics, cansen.

Quanta rabia hauria de portar acumulada aquell reporter, per llangar les
sabates al president america. L'ésser huma és imprevisible.

No, no, dels politics avui no en diré res, es passen el dia udolant.

Un, dos, tres, em falta un ruc. L'ésser huma és simpaticament despistat.
No, no insisteixis dels politics no en parlaré, son desmemoriats.

Se li demana que participi en una piramide, per tal de fer un receptari de
cuina rapida. La recepta, la millor. Obres un pot de mel hi suques un dit, el
passes pels llavis de la persona estimada, li fas una besada ben llarga.
L'ésser huma estima.

No, no dels politics res ni parlar-ne, sén negats.

Ai!, corre que tinc I'olla al foc. S’han fet mestresses de la cantonada,
inamovibles, els paraiglets gairebé cobreixen els seus perimetres, xarren i
riuen. Que bé que s’ho passen. Clavades a quatre rajoles, fa estona que hi
s6n sempre tenen coses per explicar-se. L'ésser huma és fabulds.

No, no, els politics ni anomenar-los estan distrets amb altres romangos.
Més lluny, hem d’anar més lluny... L'ésser huma és meravellds.

No!, no, en vull parlar dels politics, tenen “lo pixar enganyador”.

Un altre dia, potser.

Vinga avant. ra



Renglons curts

Tinc una capseta

Tinc una capseta
on hi guardo tresors,
tinc una capseta que guardo amb anhel.

Porucs records de tendresa,
caricies innocents de mans maldestres,
suors, olors, llavis, mirades i paraules. Ai...

Tinc una capseta on hi guardo els mots,
d’'un temps d’aprenentatge,
de diumenge, de festa, de color, de roig ardent.

Paraules del temps,
de la vida que passa xiulant,
deixen remor de sons llunyans.

Tinc una capseta on hi guardo el teu esguard,

d’un riu que encara riu,
d’aigles tremules, que ja son segures i fermes.

000



El cantir

El cantir buit i el rostoll sec,
assedegat, tot son codols.
L'escur¢6 amanyaga el terros.
Compartirem regalims, font de vida;
distretament,
volenterosament,
plaentment beurem lentament.

000



Crit

Dona excel-lida, sinuosa,
presta atenta a la mirada
d’un desig ocult,
enigmatic, frenétic, absolut.

El teu cos generds respira tendresa,
acarones amb mans destres
carns avides de dolcor,
calides, erotiques, plenes d’esplendor.
Dona embolcallada de vels imposats,
rebel-la’t en el desig de viure,
revolta’t al teu poble,
desfés-te de ronecs tels.

— No ablacions! Ni sotmeses, ni submises —
Abracades s’enlairen.

En la penombra un sospir.

Ofec del meu crit.

000



La rosella

Pinzelles paisatges de color,
color dels colors, vermells,
de festa, d’alegria, de carmi,
roig de sang, roig valent, roig ardent,
de foc, de cel, d’amor roent.

Vesteixes de festa major,
alegre, captives mirades,
amb sons arpejats de corda fina,
reclames ser admirada,
bellesa efimera de temporada.

Flor solitaria,
esclat de vida,
fragil al vent,
delicada,
ja ho ets d’admiradal!

000



La solitud del poeta

Paraules que diuen que, a qui, com, quant.
Paraules d’emocions, de sentiments,
de dol, de goig,
d’afirmacid, de negacio, de solitud,
de poeta sensible, ardent, critic,
amb rialles, amb singlot, sanglot amb llagrimes.
Funambul, amb els ulls clucs,
equilibrista per la fina linia de I'avui
d’un viatge per 'horitzd, d’anar i no tornar.
A cada pas, a poc a poc,
vol deixar empremta, un petit rastre,
d’histories d’amor, de vida, de companyonia.

000



Acrata

Res no m’arrela,
res no em pertany,
invisible i abstret,
enlairo els mots al cel.

Estimo la vida,
de la vida, la bellesa,
dels mots, ponts de dialeg,
punyents, d’'amistat, d’amor, d’entesa...

-Lliure paraula-
sabedora de 'opuléncia,
anhel de llibertat,
vol dolgut en la miséria.

Paraules que s'endu el vent,
ni esclaus, ni botxins.
Serem dignes?

De tu depén -lliure pensador-

Pensaments, accions, experiéncies,
des del llim de la terra cridaré llibertat,
anhelada llibertat.

Ardorosa i nua la teva absencia és malura,
com pesta que s’escampa per a miriades,
desitjada llibertat.

Voluntat humana que busca el bé,
nafres del passat cicatritzen els records,
estimada llibertat.

Somni per a la recerca del futur,

a recer del teu cos, sota fianga viure,
volguda llibertat.

Sempre provisional i vigilada,
desfermem cadenes de senyoria.
-lliurepensament-



La nit despulla el somni

De tu brolla I'excitaciéd damunt I'herba fresca,
carns fameéliques delitoses de plaer,
caricies que inflamen i busquen el teu sexe,
arqueges el teu cos nu.

Extasi entre gemecs i crits trencats,
sons de corda fina,
humiteges els llavis amb sabors
de deliri i d'orgasme.

Dol¢ i mel i sucre i sal,
sines premudes,
panteixes i sospires,
olors, suors i rius i mors.
| ara plores,

-abraga’'m, nomeés abraca'm!
| et cenyeixo amb els meus bragos
damunt 'herba fresca.

-abraga’'m,només abraca’m, ben fort.
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TINC EL PAP PLE

Tinc el pap ple, he de vomitar.
Abusos a menors.
Mare de Déu Santissimal!
Capellans de Déu!

Colla de pocavergonyes, brétols pedofils,
pederastes, gent de mala fe, ogres.
No sén éssers humans, sdn monstres,
els qui els cometen i els qui ho consenten.

Heterosexuals, homosexuals, castos.
La mare que els va parir!
Els denuncio sense cap mena d’excusa.
Entre adults; casats, solters, celibats, homes, dones,
amb el seu consentiment, facin el que vulguin.

-ABUSAR DE MENORS, sén paraules majors-
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La sargantain
(Ramon Casas)
Julia Peraire.
Embriagada, sensual,
nit de rauxa, d’alegria,
rastre d’'un desig proverbial,
rostre jovenivol de fa¢ perduda,
pausa i contemplacio,
d’un temps de modernisme,
captivadora captivada retratada,
pel pinzell artista,
amb simfonia de color,
del color de l'or,
de la ginesta,
del rovell d'ou
de cadmi,
del sofre,
de foc encisador.
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Petita flor

Com m’agrada el teu somriure.
Com m’agrada la teva paraula.
Com m’agrada el teu gest.
Bellesa i vellesa s’han enamorat.
La vida engendra vida.

La vellesa, saviesa.
Aquesta petita flor,
mai oblidara el seu jardi.

El jardi sempre recordara la seva flor.

Adéu mare.
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