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Aquest és un recull de relats fets els anys 2009/12, alguns editats en llibres de diferents temàtiques per l'ARC, Associació de Relataires en Català, de diversos autors.Sabedor de les meves limitacions literàries, et convido a llegir aquests relats  innocents i crítics alhora. També vull agrair a la Dolors Parés Casellas,la sevacol·laboració i paciència. Desitjo que t'agradin. Jaume J. Pàmies Güell


El paraigua màgicVet aquí que una vegada, en un país no molt llunyà, hi vivien unes famílies que eren molt pobres, molt pobres, tan pobres, que gairebé no tenien per menjar. Fins i tot no tenien escoles, ni hospitals, la seva gent anava com perduda, trista i desemparada. No tenien ningú que els expliqués com fer les cases ni els pous. Tampoc podien cultivar l’hort, perquè tot era erm, no tenienllavors, ni esme per fer-ho.La seva preocupació era buscar i buscar, alguna cosa per menjar, però cada dia eren més i més pobres. Ningú els volia escoltar, ni entendre, ni ajudar.Clamaven i reclamaven als altres països que per favor els ajudessin. Tanmateix, malgrat això, res de res, ningú els feia cas, fins i tot els països més rics es feien els sords, no volien compartir, ni els jocs ni el menjar, encara menys els diners; tot i que els sobrava de tot, tant que ho havien de llençar, però preferien llençar-ho abans que compartir-ho amb els que no en tenien. Encara avui ho llencen tot a les escombraries, els jocs, els llibres, el menjar, tot per la por de deixar de ser rics.Fins que un dia, un home alt i prim que passava a prop d’allí, tot passejant amb un paraigua, va escoltar el seu clam i apropant-s’hi els va dir:-Mireu jo no tinc res, tot el que tinc ho porto posat, uns pantalons, una camisai un paraigua. Si voleu ho podem compartir.Aquella gent, sobretot els més menuts, es van estranyar d’aquell personatge tan estrafolari.Van fer-se un fart de riure i li preguntaren:-Que ens pots donar? Si ets tan pobre com nosaltres! És màgic el teu paraigua?Amb un somriure els va dir.-Res, no us puc donar res, ja que no tinc res. Vosaltres sou els que em donareu a mi, si voleu compartir el poc que teniu. El meu paraigua només potdonar sopluig els dies de pluja, ombra els molt assolellats i ajudar-vos a caminar. Solament això.Vosaltres sabeu on són les llavors per plantar, sabeu on hi ha aigua, sabeu treballar, teniu ganes de fer-ho?Els més grans i els més savis, veient que fins ara no se’n sortien, varen 


decidir de compartir el poc que tenien, amb aquell home alt i prim que duia un paraigua.A poc a poc, primer en un petit poble hi varen fer un pou, un hort, una escola,un remat de vens, treballant amb esforç, sofriments, penes i compartint el poc que tenien. Ja no havien de buscar el menjar, ara entre tots s’espavilaven. Tenien el que necessitaven.Es va estendre la veu, als pobles veïns i a tota la comarca que…“Hi havia un home que tenia un paraigua màgic, que els donava sopluig els dies de pluja, ombra els molt assolellats i els ajudava a caminar”.Estranyats, incrèduls de tal proesa, anaven a veure’l. L’home alt i prim els deia el mateix.-Deixeu-me compartir les vostres pobreses…, treballarem i ens en sortirem!Tots els pobles veïns volgueren compartir el poc que tenien, cada vegada més pobles i més famílies. A poc a poc van transformant i canviant aquell paisatge àrid, de misèria, pobresa i tristesa, per un altre de més verd, més càlid i més alegre. Tot gràcies a aquell home alt i prim tan estrafolari, que duia un paraigua. Estaven contents de compartir-ho tot.Ara construeixen un petit hospital i més horts, més escoles, més pous, més cases i més remats de vens. També comparteixen les paraules, el menjar, l’aigua, el treball, els jocs, els llibres, els estudis, la saviesa, i l’amistat.Un poble darrere un altre, més de dos mil, van junts compartint aquella pobresa i tenen per anar tirant. Se’ls veu més alegres, més riallers, fan una altra cara.L’home del paraigua, els va acompanyar quaranta anys de la seva vida, fins que ja de molt gran es va morir. Tota la seva vida, compartint l’únic que tenia,aquell paraigua vell.Ara els ha quedat el paraigua màgic, que encara els dona sopluig els dies de pluja, ombra els molt assolellats i els ajuda a caminar. Són una mica menys pobres i estan molt agraïts a aquell home alt i prim, que no tenia res, però elsva ensenyar a compartir, a gaudir, a ser més feliços i tindre un país millor.Aquest país no molt llunyà es diu “Anantapur”.Vet aquí un gat, vet aquí un gos, aquest conte ja s’ha fos.(Recordant a Vicenç Ferrer) 


L'OnsoLa boira gebradora s’escampa per tot el camp en sortir el sol, atapeïda i espessa amaga el bosc màgic i misteriós, sota d’una gran capa blanca. A poca poc s’omple de tots els seus habitants, fades, dones d’aigua, nans, bruixes i bruixots, moixins, caragirats, truca-forts, marfantes, gallimarsots, figaflors…,tots els personatges que allí hi viuen, que en són molts i tots diferents, galifardeus i menairons també.La vida en aquest bosc no és normal, tothom hi treballa i molt, estan netejant i refent-lo de l’últim incendi que hi va haver ja farà quatre anys.Ja comença a fer goig, les alzines, els pins, els roures, les farigoles, el marfull, l’esparreguera, els oms i freixes, els pollancres, heures, esbarzers, elromaní…,els arbres i el sotabosc ja s’han refet, tot i que ha calgut molta feinai molts anys per recuperar-lo. Les olors hi han tornat i ara floreja, han tornat també els misteris i la màgia dels seus éssers fantàstics.Atents als perills a què estan sotmesos, fortes ventades que inclús a vegadespoden arrencar de soca-rel alguns dels arbres, pluges torrencials que fan baixar les torrenteres i s’enduen tot el que troben. Llamps que en més d’una ocasió esberlen les soques de les alzines i pins. Perills a què estan acostumats, i saben com sortir-se’n i refer-se’n.Però al que no es poden acostumar és a què vinguin les carpantes, ogres incendiaris, a dirigir les seves vides i a sotmetre el seu bosc, per fer-los fugir fent-hi foc.La història es repeteix, tornen i tornen per endur-se els seus preuats i apreciats fruits. Els carpantes no tenen intenció de respectar res ni a ningú, només procuren per a ells sense pensar en tota aquella patuleia, cada estiu intenten provocar algun incendi.Avui es troben tots a l’era que hi ha al bell mig del bosc, per buscar una solució al problema dels incendis provocats.L’estripa-boires, és gentil, atent i educat, abans de parlar sap escoltar, és molt estudiós i petit, molt petit d’estatura, però llest com un esparver. Mai crida, parla fluix amb un to baix i quan ho fa tothom se l’escolta amb atenció. També t’he de dir que no ho fa massa sovint, tanmateix quan parla és per a dir alguna cosa important.L’Onso, en canvi, és tot el contrari, crida i crida. Crida per ser el centre 


d’atenció, i es repeteix amb el jo al davant – per a no dir res important-. Alt i gros com un talòs, i una mica vanitós, sempre es fa notar i quan no pot cridarfa l’enze.L’Onso es troba a la seva salsa en mig de tots els personatges, ell fa el que sap fer, cridar sense solta ni volta. Però no li fan cas. Provà de fer ganyotes i poca-soltades, ni així pot acaparar l’atenció, que és el que veritablement li agrada.Sense voler-ho s’ha convertit en un ésser invisible, ignorat, i això el deprimeix, no ho suporta i es fa l’orni.Després de parlar i de donar tothom el seu parer, en aquella reunió decideixen en boca de l’estripa-boires que:-Caldrà estar molt atents i alerta, per quan sigui el moment que vinguin les carpantes incendiàries.Els hem de donar un bon ensurt, de manera que no els quedin ganes de tornar a fer foc al bosc mai més. Per tant, proposo a l’Onso per a fer aquesta feina. Ho sabrà fer!Tots hi van estar d’acord.A l’Onso, li van sortir els ulls del cap, sorprès, content i agraït, que comptessin amb ell per aquesta feina de tanta responsabilitat.I així ho va fer. Els va sorprendre quan menys s’ho esperaven, esgarrapant branques, esvalotant i bramant fort. (BRAMS!!!)Va ser tan gran l’ensurt que els va donar, amb els crits fortíssims eixordadors,que els ogres i carpantes incendiaris encara corren ara, amb la por al cos, per a no tornar-hi mai més. 


L’estrella dels sentimentsLa Irina va néixer amb una malformació congènita auriculoventricular, quina parauleta! Vull dir que tenia una malaltia al cor.Això l’obligava a portar una vida més tranquil·la a la dels altres nens i nenes. No podia córrer ni saltar tant com els altres, ja que es cansava abans i tambéhavia de cuidar-se molt per tal de no refredar-se, ni agafar cap malaltia.Tenia molt de temps per jugar sola i tranquil·la. Va aprendre a llegir molt aviat, amb sis anys ja llegia tots els contes que trobava i li regalaven els amics. Coneixia moltes paraules i cada dia en descobria de noves.Els metges havien decidit fer-li una operació molt delicada, quan fos més gran, al cap de set anys.Van explicar-li a ella i als seus pares l’operació que li farien. Res, van dir -farem un petit tall aquí… empalmant allà…- tot explicant-los amb un croquis del seu cor.Veia els pares amb cara de preocupació, però la Irina era valenta i sabia que després podria saltar i córrer, amb els seus amics i amigues, sense cansar-se.Només hi havia una cosa que la tenia intranquil·la. Què passarà amb totes les coses que guarda al seu cor? Els bons records del seu avi. El dia que va dormir dins la tenda de campanya amb les seves amigues. Quan va aprendreanar amb bicicleta. Els dies de platja. Els contes que ha llegit i tant li han agradat …Tots aquests records, on aniran si li toquen el cor?Ella no vol perdre tots aquests moments màgics, s’ho ha passat d’allò més bé i a més a més de ser seus, els veu de colors, de cel i de mar, i de flors vermelles amb prats de color verd.El doctor abans d’operar-la li diu:Ens hauràs d’ajudar. Ara t’adormiràs, no sentiràs cap mal, faràs un viatge a una estrella on el temps no existeix i tot es mou ingràvid. Les emocions, els sentiments i els records es mouen com si fossin plomes volant per l’espai. Per tal de poder fer l’operació, necessitem que t’emportis tot el que guardes al cor i així no tocarem res de les teves coses, quan et despertis de 


l’anestèsia, podràs tornar-los a posar al seu lloc.A Corre-cuita fa memòria de totes les emocions, il·lusions i sentiments que guarda dels seus records, mentre sent a la sala d’operacions que li pregunten… Com et dius? Quants anys tens? Ella contesta mig adormida… Irina, set…De cop i volta, es troba en un lloc estrany però agradable. No hi ha objectes, tot són records, imatges i sentiments. El temps s’atura, no existeix, tot és ple de moments bons al seu voltant:El dia que li regalaren el gosset, quan van anar a collir farigoles, el pastís del seu aniversari, les paraules que havia après. Tot vola al seu voltant i ella és feliç amb els seus records.Somicant i arraulida va despertant-se, torna del seu viatge a l’estrella dels sentiments.Estirada al llit, veu com van caient a poc a poc, gota a gota, els seus records,paraules i emocions que tornen al seu lloc.L’operació ha estat un èxit, ha anat molt bé, és forta i valenta. El cor està en condicions de funcionar normalment – diu el doctor -.Uns quants dies de recuperació i podrà córrer i saltar amb els seus amics i amigues. 


Aquella dolça infantesaAvui és diumenge, mossèn Pau fa estona que està al confessionari oferint parcel·les de cel a les vídues beates.-Dona, els anys passen, comences a ser gran, un dia o altre et moriràs i trobaràs en Ramon que t’espera al cel i no hi ha res com tenir el vostre trosset de cel, només per a vosaltres dos, sense que ningú us molesti.– Oh!, ja m'agradaria, però quant costaria això?– Res, la voluntat, i la voluntat ja ho saps… Depèn del que es té, i un bocí d’aquest cel no té preu.Entro al confessionari, amb tot el ritual que comporta:– Ave Maria puríssima.Els pecats eren sempre els mateixos, he fet enfadar als pares, m’he barallat amb un amic. Encara que no fos veritat, omplia aquella cita tan apesarada i enfarfegant d’explicar-li al mossèn les meves coses personals i més íntimes.– I que més, que més?Em preguntava insistentment, amb el cap cot, agafant-me pel clatell.– He fet actes impurs (aquí volia arribar el punyeter).S’incorporava i murmurava paraules que jo era incapaç d’entendre… finalment deia:– Com a penitència resaràs, un Parenostre i dues Avemaries. “Ego te absolvo a peccatis tuis in nomini Patris et Fili et Spiritus Sancti”.Amb la penitència feta ja em sentia millor, més alleujat, a punt per tornar a ferels meus pecats preferits. Ara és hora d’anar a la sagristia a preparar-nos pera la missa de les onze, li toca a ell, a mossèn Pau. Una rècula d’escolans fem xivarri mentre ens col·loquem les sotanes. Mossèn Tomàs, un jove enjogassat, alt i fort com un cavall, ajuda a vestir-lo. Es posen un munt d’hàbits, un al damunt de l’altre. Avui toca de color lila. Un cop preparat per l’ocasió s’asseu per meditar, mentre mossèn Tomàs em mira, riu i diu: – On vas amb aquesta sotana tan llarga, ensopegaries. Vine cap aquí!Em lliga un cordó a la cintura per fer pujar la sotana. Tot jugant amb la colla d’escolans, sense adonant-nos de l’hora, mossèn Pau s’ha adormit a la trona.-Au vinga!, desperteu-lo. Ell camina al davant fent mitjos passos, porta una alça en una sabata, és cama curt. Dos escolans al seu darrere ensopeguem amb les sotanes. Les mans juntes a l’alçada del pit, on destaca el peto de punta blanca. Pugem a l’altar major, comença la cerimònia.A missa d’onze no hi va gaire parròquia, sort d’això, perquè jo encara no domino massa fer d’escolà, però el company sí. A part d’assistir a mossèn Pau, també m’ensenya a mi. Va fent gestos, avisant-me quan cal fer alguna cosa. Agenollar-nos, posar-nos drets, tocar la campaneta.En fi, va sortir prou bé.


La litúrgia es feia d’esquena als fidels, no com ara que es fa de cara. Només veiem la cara dels feligresos quan el mossèn repartia les hòsties, que les posava literalment dins les boques, una a una. L’acompanyàvem amb la patena, una petita safata, per si en caigués alguna. Els ulls tancats, els llavis entreoberts, treien la llengua. Quines cares! N'hi havia alguna que feia de bon mirar, tanmateix d’altres no ho vull ni recordar. Les dues últimes hòsties eren per a nosaltres.La sagristia és plena, estan preparant la missa de dotze, aquesta sí que és important. L’església s’omplirà fins al capdamunt. El Senyor rector, mossèn Magí, serà l’encarregat i el responsable que vagi com una seda.Tot belluga d’un costat a un altre, volen sotanes per tot arreu. Hi ha un desordre controlat, habitual, és missa de dotze. La majordona acaba de portar, ben planxats, els mocadors i les estovalles. Per les escales que porten a la rectoria apareix mossèn Magí, un home alt, fort i feréstec amb una veu profunda i ronca. Fuma cigarrets de “caldo ideals”. Imposa un cert respecte.Els escolans són els més hàbils, els més ben preparats, els que porten més bagatge. Amb uns moviments estudiats dalt de l’altar, fan com si es tractés d’un espectacle. Ara es creuen de costat ben sincronitzats. Porten les setrilleres amb naturalitat. Toquen les campanetes amb seguretat, sense dubtes. S’asseuen a les trones, mentre la remor del sermó del Senyor rector es deixa sentir per tota l’església amb solemnitat. El meu germà Cisco és un d’ells. L’avi em crida.-Vinga, som-hi… (ell als passadissos centrals i jo als laterals). La consigna ésclara no es torna canvi. Passem a cobrar el banc, deu cèntims per persona, tot i que algú dona una pesseta. Paga tot el banc. Fem una passada ràpida, el que ha de donar ja ho te preparat, el que no, passem de llarg. Sí, amb poc temps, quasi un record, portem les butxaques plenes de monedes de deu cèntims.Ens dirigim a la rectoria, damunt d’una taula hi aboquem tota aquella xavalla. Treu una arca tancada amb clau de l’armari, l’avi l’obre i fa una tria ràpida de les monedes.-Ostres mira, deu rals. Aparta unes quantes peces a la punta de la taula, totes les altres les deixa caure dins l’arca. Recull les apartades. -Au!, anem a fer el vermut. Diu l’avi. Mentrestant saludem a mossèn Cabré l’última incorporació a la parròquia, un jove ple d’il·lusions, decidit, amb ganes de canviar el món, dedicat a la joventut. Va revolucionar i ens va encomanar la seva il·lusió. El recordo com si fos ara, amb la sotana arremangada baixant ala cova de l’Argent. Des de la congregació Mariana movia activitats, a l’estiu ens acompanyava a la bassa rodona de la masia de can Pepet de la roba. Als que no portàvem medalla ens va donar un escapulari, però, amb l’aigua es va desfer.El “bar Bruch” està ple d’homes vestits de diumenge, no hi ha dones. Camises planxades amb el nus de la corbata tort, fumejant tabac de picadura. Les americanes llustroses, la majoria amb braçal (una banda de 


tela negra a la màniga dreta) símbol de dol gairebé perpetuat en el temps. L’ànima neta i polida, absolts dels seus pecats. Esperen una segona oportunitat que mai tindran. Boines, gorres i barrets, tots amb el cap cobert, respectant els diferents estaments socials del moment, pagesos i menestrals.Al davant la plaça del Blat, testimoni del mercat dels dimecres on els tractes es tanquen amb una encaixada de mans. Olor de sèpia amb maionesa, xampinyons i escopinyes. Una oliva, unes gotes de vermut, un plat de patates, sifó i una bona pausa.Aturar-se, descansar, assaborir el moment amb intensitat, és el que vaig aprendre de la grata companyia de l’avi Jaume. Aquestes pauses són les queet queden al record.


La campana de la sonEns agradava acompanyar-lo en les seves tasques, ens ho passàvem d’allò més bé. Érem criatures el meu germà i jo, amb deu anys més o menys, seria a finals de la dècada dels cinquanta. Fent d’escolans, veiem passar les horesentre sants i mossens. A casa meva no érem massa d’església, per no dir gens, de fet ens cuidava. Va ser campaner i sagristà de l’església arxiprestal de Sant Joan de Valls.Les pujades al campanar eren de fantasia. Al costat de la sagristia, a la plaçadels escolans, començava l’ascensió. Escales de caragol, passadissos entre taulats, el gran finestral, els pèndols, els engranatges del rellotge. Escales empinades d’un sol tram fins a les campanes. Mirar el poble des d’aquesta alçada fa que tot prengui una altra dimensió. Les teulades, els terrats, els carrers torts i estrets i les fumeres, empetiteixen. Encara podíem anar més amunt per la impressionant escala de caragol, amb els esglaons fràgils de fusta corcada a tocar la corona del campanar. La visió s’obria al camp en totes direccions, no sabies on mirar. Des de tots els angles possibles, et podies fer una imatge completa del paisatge a 360 graus, a vuit ulls. És el campanar més alt de Catalunya, 78 metres, visible de molts quilòmetres a la rodona. Des d’aquesta alçada és un privilegi contemplar el Camp de Tarragona. Un veritable espectacle. Les olors s’hi concentraven. Olors d’un poble que intentava sortir-se’n i demanava una altra oportunitat. Olors de brisa, de cafè torrat, de sang. Olor de barberia, de bacallà salat, d’espècies, d’espart. Olor del sofre, del sucre elaborat, del cuir. Olor dels tèxtils en decadència, de mercat de dimecres. Podies percebre totes les olors, es respirava un frenètic anar i tornar, i no parar; preparant-se pels canvis que ben segur vindrien, al comerç, a la indústria, al camp i amb ells s’emportarien moltes d’aquestes olors. Les dones corrien a la feina, a la fàbrica, teixidores i ordidores que portaven una setmanada a casa, mentre el pagès esperava la collita. La canalla jugàvem pels carrers.Una pausa, respirant, observant i olorant, es posa al butxacó de l’americana el bri de romaní que porta a la boca.– Gaudiu de tot el que la vida us ofereixi, però cal escollir. Fareu i sereu el que vosaltres voldreu, no hi ha segones oportunitats. Per tant, heu d’escollir bé. Ens deia l’avi.Ara és l’hora d’estirar la campana, la de la son, la gran, la que pesa més.-Som-hi!-Amb compte, estireu i deixeu anar la corda. A poc a poc.No hi havia manera de moure-la. Llavors ell amb nervi estirava fort i un cop embalada ens la deixava.-Deixeu que ella us prengui la corda… ara estireu! Deixeu! Un dia us sorprendrà! (no parava de recorda’ns-ho). La força de la campana se’ns emportaria a tots dos.El batall pica dins la campana, el so greu envellutat, lent i pausat, ens fa emmudir. Ara pica ben alta. Ens mirem amb un somriure, el so persisteix 


ensordidor, amb un tremolí dins nostre per les ones del batec. Encara ens mirem, el somriure és més gran, el batall ara pica més amunt, pausat, va despertant de la migdiada, recordant que és l’hora de tornar a la feina.-Au prou, no estireu més! A poc a poc perd embranzida i força. Ens agafem ala corda asseguts a terra i ens puja i ens gronxa, fins a deixar-la muda i quieta.Ell ja ens espera al pròxim replà, ens fa la paròdia dels soldats del Francès. L’acompanyem amb la cançó: “Napoleó tenia cent soldats… marxant al mateix pas”.Canta i balla: “Els soldats venen de França i no saben el camí, girat aquí, girat allí …”Té un fil prim de veu trèmula, costa de comprendre, però ens entenem prou bé. Les mans també li tremolen, fa temps que té la malaltia de “Parkinson”.-Aneu cap a casa, no li dieu a la mare que heu pujat a dalt de la corona, s’enfadaria.Miro aquell poble i aquella gent que mai tornaran a ser. Impregnat de les olors i les visions, en el record d’aquella dolça infantesa. 


Escultures líquidesEl vell garrofer, fidel als desitjos de totes les generacions que l’han visitat, avui li toca ser una cabana. Dos vailets amb quatre fustes i un plàstic per protegir-se de la pluja, hi tenen el seu món, martiritzant algun animaló.Estan construint una amistat per a tota la vida, tot i que ben segur els seus destins seran molt diferents.Baixen al rierol. Deixen que s’emporti fulles seques com si fossin vaixells.Juguen amb pedres, tirades amb destresa, fent-les rebotar al gorg.– Mira aquesta!, un, dos, tres i quatre bots.No ho saben, però són part del paisatge. Sona la música per tot arreu.Boira gebradora de les primeres llums, escultures líquides, fantasies de la naturalesa, petites joies fonedisses…, preciós!Grans i petits saltants a les muntanyes, cues de cavall o de qualsevol animal,enriquint el viatge. Parada obligada del caminant, escultures líquides naturals, fonts d’inspiració… idíl·liques!Al fons de la vall, riu avall, serpenteja el terreny donant formes capritxoses, rieres, rierols, torrents, llacs, estanys… relaxant!Escultures líquides sòlides, glacials, geleres, candeles, blocs de gel gegantins… una meravella!Petites escultures líquides per a beure, abeuradors, càntirs, fonts… la gota que vessa el vas…, alegre!Escultures líquides, herència de temps antics, servitud d’aqüeducte, ponts per transportar-la, recs, rescloses, sínies, pous, cisternes, aljubs, canals, safareigs, rentadors, basses, cossiols …, la nostra història…, Solemne!La mar juganera i engrescada a cada cop de mar, acarona les roques enlairant veritables escultures líquides de formes i dimensions majestuoses … Colossals!Places modernes, places dures, combinant la pedra amb escultures líquides, sortidors espontanis, inesperats, sorprenen el visitant, jugant amb la llum, lents i verticals!Brollen fonts lluminoses canviants de formes i colors, ingràvides a l’espai, xipollejant entre si l’element líquid, fluid i refrescant, polvoritzant-lo, creant un microclima.Escultures líquides, per admirar i recordar algun fet destacable. Invita a la reflexió, al repòs, al descans, a la pausa!


La pluja amb xiu-xiu, cabalosa, torrencial, pedregant, amb calamarsa, o bé nevant, escultures líquides en el seu màxim exponent. El líquid element, retorna al seu cicle, magnificat amb llamps, trons i tot el seu rigor, viu, amb força, contundent!… sublim!… espectacular!La música continua sonant.


BruixesUn coixí, quatre eines, canyes de riu i fulles de palma seques, ja està a punt per fabricar il·lusions.Avui té tres encàrrecs, tres bruixes li han demanat que els faci les escombresi, ves per on, les volen personalitzades.-Per què dieu que són bruixes si són l’Obdúlia, la Maria i la Joaquima del carrer de dalt?-Sí, perquè són unes bruixes, a les nits d’estiu amb lluna plena, udolen, criden i gemeguen, ves a saber el que fan. Ets massa petit per saber aquestes coses, encara que les vegis tan ben plantades i tan fermes, ja et dicjo que són unes bruixes.Agafa les canyes seques que ja té preparades, pelades, les més rectes. Les fulles de palma escampades a la seva esquerra, clava una punta de cabota ampla a l’últim nus de la canya, lligant-hi un filferro. Va col·locant amb destresa les fulles de palma seca, tot caragolant, premsant i espitjant ben fortel filferro. Repeteix l’operació, fins que considera que ja hi ha prou fulles de palma per concebre una bona escombra. Ja que hi està posat en farà unes quantes més, així ja les tindrà preparades per a la clientela.Va fent petites pauses, els moviments són lents, però concrets, precisos, ara es treu la gorra, de dins hi agafa el bitxo i sense dubtar-ho li fa una petita mossegada.– En vols? – No! …Deu ser molt coent.El porró de vi el té a l’altra banda, com mig dissimulat entre les fulles de palma. Amb la coïssor del bitxo ara fa un xarrup de vi.– És per la gola saps, la tinc seca… Com va l’escola? Aprofita-ho que el mestre es fa vell. Mira veus! Jo he de picar borra, llana, fer matalassos, escombres i persianes, però et diré un secret, només treballo quan he d’omplir la pipa o el porró i per algun tall de cansalada viada, per anar tirant. Tampoc necessito massa coses més, però facis el que facis a la vida, ho has de fer amb il·lusió, ganes i sapiència, sempre és millor.Els gossos i jo ens passem hores prenent el sol, contemplant aquest bé de Déu de dones que passen pel carrer. Anades i vingudes, la gent cada dia va més i més de pressa, sense il·lusió, sense saber massa bé on van.Ara nosaltres dos estem aquí fabricant les escombres per a les bruixes, 


il·lusionats, esperant que vinguin i marxin volant.Agafa les tiges de palla de color vermell, verd i daurat, les va col·locant i pitjant amb el filferro fent-li un dibuix ben acabat, com flonjo. Amaga les tiges de la palma donant-li un aire senyorial, acolorit, llampant. Ara ja només queda pentinar-les i tallar-les. Amb una gran pua, pentina l’escombra de manera que, com més la pentina més fina queda i amb un cop sec de destral, el plomall queda net i recte. Anella el precinte per evitar que s’esfilagarsi.-Veus, perfecta! La Maria la vol ben fineta.Posa l’escombra dreta, vertical, perpendicular al terra, a punt per aixecar el vol. Es disposa a carregar la pipa, ho té tot a prop; el tabac dins la faixa, la pipa al butxacó de l’armilla, el bitxo dins de la gorra i una agulla de cosir matalassos entre-passada que la fa servir per a tot. Tant hi neteja la pipa comhi escura caragols. Amb el dit polze pitja el tabac dins la pipa i em mira … – Te’n recordaràs del jaio Cisco?Arriba la Maria a recollir la seva escombra, els llavis vermells, les galtes també, la mirada valenta, tot ella es veu com vermellosa i formosa. Els cabells ben pentinats, recollits amb un monyo, al coll se li endevina una blancor de pell que la fa misteriosa.Potser sí que és una bruixa! Se la veu il·lusionada amb la nova adquisició. Se la mira, l’agafa, li dona uns cops a terra i la prova.-Mira, fins i tot hi podré ballar… I tot d’una desapareix.


Olor de resclosit8 de març de 1959Avui és diumenge, fa un dia assolellat, net i transparent, ple de llum. Els ametllers ja han florit i llueixen els seus millors colors. A l’Alt Camp n’hi ha molts, es vesteixen de gala per rebre la primavera. És terra de secà, de vinyes, d’oliveres i d’avellaners.Una corrua de gent, amb les ferides encara massa tendres, avancen d’esma pel camí de Santes Creus vorejant el torrent del Catllar. Les aromes del romaní es barregen amb la flaire feixista que persisteix a l’ambient amb reminiscències de la guerra civil, des de fa vint anys. Els espàrrecs treuen el cap entre les soques dels garrofers. El camí ens porta a l’aeròdrom, al camp de l’aviació de Valls.L’aeri club de Reus i l’Ajuntament de Valls organitzen el “I Raid aéreo de la calçotada”. En realitat estava programat per al diumenge passat, però per culpa del mal temps l’han ajornat per avui. Serà el primer i l’últim, no hi hauràcontinuïtat.Hi ha Junkers i avions de diferents aeròdroms. Una cua molt llarga de gent espera el seu torn, volen volar i fer així el bateig de l’aire. Un èxit de públic, més de deu mil persones. No podrem enlairar-nos però sí, escoltar aquests motors i veure els avions i les seves filigranes. La majoria dels aviadors són excombatents de la guerra, de l’exèrcit rebel, dels nacionals. Destaca la presència d’una avioneta nova i moderna, un bimotor, del requetè D. José Irigoyen de Suquets (Suchs /Lleida) exoficial de l’exèrcit de Franco. Un personatge que, amb un passat una mica fosc i una herència d’estranya procedència, s’ha construït un aeròdrom privat a Suchs i una empresa agroalimentària, dedicada a fer conserves. “Suquets” un succedani de cafè, llet d’ametlles, llegums, melmelades i una gran quantitat de productes tots envasats en llauna. Promociona el cultiu lleidatà, uns productes que tenen molt d’èxit, després d’uns anys alimentant-se amb els precaris productes del racionament. Les més prestigioses adrogueries de Barcelona mostren les conserves als seus aparadors i participen inclús en concursos, per veure quinés l’establiment que millor les exposa a la vista del públic. La seva avioneta és la més admirada i retratada.Vint aparells més, entre avions i avionetes, són els que s’hi reuneixen en un dia festiu, assolellat, net, transparent i ple de llum. El NO-DO fa un extens reportatge de tot l’esdeveniment (el n. 845-B), el projectaran per tots els cinemes “El festival de la aviación”.


La mare està embarassada de pocs mesos, gairebé se li nota. Són joves, el pare té trenta-set anys. Ella, la Teresa, és més jove, es porten sis anys. Joan,el pare, té la mirada trista, no ho pot evitar el “Junker” li recorda la guerra. És de la lleva del biberó. La guerra li va estroncar la vida, hi va perdre l’adolescència, bons amics, companys i la joventut.Avui aquí, reviu aquells fantasmes que el perseguiran tota la vida. Ens explica fets que varen ocórrer just fa vint anys. Que a Miramar en un prat hi havia les bateries antiaèries. Que en aquest camp d’aviació hi varen passar els més alts comandaments de l’exèrcit republicà "la Gloriosa". Que hi havia un complex hospitalari de quatre-cents llits, situat als Boscos de Valls, on hi portaven els ferits del front. Que al cementiri hi ha una fosa comuna on hi reposen molts dels soldats que hi van deixar la vida, morts anònims encara. Que des d’aquí controlaven d’altres aeròdroms de menys rellevància, com eren els del Cabra del Camp i el de la Pineda. Que a Reus s’hi construïen els“caces”, els van portar de Getafe i van venir els mecànics amb les seves famílies. Que a Santa Oliva hi havia els “xatos”. Que l’exèrcit republicà es va replegar en diferents aeròdroms pels voltants del Penedès i l’Alt Camp, per atacar al front de l’Ebre. Un front de trenta quilòmetres, on ell hi lluità. L’olor de la benzina el transporta a d’altres més compromeses, de la sang, de la metralla, de la terra cremada. Records que voldria oblidar, però no pot. Recorda… i, ara plora.– Desitjava que una bala perduda em toqués a la cama per fugir d’aquell infern, més de cent dies va durar. El front al davant i el riu al darrere, una trampa mortal de necessitat. Un error d’estratègia per part de l’exèrcit republicà. Més de cent mil baixes entre ferits, presoners i morts. Una ratera. Se li enterboleixen els ulls, no en vol parlar, però és inevitable, tota aquesta situació d’avui li fa reviure aquell malson, sobretot els Junkers i les autoritats.– Ja ho sé que vàrem perdre la guerra, no cal que ens ho refreguin. El meu germà Cisco i jo no entenem massa bé el que ens explica, i ell ho sap. Quan sigueu grans ja ho entendreu, ens diu.Saludem al Josep M. un bon amic del pare, conco, ja gran a punt de jubilar-se. Havia estat el seu cap abans d’anar a la guerra, té un taller mecànic i doscotxes. Un “Citroen” de l’any 1926, amb el que els pares anaven a festejar abans de casar-se i un altre de nou i flamant l’Hispano, que fa molta patxoca i lloga fent de xofer. Es tenen una molt bona amistat, sovint ve a casa a passar l’estona. Els uneix la passió pel món del motor, en constant canvi i modernització. Els vespres d’hivern, fan petar la xerrada i escolten la ràdio, després de buscar per tot el dial, fins que apareix “aquí Ràdio España Independiente La Pirenaica”. Fluixet per a no molestar als veïns -diuen-. De més gran vaig comprendre que sonava amb poc volum, perquè eren 


simpatitzants del POUM i no volien que els delatessin a les autoritats. És un home afable, de conversa fàcil i amena, està sol i necessita companyia. La mare li dona roba neta i planxada. Havent sopat s’adorm a la cadira amb la pipa enganxada a les mans, com si fos una prolongació més del seu cos. No li va caure mai a terra. Quan es despertava deia que estava pesant figues.Vivim a la clandestinitat. Dos mons ben diferents, el de casa, familiars, amics i el de l’escola “Rojillos hablad cristiano “, ens diuen. Les matemàtiques sonen a mecànica repetitiva, les preposicions pròpies a impròpies, la religió barreja la pàtria amb Déu Nostre Senyor i “el espiritu nacional”, una retòrica incomprensible. La terra és rodona, està aixafada pels pols i la història encara no està escrita. Ens donen berenar, llet en pols i formatge, un regal dels americans a canvi de les bases aèries. Dos mons oposats. Un amb esperit castrense, ens fan cantar el “cara al sol" i l’altre, el que voldríem que fos, el que tenien els nostres pares abans de la guerra.El pare treballa en una empresa de materials per a la construcció. Fa el transport amb un camió Volvo, nou flamant de color vermell, amb un morro com d’aquí a allà. Més content que unes pasqües. Fa el que més li agrada, motors, camions, mecànica i carretera, treballa a gust, però es passa tot el dia a fora. Avui és diumenge i anem d’excursió tots plegats. Quin goig que fem. El pare té un aspecte elegant. El bigoti prim i refinat, li dona un aire com d’artista de cine. Camisa blanca, corbata i americana. Fa olor de sabó de “zotal”. Els diumenges ens mudem.Ella és guapa, avui porta un vestit de màniga curta, de color verd pastel, ambun discret prisat al pit i un altre a mitja cama que li volta la faldilla. És modistai de qualsevol roba en fa una peça de vestir. És una dona valenta, amb iniciativa, amb empenta i enginyoses ocurrències. Fa mans i mànigues per tirar endavant tota aquesta patuleia. Un fet habitual a la majoria de les famílies, per sort, ja es va acabar el temps de les cartilles de racionament i l’estraperlo. Amb uns retalls de vel-vetó, un vellut de pèl curt, un teixit molt resistent per a les nostres embranzides, ens ha fet uns pantalons de camall curt que duraran tot aquest curs i el que ve.En Cisco té nou anys és el gran i jo set. Anem junts a tot arreu i vestits iguals,calcats; ell ja en comença a estar tip. Els genolls nafrats amb crostes permanents ens endureixen la pell. Anem descobrint el món, un món que s’acaba als Pirineus. Espantats, plens d’incògnites, amb un futur incert.Avui és diumenge fa un dia assolellat, net i transparent, ple de llum. Les farigoles han envaït aquest aeròdrom en desús ja fa bastants anys. És com una catifa de colors blancs i blaus violats, que amb el seu perfum vol dissimular l’olor de resclosit que persisteix a l’ambient, cada dia més irrespirable i malsà. A poc a poc es van reconstruint els sentiments. El que 


més costarà serà recuperar la memòria del que hauria estat un país lliure, lluny però de la veritable llibertat i amb molta amnèsia.Sí, la mare és una dona valenta. Si per ella fos,faríem grans coses. Però davant qualsevol acció o iniciativa, que representaria un canvi en les nostres vides, el pare li diu: -Tira, tira Teresa, hem de deixar que pixi el matxo. I jo no ho entenc, perquè de matxo no en tenim.– Jo també he patit la guerra, gana i misèria – diu la mare-. Vèiem volar aquells avions “les paves” lents i apesarats. Volaven baix amb un soroll monòton i persistent, anaven al front i molts no tornaven. Els “isidros” uns petits hidroavions de reconeixement, cada tarda volaven per sobre la masia, semblava que ens vigilessin. Quan la retirada dels republicans els soldats anaven a la desbandada, molts passaven per la masia a fer-hi nit i estàvem morts de por. Tots la vam passar prou magre, però no ens hi podem adormir, són desgràcies de temps passats i aquesta canalla es mereix alguna cosa millor. Aquest dictador, tot i que va guanyar la guerra, no pot durar tota la vida. Algun dia s’ha de morir… No?-Cagunlou! Si ha mort a tots els que li portaven la contrària i els que no, són a l’exili. Més de quatre-cents mil republicans, intel·lectuals, polítics, empresaris, van haver de fugir. A vegades em pregunto si no ha estat pitjor lapostguerra, que la guerra en si mateixa. La guerra va durar tres anys, la persecució i la repressió encara l’estem patint. Mentre els capellans i la guàrdia civil el portin sota el tàlem, tenim dictador per anys i panys. Estem ben arreglats. Aquella guerra va venir perquè el Front Popular va guanyar leseleccions democràtiques de l’any 36. Les dretes tenen molt mal perdre. Ara que si no hagués sigut aquesta, ens hauria arreplegat la segona guerra mundial. De qualsevol manera eren temps difícils, almenys aquesta la vam veure passar de reüll. És l’única cosa que ha fet bé -diu-. Tot i que hi va enviar la “división azul”.L’olor de resclosit persisteix, fins i tot en els racons més amagats de la seva memòria. Però hi ha una aroma nova, una flaire que uneix a la majoria, l’antifranquisme. Cada dia s’estén amb més intensitat, amb més força i més penetrant,La mare està embarassada de pocs mesos, gairebé se li nota. A finals de juliol tindrà bessonada, setmesons. La falta de medis farà que morin al poc de néixer. Els trobarem a faltar, els esperàvem amb molta il·lusió. Un altre mal tràngol, per a aquesta parella jove carregada de projectes i bones intencions. Tindran un altre fill, el Joan, però no serà fins a l’any 1963.L’olor de resclosit durarà molts anys més. 


Estralls en la memòriaCamina per sota les balconades protegint-se de la pluja, una bossa de plàsticoberta al cap.Ha sortit de la perruqueria, li han fet la permanent. Demà aniran de casamentben mudats. El seu home no sap el que li espera, ella ja té preparats tots els complements per anar ben vestits i fer bona impressió.Ara, el que li preocupa és que li ha telefonat la cosina, demanant si li pot deixar aquella brusa blava tan bonica que portava el dissabte passat, que li aniria molt bé amb la faldilla que ja té, així ja estaria a punt per anar al casament.-Ja ho veus, carregats de duros i no es pot comprar una brusa? Ves, home ves!, si no fa riure això. És clar que no me’n sap de greu, però diguem tu! … a més és una brusa del mercat barata, si em va costar… res.Pensant, donant-li voltes a l’afer de la cosina i saltant per sota les balconadesbuscant sopluig, ja quasi arriba a casa seva. Ella sí que té la necessitat d’agradar i de ser estimada, els anys l’han transformat de caràcter i de formes.Gairebé ha passat un any, aquest matí la cosina li ha tornat la brusa, tot explicant el bé que li ha anat.L’ha aprofitat per anar a totes les celebracions familiars i no familiars, on s’hi havia d’anar ben mudats. Prou que ho veia, però no li deia res, esperava… i esperava, que li tornés.-Vet aquí, ara jo no me la podré posar! Em diran … on vas amb la brusa de tacosina?, i escoltem, la brusa és meva!Creu que la brusa és bonica, elegant…, no que fa goig!, això que és del mercat i em va costar res, barata. Ja t’ho havia dit?Últimament, tinc un forat al cap que se m’escapen les coses, i em repeteixo… Bé, serà que ja m’he fet gran, és igual. Però hi ha coses que les recordo i les recordo molt bé, si es pensa que li regalaré va ben apanyada, abans la dono a “Càritas”.No sé pas per què guarden els diners, estalviar, estalviar, només per tenir diners. Perquè creu que en tenen!, ens colgarien a tu i a mi, tan rics i tan 


rucs, sempre anar amb misèries. Ves home ves, em fa ràbia! Però mira soc així, no hi puc fer més, si li hagués dit que no? Però, jo me l’estimo.De petites ens en van passar de molt grosses, a l’exili, la guerra … bé, deixem-ho estar. Em penso que ja sé perquè tinc aquest forat al cap, perquè creu que hi ha coses que val més no recordar-les.Ah!, t'he dit que la meva cosina ja m’ha tornat la brusa?-Sí, sí, ja m’ho ha dit. Demà si vol l’acompanyo i anem de compres, aquí dalt a la plaça hi ha una botiga que tenen roba molt bonica.-Sí.L’endemà.-Com és que van anar a parar a França durant la guerra, i els seus pares doncs?-Mira, el meu pare va ser un destacat esportista del club de futbol Europa, pensa que parlo dels anys 1900 i poc més. Va venir de Barcelona a la fàbricadel poble, a la tèxtil. Era administratiu, un home d’estudis, cultivat, sindicalistade la “UGT”, portava a més a més dels treballadors, molts assumptes dels pagesos que en aquell temps gairebé no tenien estudis.Els ajudava en la paperassa i li feien consultes. Era molt conegut a tot el poble.Abans del trenta-sis, els de la meva edat, nou anys aproximadament, érem o ens deien “els fills de la república”, vàrem gaudir d’una bona educació.Els primers anys van ser molt bons. La cosa es complica quan esclata la guerra i és que de les guerres no n'hi ha cap que porti res de bo, a més a més absurdes. Però mira, molts hi van deixar la pell, de gana i misèria ni te’n parlo.Bé, el cas és que amb el so de les bombes i la urgència del meu pare per fugir i amagar-se, ja que del contrari l’haurien mort, va anar-se’n a Barcelona on tenia un lloc per desaparèixer una bona temporada.Nosaltres, tres germanes jo la gran, en veure que el pare se n'anava, volguérem anar amb ell. La mare es va quedar al poble amb els fills més menuts. Tot fugint d’aquell mal son, a Barcelona, el meu pare no es podia fer càrrec de nosaltres i ens va portar a una colònia, on hi havia una colla de nenes de la nostra edat.


A partir d’aquí les coses van anar molt de pressa o a poc a poc, depenent de com es miri. Al cap de pocs dies, ens van carregar en una camioneta i vàrem fer cap a Oloron Sante Marie.Un viatge de morts i por, ple de sobresalts, no sabíem on ens portaven, lluny de la mare i el pare. Imaginat a les meves germanes petites que encara no entenien res, quines caretes de fred, por, gana, i enyorança, com si les estigués veient, pobre-tes de nosaltres. Un poble al país Basc Francès, a l'altra banda dels Pirineus, després d’un viatge ple de dificultats i moltes mancances, arribem a Auloron Sante Marie. Un cop allí ens comencem a organitzar, poca cosa, el necessari per viure, menjar, vestir, amb unes pèl-llargues per aguantar el fred.Dormíem en uns catres a la palla. Vèiem les muntanyes nevades i ens deien … a l’altra banda hi ha Espanya.-He d’anar a la perruqueria, avui és divendres?-No, és dimecres.-Veus, perdo el món de vista. Els divendres vaig a la perruqueria, la perruquera em truca. Així ja sé, si vaig a la perruqueria és divendres.-Doncs és dimecres i vàrem quedar per anar a mirar la botiga d’aquí a dalt, per veure si trobem alguna cosa que ens agradi.-Ah si!, tens raó.Al cap de poc temps, no sabria precisar quant, ens tornen a enviar de viatge a un altre destí.Amb tot això, els pares estaven, un a Barcelona amb plena guerra, misèria!, ila mare al poble, amb els meus germans més petits, amb bombes i pa negre,convençuts que les seves nenes estarien bé. Almenys vives sí que n’estàvemi ens havíem d’espavilar com podíem.Després d’uns quants dies, fem cap a Sigean le Lac. Aquest lloc ja era una altra cosa, com un palau amb uns jardins preciosos, inclús un teatre i una església que als diumenges hi venien a oir missa. Una gran mansió molt luxosa, aquí sí que vàrem estar bé, ben ateses.Havíem de treballar, però donava gust el bé que ens tractaven.La casa era molt gran, hi vivíem moltes criatures, estàvem ben organitzades, 


les més grans cuidàvem de les més menudes. Érem una colla almenys dues-centes i més, ben vestides, ben alimentades, fèiem activitats de tots tipus, apreníem, jugàvem i treballàvem. Compartíem les nostres enyorances. Anàvem a banyar-nos a un gran estany, al costat, deu minuts caminant.Sembla estrany, que no recordi on he deixat les ulleres i, en canvi, que recordi tan bé coses de fa setanta anys.-Què li faria gràcia, anar a visitar aquest lloc tan bonic que m’explica?-Sí, el que passa, és que no sé on és.-No pateixi, amb tota aquesta informació, serà fàcil localitzar-ho.-Ara anem de compres, se’ns farà tard."Canya" Ostres que car! Nena, que et penses que soc de can “Rochelle” jo? Tira-tira… ja me’l compraré en un altre lloc, ja ho és de bonic …, però és massa car. No és que hagi de fer la miques, però … No, no.-Organitzarem la sortida a Sigean, vinga!-Quan vulguis.-Doncs miri, d’avui en quinze el… vint-i-cinc. Va bé?-Sí!Sigean entre Perpinyà i Narbona (França), després d’unes consultes a l’ajuntament de Sigean, ens donen referències de Château du Lac a Le Hameau du Lac. Ja ho tenim, aquest Château du Lac és el lloc del qual ens parla.Mentre fem la recerca i busquem el Château du Lac, ens va explicant detalls,fets, records que li apareixen a la memòria, un rierol, uns arbres, uns jardins, unes persones, uns jocs determinats; uns sentiments de la nena que allí va viure, escapant de les bombes, de l’horror i la misèria.Gairebé ho reconeix, abandonat, en ruïnes, però s’endevina un passat d’esplendor, conserva el rastre d’una gran mansió.Se la veu feliç i emocionada, una llàgrima se li esmuny per la galta.-Com va anar la festa, la seva cosina ja es va comprar roba?


-No, no, portava un vestit blau, que em va dir que el tenia de feia temps, poc que m’ho crec, de segur que el va demanar a algú o altra, sort en té que tot li va bé. Ja ho diuen, si res no li escau posa-li blau!-Mira veus, aquesta és la brusa que ha tardat un any a tornar-me.-Avui se l’ha posat, aquí no li coneix ningú.-Però el que et deia, jo me l’estimo perquè quan vam tornar de França, a l’arribada al poble amb la “Sarralenca”, la vaig veure tan raquítica, tan mal vestida, desnodrida, semblava una gitaneta, feia llàstima pobreta.Des de llavors ens tenim molt d’afecte. És més jove que jo, però estem molt unides i ben avingudes. Després ens vam posar a treballar, treballar, festejar i casar-nos, cadascuna amb el seu, clar.Creu que n’hem passat d’històries, per escriure un llibre.-Bé, ja acabem el viatge que li ha semblat?-Doncs que ja m’he fet gran, vuitanta-dos, que ràpid passa el temps! I fixat quants cotxes, n'hi ha més que persones. On és la crisi, tothom belluga, per tot arreu hi ha gent, els restaurants plens.No he pogut menjar-me una sopa, ja no en fan de sopes, i a mi m’agraden, ara quan arribi a casa me’n faré una … On era aquí on hem anat?-Sigean le Lac.-Sí! Veus… ja no ho recordava.***Vull fer referència a la revista L’avenç del mes de març 2011. On, Maria Ojuelpresenta un article que parla de l’ajuda suïssa als infants de la guerra.I sobretot de Ruth Von Wild, que entre altres va dirigir la colònia de Sigean LeLac.La societat civil suïssa demostrar una especial sensibilitat humanitària en el decurs de les dues guerres europees i de la guerra civil espanyola. L’ajut humanitari, sobretot concentrat en els infants, es va canalitzar per mitjà d’entitats diverses. Actualment, quan bufen vents d’intolerància fins i tot en països tradicionalment acollidors com Suïssa, és de justícia recuperar la memòria de les persones, que van arriscar la vida per protegir els nens i nenes de la guerra.


L’oncle Magí 1928/2021 -Vatua l’olla! Qui hauria dit que veuria aquests castells tan grans!Imaginar castells de nou, fins i tot de deu, gairebé impossibles. Per prendre mal!Aquesta patuleia són capaços de fer qualsevol cosa que es proposin, tot i que personalment, gaudeixo i m’agrada l’estètica d’un simple tres de vuit. Mira’l d’on vulguis sempre el veus bonic, esvelt com el campanar.L’oncle Magí és membre de la Colla Vella dels Xiquets de Valls. Sempre a punt, disposat per ajudar, treure pit i amunt. Discret, li agrada estar en segon terme. És fort com un roure. Últimament, s’adona com l’aparten. No el deixenposar a sota, que és el que veritablement voldria. L’oncle farà vuitanta-cinc anys.-La vida l’hem d’aprofitar i fruir, passa com un esternut, quan menys t’ho esperes ja ha passat.Anar al defora, estar en contacte amb la natura, amb la terra, fer les feines del camp, observar com creixen les bajoques, les pataques… i acompanyar ala “Colla” a tot arreu, el manté viu, actiu i creatiu.Força, equilibri, valor i seny. Quatre paraules que trobem en els versos “Els Xiquets de Valls”, de Josep Anselm Clave i que han esdevingut el lema dels castellers.Des del novembre de 2010, els castells són patrimoni immaterial de la humanitat; són una part d’allò que la humanitat, sense distinció de races, religions, identitats, cultures… considera propi i irrenunciable i, per tant, dignede ser preservat com a part de l’imaginari col·lectiu, en un sentit ampli. És un fet remarcable la cohesió social que implica el món casteller en totes les colles. Cohesió social, cultural i generacional. Tothom hi és benvingut. Un fenomen digne d’estudi, que encara li dona més valors.També la parla, l’ús de les paraules, els mots diferencien les zones d’on procedeixen, la manera d’anomenar-los: xiquets, nens, nois, bordegassos, capgrossos, minyons, sagals, xicots, xics, torraires, falcons… Pinya, folre, crosses, a sota, fer llenya. Castell, torre, pilar. Segons, terços, quarts, quints… Un extensíssim vocabulari. El pom de dalt, dosos, acotxador, aixecador, enxaneta, fer l’aleta. Un lèxic ric que cada colla fa seu. Variants depenent de la seva ubicació, diferents mots per anomenar una mateixa cosao acció. Aquí rau el valor i l’estima per la nostra llengua, perquè és la nostra.Aquesta universalització dels castells, també ens ha de fer mirar endins, sense complexos, i ajudar a veure’ns en aquests castells fantàstics. Perquè massa sovint, nosaltres, com a poble, hem tingut massa seny i massa 


equilibri, però ens han faltat la força i el valor. I sense aquests quatre elements, sense tots quatre alhora, res no pot tirar endavant amb garanties.L’oncle és un home compromès amb la cultura i el país. Espanya ens està constantment amenaçant amb una política adversa al nostre desenvolupament, en la cultura, en la llengua, en l’economia. La majoria de persones continuem indiferents. No ens estimen. La vergonya sobrepassa totl’imaginable.Les institucions estan governades per líders polítics incapaços de gestionar la força, l’equilibri, el valor i el seny. Cràpules partidistes només preocupats de les seves nòmines i les dels seus amics i parents. Mentrestant el castell fallenya.Mossèn Josep Armengou (Berga 1910 – 1976), definia la nació així:“És la conjugació de territori, població, llengua comuna, cultura, costums i afinitats de pensament. Característiques que formen el comú denominador dels Països Catalans i que, coordinades per a l’acció jurídica-política d’un govern afí als principis doctrinals nacionalistes, reuneixen els requisits inqüestionables per a la creació d’un Estat propi.”També deia: “La Pàtria som els homes. Per a l’home desnacionalitzar-se és degenerar-se.”Alego vindran les eleccions – diu l’oncle- i tornarem a veure els polítics fent "l’alònso" per tot el país, demanant el vot. Tornarem a caure al mateix parany? Farem volar moixons? A veure si algun dia, realment, sabem reunir la força, l’equilibri, el valor i el seny, tots plegats, i fem l’aleta, com a país.De generació en generació es manté viu el parlar de cada lloc, amb els seus mots i el seu deix. Venen de tan antic que de vegades se’ls perd l’origen. Conservem i preservem la llengua.Estimem-la! És la nostra.Avant i ben amunt 


ZarautzSeran les cinc de la tarda, ho suposo perquè prenen el te, ell una mica escanyolit però llarg molt llarg, tan llarg com un Sant Pau. Ella no tan escanyolida més aviat ample, si diguem-ho així una mica ample, i molt rossa.Dos vailets de pocs anys i més, pigats i de pèl-roig, juguen pels voltants de latenda de campanya que han parat al càmping d’un poble del país basc… Zarautz.Perfecte, les vacances perfectes per a la tranquil·litat del pare, encara que notant per a la mare. L’escanyolit, bé, té nom, James, si “Jeims”, així el crida la Dorothy, que és la rossa, em seguiu?El James, sí que descansa, no fa res. El te sí que l’ha preparat ell, amb unes pastetes, això no obstant, res més, de tant en tant vigila a les criatures i pocacosa més.En canvi, la Dorothy no para, tot el dia trafica cap al súper, a rentar roba, prepara el dinar a la cuineta del costat de la tenda amb la canalla agafada a les seves cames, enganxats. Se la veu amoïnada, normal com sempre, amoïnada; sense gaudir de les vacances com cada any des de… en farà deuque es va casar amb el James. Doncs ja en fa nou d’anys que venen al mateix càmping, aquest, amb ell l’hi agrada. Al primer any van anar a Chester, en viatge de noces, a prop de Liverpool.La Dorothy potser seria més feliç en un hotelet on li preparessin tot, però entén que la vida és molt dura i amb el pressupost d’una setmana d’hotel, aquí hi poden estar tot el mes d’agost.La varietat de tendes és notable, de tots els colors i formes i els campistes també, de totes les formes i colors; tanmateix, tenen una cosa en comú, tots ells porten pantalons curts. El James amb mitjons i sandàlies, hi va còmode.Elles… o elles!, una desfilada de banyadors que fan emmudir i uns biquinis, que no amaguen res. I els para… no sé com es diu això que porten, com a faldilles transparents, això! (pareo)…, quina peça més bonica.Sol, bona temperatura i de tant en tant una mica de lectura al bany del migdia. Carreguen la lectura”Els pilars de la terra”, llibre amunt i llibre avall. El James s’ha proposat llegir-lo, però amb tant de terrabastall es distreu.Terrabastall el que fan els de la tenda del costat, una tenda petita d’aquestes que si ha d’entrar en planxa, però n’hi caben dos. Els nens venen corrent, diuen alguna cosa, com que han sentit un “dog” que gemega. El James aixeca el cap, un pam més de la seva llargària, per escoltar al gos, però no 


sent res. Els diu que si hi ha un gos ja el veuran més tard, que ara no és hora. La Dorothy, que sí que ha sentit aquells gemecs, se’l mira tot fent-li l’ullet amb un gest com dient-li, espavila James que fa dies que no…, però el James, no entén el que està passant.De la tenda petita surt una noia jove, guapa, amb una cara de felicitat que enamora, fresca com una rosa. Va a buscar alguns entrepans i aigua; dues botelles de les grosses, litre i mig. Quan torna carregada amb els queviures, entra de planxa a la petita tenda i sasss… tanca la cremallera. La Dorothy l’ha seguida amb la mirada, li té enveja, enveja sana. Bells i vells records. Va!, deixem-ho estar.Amb un altre sasss… de cremallera ara surt ell, un noi jove, però se’l nota cansat, amb mala cara. Vermell, suat, fatigat, amb una tovallola al clatell i un necesser a les mans. La Dorothy endevina que va a dutxar-se. Sí, sí, se’l veufatigat pobre noi. Pensa … el devorarà, se l’està cruspint sencer. A part el veucom angoixat, com quan l’estudiant espera la nota de l’examen final?, doncs, igual. Torna net i polit, ha millorat una mica el seu aspecte, se’l veu més hidratat, amb un sasss… de cremallera es col·loca dins d’aquell minúscul habitacle.El James està pesant figues, els nens també dormen ja fa estona. La Dorothy, ara que té una estona de tranquil·litat, mira els estels, es fixe en un, s’adona que la seva llum es fa més gran, les pampallugues són contínues, com si fos el seu estel, se’l fa seu. Li parla, el contempla amb incògnits, amb il·lusions, amb preguntes sense respostes. Aquests instants de reflexió, de pausa ben merescuda, no busca el futur es mira el present. Aquests moments són seus, és feliç, encara que la vida de campista és molt sacrificada. Uns gemecs, petits crits ofegats, trenquen el silenci de la nit, somriu …, la transporten al passat, un passat que enyora. Li tornen els records de joventut amb una certa nostàlgia… i si m’hagués casat amb l’Edward?, era el seu primer amor, es varen conèixer a les festes de Sant Pàtric a Dublín (Els gemecs sostinguts en síncope, cada vegada són més irrefrenables, està a punt d’aplaudir, però no ho fa). Quina vida tindria?, segurament la mateixa i no tindria els pigadets de pèl-roig. Serien uns o unesaltres, perquè ho tenia clar, volia tindre aquests fills. El seu estel és incandescent, té la mirada perduda dins d’ell, que se’n deu haver fet de l’Edward?, era un bon noi.A la tenda del costat no hi ha moviment, es deuen haver adormit. Si segurament, que descansin, aquest ritme no el pot aguantar ningú.Torna la vida al càmping i s’omple d’activitats, la neteja, les dutxes, hi ha qui aprofita per rentar el cotxe, altres juguen a la petanca. La Dorothy prepara el “break fast”, el James prepara les lliures per canviar de moneda. Li recorda a 


la seva estimada Dorothy, que venint aquí s’estalvien moltes lliures amb el canvi.Els dos nens de pocs anys i més, ronden per la tenda veïna buscant el gos que varen sentir ahir al vespre. Res ni rastre, un silenci absolut. 


Centre PompidouAnar de visita als museus és una aventura, mai saps en què et trobaràs. Hi vas cridat per un tema, un artista o un obre d’art en concret, que ja saps el que vas a veure, però ja que hi ets aprofites l’entrada fins que les cames et fan figa. Ja no t’aguantes i vas fent parades, aquí i allà, buscant on repenjar-te.Doncs bé, Centre Pompidou Paris, art modern, nivell cinquè, des del fauvisme passant per l’expressionisme, per l’abstracció, el cubisme. Una delícia, ombres, formes, llum, dibuix, color. Pinzellades de Kandinsky, Picasso, Braque, Delaunay i molts més. Obres del 1905 al 1960.He gaudit d'allò més, ja està, la visita per a mi ha complert els objectius i desitjos.Perfecte, ho recomano.Després, ja en una altra sala, nivell quatre, ara ja si, amb els peus a punt d’explotar. Una infinitat de formes, colors, expressions avantguardistes, moltes d’elles incomprensibles sense l’explicació del seu autor. No dubto del seu valor artístic, Déu me’n reguard, tampoc hi entenc massa, per tant, no puc criticar. M'agrada o no m’agrada. Cansat sí, que n’estic, però incapaç de valorar aquestes obres d’art, passo amb pressa, fent via.De sobte em quedo palplantat bocabadat, em crida l’atenció, un gran tub de color vermell pujat, to rosella, que destaca del fons blanc. Intento buscar l’essència de l’obra en qüestió, apareix el vigilant de la sala i tot encuriosit empregunta si tinc algun problema. Fa estona, que m’he quedat quiet, meditatiu,pensatiu, en aquest racó de la sala.En francès em diu "excuse-moi monsieur, cet appareil c’est pour éteindre les incendiés", o alguna cosa semblant.Doncs mira era bonic, estava ben col·locat i a més a més al costat hi havia una galleda de cap per avall de color vermell carmí, on hi deia POMPIERS.Tot és art… ben mirat!(Avec l’âge, l’art et la vie ne font qu’un) G. Braque. 


La nit de Sant JoanEls vespres d’estiu són agraïts, cap al tard la marinada fa que minvi la calor sufocant de tot el dia, és aleshores quan aprofitem per anar a donar un tomb pels voltants de casa. El paisatge és nítid – vulgues o no- la fresca de l’horabaixa ens millora el caràcter, estem predisposats a entendre’ns més i millor. No ens calen grans escarafalls, amb petits gests ens entenem, tot i que el que ens hem de dir és poca cosa, cadascú viu la seva vida. A vegadesem pregunto si jo soc bon company per a ella. La “Nit” ho és per a mi.Va aparèixer un bon dia que el nen feia l’onzè aniversari, uns amics li regalaren el gosset petit de pocs dies. Li diem “Nit”, no li podríem dir de cap altra manera, té el pelatge negre, tan negre com una nit fosca.Com esfereïda, la canalla pels carrers, corren i carretegen tot el que troben per cremar a la foguera que encendran aquesta nit, la nit de Sant Joan. La senyora Maria els porta unes cadires velles i corcades, que guardava a les golfes, eren de quan es va casar amb el primer marit. Una ànima caritativa els porta quatre palets atrotinats. Un jersei i pantalons vells, entre pals d’escombra fan de ninot, amb un barret de palla coronen el cim d’aquell muntde deixalles combustibles, que cremarà i renovarà l’estiu. La gossa i jo ens ho mirem de lluny. Recordo les nits de Sant Joan passades, quan el nen era xiquet. Amb un petit toc de veu li dic – au anem “Nit”-.No en volíem de gos ho teníem clar, la feina que porta cuidar-lo, alimentar-lo,vacunar-lo, treure’l a passejar, a més a més és femella (ho dic amb el sentit de què les femelles porten cries).-Mira quina carona i la il·lusió que li fa al nen.-Bé, que es quedi de prova uns quants dies… Vàrem sucumbir, d’això ja fa tretze anys.Al cap de pocs dies de tenir-la entre nosaltres, agafà cagarines, gairebé s’hi queda. El nen que prengué consciència de cuidar-la i encarregar-se de la seva gossa, en veure que se n'anava per moments, li administrà una pastilla de “tetraciclina” que li va donar el veí. El veí hi entén molt de gossos. Quins miracles fa la “tetraciclina”, el cas és que ja tenim gossa.Però el nen ja ha marxat, lògic i natural, els fills de vegades marxen de les cases dels pares, els gossos no, es queden. I qui es fa càrrec de la bèstia? Doncs un servidor.De fet, d'ençà que la tenim ja me’n faig càrrec. Netejar, vigilar que no agafi 


puces o d’altres paràsits, banyar-la, donar-li menjar, portar-la al veterinari, lesplàcides i llargues passejades. He de dir, que fins ara ha tingut una vida regalada. El nen no hi és sempre per cuidar-la, és evident, els pares hi són per alguna cosa.O sigui que ens coneixem prou bé, ens respectem, cadascú té el seu espai. Ella, al pati amb jardí i flors i jo al garatge, sense envair les nostres intimitats. Tot i que he de reconèixer que durant un temps em va passar pel cap de desfer-me’n. Vaja, si algú l’hagués volgut, jo l’hauria donat molt gustós, fins i tot la vaig oferir a un pagès. Volia un gos per vigilar la masia i la “Nit” això ho té, és bona guardiana.Esgarrifat!… Si n’estava d’atabalat.Sort en té la “Nit” del meu veí, li ha salvat la vida en diferents ocasions, ja que quan li explicava que me’n volia desfer, em va fer aquestes reflexions:-Tu que diries si ara et portessin a viure sota el pont, sol i desemparat?-Home…,-Doncs ella, ho passaria molt malament. Està acostumada a vosaltres, és com un més de la família.-Si, si, és clar, vist així, tens tota la raó.De seguida vaig comprendre que era una estupidesa desfer-me’n.Ara anem tirant, em mira amb ulls complaents, sempre m’acompanya, m’espera que acabi de pensar o de fer alguna cosa, inclús li parlo. Ella em mira, fa uns sons guturals, imitant la meva veu, diu Hi, HA, Huu. S’hi esforça, les Esi les Os, encara no les pot fer, però hi posa ganes. Com si parlés. Imaginat que es posés a parlar, ens estaríem discutint tot el dia. Tira, tira…No cal.El sentit de l’oïda el tenen molt més desenvolupat, ho senten tot per lluny quesigui. Són capaços d’oir uns registres imperceptibles per les persones, això síque ho té la “Nit”, ho sent tot, borda i fa lladrucs, per avisar. Sempre està a l’aguait.Comencen a sonar petards esporàdics, ara un, ara un altre. Així que avança la nit cada vegada són més continus i més forts. Cada tro acompanya a la “Nit” d’un sobresalt que la pertorba.La nit de Sant Joan, la primera de la seva vida, ho va passar molt malament. 


Estava com embogida, no sabia on amagar-se. S’haguera fet mal per escapar dels petards, coets tronadors i xiuladors. Sobretot aquests, la trasbalsen, li fan anar el cor a batzegades.La solució al problema són unes pastilles recomanades pel veterinari, que la deixen sedada, com adormida. Vaja, drogada perduda!Fent engrunes de pa i formatge camembert, li endosso dos comprimits. Al cap de poc temps agafa un estat de nirvana. Suposo que li agrada, ja que només sentir el flaire del formatge es posa contenta i remena la cua, alguna cosa gran deu passar dins d’ella. Aparentment, no pot ni obrir els ulls, caminaapesarada, esbufegant, només es mou per anar a fer les necessitats. Així hem passat les nits de Sant Joan, fins a la d’avui.Les fogueres il·luminen la nit. Cridòria de menuts i exaltació de grans, el cel tremola, ressona la màgia de la nit de Sant Joan.Aquesta nit, les pastilles no han fet l’efecte esperat, està com desinhibida, desganada, sense il·lusió, avorrida, no se la veu en aquell estat de nirvana de què us parlava. En canvi, jo estic a la glòria. Tinc uns somnis fantàstics, apesarat, però eufòric, inclús veig pampallugues.Em dec haver equivocat, a la Nit li he donat les del colesterol i jo m’he fotut les píndoles dels coets tronadors. Segur, per això he escrit el relat de la “Nit”, aquesta nit de Sant Joan. 


HolocaustÉs fàcil imaginar-se el noi del pijama de ratlles, és fàcil imaginar-se els vagons plens de gent que arriben als camps de concentració aquí a Auschwitz i Birkenau.No és fàcil imaginar-se, com i de quina manera els degradaven, els humiliaven, els robaven, els assassinaven, enganyats amb una dutxa que no era altra cosa que una cambra de gas multitudinària, i els cremaven després de fer-los les mil una proves.No, no és fàcil, més d’un milió dues-centes mil persones, per més literatura més il·lustracions, cinema i tota mena d’informació que fan referència a l'holocaust, no és fàcil imaginar-ho.Del que es capàs la ment humana!De sobte ens agafa un sanglot un nus darrere el nas, les parpelles netejant els ulls plorosos. Som al museu, en una sala plena de cabells humans, trenes grisoses, quilos i quilos de cabells, d’aquella gent que varen assassinar, la roba dels més menuts, els estris de neteja personal, les maletes de viatge que portaven, les sabates, les ulleres,….el més impactant els cabells.Se’ns fa difícil imaginar-ho. 


L'ultim barber de la cooperativa-Com ho farem això?-Ben curt si us plau.Posa amb marxa al xec xec de les tisores i picant amb la pinta fa un sorellet insistent (peg peg xec xec), enllestirà la feina de seguida, és calb, només té pèl pels costats.Un nou client seu a esperar el seu torn per tallar-se els cabells.-Bon dia, guaite quines formes, caram caram quines dones més guapes, que bona que està aquesta.Mentre mira per darrere la cortina, exultant, amb les formes femenines més subtils i generoses de les dones que passen pel carrer.L’últim barber de la cooperativa, insisteix accelerant el sorellet del (peg peg…xec xec…tot fen cara de circumstàncies, per cridar l’atenció al nou client.A l’home que li tallen ben curt, diu.-Vostè és de sang calenta oi?……..ja es nota… Bé, que li dec?-Passi-ho bé, que tingui un bon dia mossèn, no es deixi el paraigua.El barber té un aspecte aparentment seriós, les celles poblades i gruixudes li donen un aire enfadós, com d’estar sempre amoïnat; però no, és una persona molt de la broma, a més sap totes les xafarderies del poble i dels seus protagonistes. Per escriure’n un llibre. Això és el que explica al sastre Artemi a qui està tallant els cabells.L’Artemi avui porta el vestit de color blanc, amb els pantalons acampanats i l’americana cenyida de solapa ampla, amb dos talls al darrere. En té de tots els colors. Colors pastels a l’estiu i vius a l’hivern. Llampants, vermells, verds,de grocs, blaus, va combinant colors i peces. El blanc i el negre els guarda per a ocasions especials.Veus en Miquelet, el fill de l’Agustina? Ja ha passat quatre vegades per aquí davant. – li diu el barber- Espera que la Matilde tregui la roba estesa del balcó, voldrà dir que el seu marit ja ha marxat i està sola. El seu home és 


funcionari a la delegació del treball, a la capital. És fora tot el dia.– Ja hi puja… Ai, qui tingués vint anys! Que bona que està la Matilde!Per la ràdio sona música dels Beatles. “Love me Do”.La barberia és lloc habitual de trobada, els homes -les forces vives- hi fan petar la xerrada, i ara xafardegen els afers de la Matilde i d’en Cast, el dependent de la “Prêt-à-porter”.Fan safareig, tot i que mai han rentat roba. Sempre critiquen als qui no hi sónpresents.El barber és el que està més ben informat. Mentre els afaita o talla els cabells, per allò de donar conversa, acaben confessant-li les seves desgràcies. Per això diu que en podria escriure un llibre. Ja té raó, ja.Us heu fixat, que en Cast perd oli -diu l’apotecari-.– Què vols dir? És atent, afable…– Oh! I tant.– Ara que ho dius, sí que té com una coseta… últimament se li veu la ploma.-Però és molt discret. Qui deu ser la parella?Forfollen entre el veïnat, per esbrinar al possible candidat. No en treuen aigua clara.El sastre Artemi li demana.-Arreglem les celles. Avui tinc una cita molt important. 


La tia rosaEls dinars familiars, una delícia. La tia Rosa és soltera, té un grapat d’anys, una mica rata, però no falla mai amb els seus compromisos. Uns mitjons pelsnens i unes calcetes per a les nenes, regal de Reis i enguany el tortell. L’any passat li va tocar la fava i com és de precepte ha de portar-lo, amb desgana, però això no es perdona.Una festassa, taula de disset comensals, vermut, primer plat, segon plat, postres i tortell de Reis. Un trasbals per a la mare, una feinada. La tradició ésla tradició! Avui dia de Reis ens ha tocat a casa nostra.L’avi Cisquet i la tia Rosa, no són gaire bons amics, estan enemistats per un litigi de l’herència de l’àvia. Unes terres que venien dels rebesavis, en fi que no es tenen gaire estima, tot i que són cunyats.De sobte la tia Rosa canvia de color, li agafa una espècie de mareig, convulsions, ofec, fa mala cara.-Serà una intoxicació, ja t’ho deia jo, aquells llagostins…-No home no, és una baixada de pressió.-Feu-li aire, doneu-li aigua del Carme.-No es morirà no! -diu l’avi, ronsejant…-Això és una lipotímia. Vinga, ajudeu-me a carregar-la al cotxe, me l’emporto a urgències – l’oncle Magí, és el més decidit en aquestes circumstàncies.-Telefona i diga’ns alguna cosa així que la visitin,vinga! Fins ara.La sobretaula va continuar, cafè i copes, els oncles continuen la conversa que varen engegar per Nadal i les tietes parlen de les seves coses. L’avi capficat amb l’herència de la seva dona, que se l’emportà la cunyada o sigui la tia Rosa. (ring, ring, ring).-Digues, si, sí. Bé, si ara venim! Au fins ara!-Diu que està en un box, entubada, tranquil·la, fora de perill. Ja ha recuperat l’alè i encara si estarà unes quantes hores.-Pobre Magí, anem a fer-li companyia -diu l’avi.


-Au, som-hi!-Què diu el metge…? -mira ara surt.-Com està la tia?-Bé, molt bé, li hem hagut de treure un secret que tenia ben amagat. Mirin (obre una gasa…) la fava del tortell.-Serà garrepa! Se l’ha empassada per no pagar el tortell de Reis.


Pare he relliscat(secrets de confessió)El Sr. batlle porta preparades les comissions per a la Festa Major d’estiu. Els recorda que com més activitats facin més subvencions en trauran. El mestre el Sr. Joan fa de secretari.Ara toca fer petits arranjaments a la vila, a la font nova de la plaça i pavimentar el carrer de dalt, tot i que les arques no estan per masses despeses.L’any passat els joves, en una de les seves bretolades, després d’escoltar el sermó del Sr. rector (al cel sigui) referent a la moral i l’ètica i volent posar unssostenidors a l’estàtua de la font nova, li van trencar els braços.-El picapedrer diu que serà més barat posar-ne una de nova que arreglar la vella, i que pel mateix preu ens en faria dues, com dos àngels i al mig la font, que us sembla bé?A la rebotiga de la farmàcia, la tertúlia va animant-se. Puja de to, ajudada pel reconstituent.-Jo sense desmerèixer els àngels, hi posaria dos Venus, fan de més bon mirar, diu l’apotecari.-Renoi…! Fa efecte aquest vi ranci que tens a la bota del racó.-Res comparat a la “vi…agra”. Et prens aquesta píndola de no res, i veuràs que contenta es posa la senyora.-Vols dir que n’hi ha per tant?-Pregunta-li al pastisser, veuràs que n’està de content.-Senyors, una mica de moderació que tenim al mossèn, diu el pastisser.-Si és el torn de precs i preguntes – xarrupant el reconstituent- el mossèn diu:Valdria la pena, abans de fer grans despeses, arreglar la vorera del carrer delvent.-Que li passa a la vorera del carrer del vent? – diu el Sr. batlle mirant-se al pastisser, que hi viu.Aquest arronsa les espatlles, tot estranyat.


-Fa un mes que soc a Vila-estesa, i en aquesta vorera ja hi han relliscat almenys deu dones.Tots els assistents esclaten amb un riure contingut, i el Sr. Batlle més fort, potser per l’afecte del vi ranci.-No rigui no, li diu el mossèn, que la seva senyora és una de les que hi ha relliscat més vegades.


Vestits blancs immaculats (Secrets al geriàtric)Tres tardes a la setmana, la Ursulina fa la visita a la seva amiga M. Candela a la residència. Recorden els seus dies gloriosos de Dijous Gras, Sant Joan, Santa Llúcia i Nadal passats. Les hores i metres de repunts fets amb aquella màquina de cosir “Singer”. Penes passades i dies de gana.Són d’allò més felices, passejant i recordant aquell organdí de tan mal treballar, que en feien vestits de Primera Comunió. Les bruses, bates, els mitjons sorgits i les cises caigudes. Les pinces, didals i canelles de fil. Agullesde cap, embastes i berenars.Aquell trepitjar de pedal amb neguit, fins que ja era l’hora de sopar i el més calent encara era a l’aigüera; però s’ho passaven d’allò més bé, eren joves, totes dues carregades de criatures i maldecaps, però felices. Les ulleres caigudes a la punta del nas, i l’espatlla cada dia més corbada. El dia de Corpus veien desfilar aquelles princeses, amb els vestits blancs immaculats.Es tenen molta estima. Ara vídues dels seus marits i uns quants anys a les cames, encara s’estimen.-Sulina, ja no tenim res que ens lligui, podem fer la nostra. Anirem a parlar amb la directora del geriàtric per al teu ingrés, ja ho veuràs com aquí hi estarem molt bé. – diu la M. Candela-Quan li expliquen a la directora que volen una habitació de matrimoni – que de fet són parella- la directora es posa les mans al cap.-No!, de cap manera, i ara. No pot ser, perdríem el prestigi de la Institució.Davant la negativa, li diuen que ja buscaran l’habitació en un altre residencia.-Bé, ho podríem arreglar, ja miraré de buscar una solució; però els hi demanoque això de què són una parella de fet, no surti d’aquest despatx.La Ursulina i la M. Candela es fonen en una abraçada. 


“ La hora de la leche “Habitualment parlàvem català, a casa, al carrer i a l’hora de jugar. Ah!…però no a les classes, aquí ho havíem de fer en castellà. I aquí amics meus comença tot el que us vull explicar.Vist en la distància és com una pel·lícula de por. Les imatges d’aquells càstigs psíquics i físics em provoquen pànic, eren constants. Després de fer-nos formar i cantar el “cara al sol” com si es tractés d’un quarter militar, al pobre noi que se li escapava una paraula en català ja havia begut oli.Començàvem per escriure cent vegades, o mil, “no hablaré en clase “depenent del mestre o la gravetat de les paraules. Des de castanyots, estirades d’orella, agenollats amb els llibres a les mans i amb els braços en creu, fins a picades al palmell de la mà o a la punta dels dits, amb la regla de metro que tenien a prop. El feien anar amb gran destresa i mestria. El mestrerepresentava el principi d’autoritat. Un personatge estrany, vingut no se sap d’on, amb un castellà perfecte, que ens inculcaven entatxonant-lo a base de garrotades.Era l’any mil nou-cents cinquanta-set. Passaven gana, pobres mestres, bé tothom en passava de gana. “La hora de la leche”, cridaven per les aules i totd’una ens trobàvem a la sala de les dutxes. Un gran habitacle en desús que aprofitaven per fer-hi bullir la llet en pols, que els EUA donava a l’estat espanyol per repartir a la població infantil i així pal·liar la seva mal nutrició. També ens donaven formatge, només calia que portéssim el pa. A l’escola nacional esmorzàvem gràcies al president Nord Americà Eisenhower. Els nens a l’ala dreta i les nenes a l’ala esquerra.L’agressió que més em va impactar, va ser a un company que no sé el que va dir, però hauria de ser molt gros, perquè el mestre li picava embogit al cul, amb el travesser d’una cadira fins a sagnar. Terrorífic. Ens espanyolitzaven “ por Dios y por la patria”.No ho van aconseguir! 


El secret d’en SimóLes peixateres les hi prenen de la barca. Les seves sèpies són les millors, lesmés maques, les més vistoses, fan un goig que enamoren. Ningú sap on les pesca, però les seves sèpies tenen un color especial, daurat, una presència que les fa úniques, són les primeres a vendre, entren per la vista. Les sèpies d’en Simó ja tenen fama. Simó, el pescador, no les menja mai.Li agrada sortir a la mar, la mar l’estira, és casa seva. L’aigua, l’aire, la salabror, la màgia dels seus sons, els colors de l’infinit, al bell mig del seu horitzó circular, és el seu món. Viu dels petits regals que li dóna, per a ell és una necessitat fer-se a la mar cada dia. A la posta és deix portar amb el balanceig, és el seu gran amor, un desafiament constant, inexplicable, la mari ell.Es planteja la seva vida, que vol fer quan sigui gran? Encara és jove, podria treballar molt i guanyar molts diners amb les seves famoses sèpies. Però ja liestà bé així, poca pesca i sovint molta sorra. Ho té clar, vol viure en un petit poble a la costa, vora el mar, fent una vida tranquil·la, de repòs. Gaudir del que més li agrada, les passejades, la partida de dòmino i fer-se a la mar. La mar és la seva passió.Mentre espera que piquin les sèpies, els calamars, els palangres o quatre sardines que arreplega tirant el rai (ja fa per anar tirant), s'adona que el que voldrà en jubilar-se, precisament, és el que està fent cada dia. Observar les sirenes, escoltar la seva remor, amb la salabror als llavis s’omplen de petons,hores de quietud, de tranquil·litat. En canvi, a les hores de mestral, parla de tu a tu amb el mateix diable. Enfurismat, enutjat, embogit, descarrega la sevaràbia amb una bona pixarada damunt les sèpies.En Simó no menja mai sèpia, prefereix un bon llobarro a la brasa o fins i tot quatre sardines ben grosses i grasses, però de sèpia no, no en vol, això que les seves sèpies fan molt de goig, tenen un color especial, són les millors de la llotja. 


Mecanoscrit(Secrets de l'adolescència)Era una hecatombe, el cap a punt d’explotar, un gran pes als ulls, tot em molestava, la boca pastosa amb regust d’alcohol. Els pares un sermó d’aquí a allà, tot el veïnat se’n va assabentar.-El nen de la Teresa amb els seus amics han agafat una turca que Déu n’hi do! Han fet una sortida al refugi de Miramar i mira…, mira com han tornat, fets uns nyaps – deien -.Teníem quinze anys. Uns quants amics de tota la vida vàrem fer l’excursió. Una caminada fins a Miramar, una muntanya que tenim a prop de casa, deu quilòmetres aproximadament. Fem nit al refugi i l’endemà tornem a peu. Si., si…, però quina tornada, apocalíptica!Aprendre a ser grans és una cosa que no costa, ve tota sola, però té les seves conseqüències. Aquesta vegada patint la primera ressaca de la vida, quina ressaca -“la gran”-.Tot sopant en aquell refugi de muntanya, l’ampolla de conyac anava minvant,parlàvem i parlàvem de coses sèries; de política, de comunisme, de compartir, de famílies, de les relacions humanes, d’estimar, de fer un món millor del que ens va tocar viure…Tots sis companys teníem la raó en els nostres plantejaments i dissertacions,així que avançava la nit eren més i més incomprensibles. Les boques balbucejaven i barbotejaven paraules sense sentit, gairebé murmurejant-les. No compreníem l’herència que ens havien deixat, somiàvem i somiàvem a l’ombra del dictador. Ens trobàvem en un món aturat, que no era el nostre i elvolíem fer girar. Glop a glop ens empassàvem aquelles angúnies.El desànim, l’exasperació i la vergonya es van apoderar de mi. Sort però, del meu secret. Un secret que guardava amb anhel a la tauleta de nit. Cada dia podia fer realitat els meus somnis, mentre em perdia amb el Dídac i l’Alba.”Mecanoscrit del segon origen”L’Alba una noia de catorze anys, verge i bruna, es va immobilitzar i li va dir al Dídac que hi havia una masia a uns tres quilòmetres de la cova. Van decidir anar a … 


Lo pixar enganyadorAmic estimatEt podria parlar dels polítics, però avui no ho faré.Un seguidor del futbol ha baixat al camp, aprofitant l’espera dels jugadors perllançar un “penalty”; tot decidit xuta i gol, gol!!!, ho celebra.L’ésser humà és espontani.No, no vull parlar dels polítics, són massa avorrits.Acabada d'operar dels pits, els hi han deixat com volia. Ara sí, s’hi sent a gust, es treu la samarreta i els ensenya, contenta, sense gens de pudor.L’ésser humà és sorprenent.No, no parlaré dels polítics, amb el temps es tornen invisibles.Va participar amb cinquanta €., per col·laborar amb les despeses d’afinamentde l’orgue del Palau de la Música. Li van agrair amb un tub de cartó que representava aquella nota en la qual va col·laborar. Ara se sent estafada.L’ésser humà és generós.No, no vull dir res dels polítics, cansen.Quanta ràbia hauria de portar acumulada aquell reporter, per llançar les sabates al president americà. L’ésser humà és imprevisible.No, no, dels polítics avui no en diré res, es passen el dia udolant.Un, dos, tres, em falta un ruc. L’ésser humà és simpàticament despistat.No, no insisteixis dels polítics no en parlaré, són desmemoriats.Se li demana que participi en una piràmide, per tal de fer un receptari de cuina ràpida. La recepta, la millor. Obres un pot de mel hi suques un dit, el passes pels llavis de la persona estimada, li fas una besada ben llarga.L’ésser humà estima.No, no dels polítics res ni parlar-ne, són negats.Ai!, corre que tinc l’olla al foc. S’han fet mestresses de la cantonada, inamovibles, els paraigüets gairebé cobreixen els seus perímetres, xarren i riuen. Que bé que s’ho passen. Clavades a quatre rajoles, fa estona que hi són sempre tenen coses per explicar-se. L’ésser humà és fabulós.No, no, els polítics ni anomenar-los estan distrets amb altres romanços.Més lluny, hem d’anar més lluny… L’ésser humà és meravellós.No!, no, en vull parlar dels polítics, tenen “lo pixar enganyador”.Un altre dia, potser.Vinga avant. ra


Renglons curtsTinc una capsetaTinc una capsetaon hi guardo tresors,tinc una capseta que guardo amb anhel.Porucs records de tendresa,carícies innocents de mans maldestres,suors, olors, llavis, mirades i paraules. Ai…Tinc una capseta on hi guardo els mots,d’un temps d’aprenentatge,de diumenge, de festa, de color, de roig ardent.Paraules del temps,de la vida que passa xiulant,deixen remor de sons llunyans.Tinc una capseta on hi guardo el teu esguard,d’un riu que encara riu,d’aigües trèmules, que ja són segures i fermes. oOo


El càntir El càntir buit i el rostoll sec,assedegat, tot són còdols.L’escurçó amanyaga el terròs.Compartirem regalims, font de vida;distretament,volenterosament,plaentment beurem lentament. oOo


CritDona excel·lida, sinuosa,presta atenta a la miradad’un desig ocult,enigmàtic, frenètic, absolut.El teu cos generós respira tendresa,acarones amb mans destrescarns àvides de dolçor,càlides, eròtiques, plenes d’esplendor.Dona embolcallada de vels imposats,rebel·la’t en el desig de viure,revolta’t al teu poble,desfés-te de rònecs tels.– No ablacions! Ni sotmeses, ni submises –Abraçades s’enlairen.En la penombra un sospir.Ofec del meu crit. oOo


La rosellaPinzelles paisatges de color,color dels colors, vermells,de festa, d’alegria, de carmí,roig de sang, roig valent, roig ardent,de foc, de cel, d’amor roent.Vesteixes de festa major,alegre, captives mirades,amb sons arpejats de corda fina,reclames ser admirada,bellesa efímera de temporada.Flor solitària,esclat de vida,fràgil al vent,delicada,ja ho ets d’admirada! oOo


La solitud del poetaParaules que diuen que, a qui, com, quant.Paraules d’emocions, de sentiments,de dol, de goig,d’afirmació, de negació, de solitud,de poeta sensible, ardent, crític,amb rialles, amb singlot, sanglot amb llàgrimes.Funàmbul, amb els ulls clucs,equilibrista per la fina línia de l’avuid’un viatge per l’horitzó, d’anar i no tornar.A cada pas, a poc a poc,vol deixar empremta, un petit rastre,d’històries d’amor, de vida, de companyonia. oOo


ÀcrataRes no m’arrela,res no em pertany,invisible i abstret,enlairo els mots al cel.Estimo la vida,de la vida, la bellesa,dels mots, ponts de diàleg,punyents, d’amistat, d’amor, d’entesa…-Lliure paraula-sabedora de l’opulència,anhel de llibertat,vol dolgut en la misèria.Paraules que s'endú el vent,ni esclaus, ni botxins.Serem dignes?De tu depèn -lliure pensador- Pensaments, accions, experiències,des del llim de la terra cridaré llibertat,anhelada llibertat.Ardorosa i nua la teva absència és malura,com pesta que s’escampa per a miríades,desitjada llibertat.Voluntat humana que busca el bé,nafres del passat cicatritzen els records,estimada llibertat.Somni per a la recerca del futur,a recer del teu cos, sota fiança viuré,volguda llibertat.Sempre provisional i vigilada,desfermem cadenes de senyoria.-lliurepensament-


La nit despulla el somniDe tu brolla l’excitació damunt l’herba fresca,carns famèliques delitoses de plaer,carícies que inflamen i busquen el teu sexe,arqueges el teu cos nu.Èxtasi entre gemecs i crits trencats,sons de corda fina,humiteges els llavis amb saborsde deliri i d’orgasme.Dolç i mel i sucre i sal,sines premudes,panteixes i sospires,olors, suors i rius i mors.I ara plores,-abraça’m, només abraça'm!i et cenyeixo amb els meus braçosdamunt l’herba fresca.-abraça’m,només abraça’m, ben fort. oOo


TINC EL PAP PLETinc el pap ple, he de vomitar.Abusos a menors.Mare de Déu Santíssima!Capellans de Déu!Colla de pocavergonyes, brètols pedòfils,pederastes, gent de mala fe, ogres.No són éssers humans, són monstres,els qui els cometen i els qui ho consenten.Heterosexuals, homosexuals, castos.La mare que els va parir!Els denuncio sense cap mena d’excusa.Entre adults; casats, solters, celibats, homes, dones,amb el seu consentiment, facin el que vulguin.-ABUSAR DE MENORS, són paraules majors- oOo


La sargantain (Ramon Casas) Júlia Peraire.Embriagada, sensual,nit de rauxa, d’alegria,rastre d’un desig proverbial,rostre jovenívol de faç perduda,pausa i contemplació,d’un temps de modernisme,captivadora captivada retratada,pel pinzell artista,amb simfonia de color,del color de l’or,de la ginesta,del rovell d’oude cadmi,del sofre,de foc encisador. oOo


Petita florCom m’agrada el teu somriure.Com m’agrada la teva paraula.Com m’agrada el teu gest.Bellesa i vellesa s’han enamorat.La vida engendra vida.La vellesa, saviesa.Aquesta petita flor,mai oblidarà el seu jardí.El jardí sempre recordarà la seva flor.Adéu mare. oOo
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